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Zefinha — the name of abandonment

Abstract Zefinha has been living in a forensic
hospital for the last 39 years. She is the longest
female inhabitant surviving under compulsory
psychiatric treatment in Brazil. This paper dis-
cusses how the ethical rule of anonymity might be
revised in research concerning a unique case in-
volving severe violations of human rights. My ar-
gument is that there are cases in which disclosing
the names of research participants protects their
interests and rights.
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Resumo Zefinha é a mais longa habitante mu-
lher de um manicomio judicidrio no Brasil. Hd
39 anos vive em regime de prisdo terapéutica por
medida de seguranga. Este artigo discute como o
dever do anonimato pode ser suspenso quando a
pesquisa é testemunho tinico de grave violagio de
direitos humanos. Minha tese é de que hd casos
em que nomear é proteger os interesses e os direitos
das pessoas envolvidas nas pesquisas.
Palavras-chave Anonimato, Confidencialidade,
Etica em pesquisa, Loucura, Crime
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Multidao

Coordenei o primeiro censo dos estabelecimen-
tos de custddia e tratamento psiquidtrico no Bra-
sil, instituigdes mais bem conhecidas como ma-
nicomios judicidrios. Em 2011, 3.989 individuos
viviam em vinte e seis instituigdes a meio cami-
nho entre o hospicio e a prisao'. Alguns indivi-
duos sdo habitantes tempordrios: estdo ali para
o exame de insanidade mental, pois surtos ou
comportamentos estranhos levantaram a suspei-
ta de loucura no presidio. Outros passam estadias
longas, porque receberam sentenca de medida de
seguranca, um instituto juridico que determina
o tratamento psiquidtrico compulsério. O tem-
po de tratamento é de um a trés anos renovéveis,
mas estende-se para um futuro indeterminado.
Ha casos de individuos que s6 chegaram e, assim,
fizeram-se habitantes permanentes, pois nunca
receberam alta psiquidtrica ou cessagao da me-
dida de seguranca. O censo localizou dezoito in-
dividuos internados hd mais tempo que os trinta
anos imaginados como justo castigo de restricao
de liberdade pela suprema corte brasileira aos
individuos com crime de loucura’. Como nao
hd prisao perpétua no Brasil, a inquietagdo ¢é se
haveria internag¢do psiquidtrico-prisional perma-
nente para os loucos infratores.

A pesquisa do censo foi revisada por comité
de ética e aprovada quantos aos procedimentos
de protecdo das informagdes populacionais. Os
diretores de cada unidade manicomial foram
considerados os guardides das informagdes e
autorizaram a pesquisa nos arquivos. Na fase de
pesquisa de campo para o censo, um conjunto de
outras informacdes foi coletado e formou dife-
rentes unidades para um fundo de arquivo sobre
os loucos infratores no pais — um deles foi o do
individuo internado hd mais tempo em cada ma-
nicomio judicidrio. Sao vinte e cinco homens e
uma mulher, cujos documentos foram despoja-
dos das origens para formar um novo catdlogo
de informagdes® — o corpus dos habitantes mais
antigos do pais, os habitantes abandonados.

Para a formagdo das unidades especificas do
fundo de arquivo, houve nova revisio ética do
projeto de pesquisa: aprovou-se a copia de dos-
siés especificos, a dire¢do de cada unidade autori-
zou a digitalizacdo e a equipe de pesquisa iniciou
uma reflexdo sobre o significado de alguns dis-
positivos legais e éticos para o acesso e a divul-
gacdo de informagdes produzidas pelo Estado. E
sabido que hd em curso nos comités de revisao
ética um modelo biomédico hegemonico, pouco
sensivel as particularidades das pesquisas em hu-

manidades, em especial aquelas com cardter an-
tropoldgico, histérico ou de direitos humanos*>.
No entanto, o dever da anonimizag¢do das infor-
magdes é preceito compartilhado entre as fron-
teiras disciplinares: as diferencas entre os campos
repousam sobre o que deve ser dissimulado para
garantir a desidentificagdo dos individuos.

Meu objetivo é problematizar a tese do dever
de anonimiza¢do como um pressuposto comum
e absoluto a eticidade da pesquisa social — susten-
to que ha casos em que o dever ético da pesquisa-
dora é nomear os sujeitos. Comego explicitando
como se formou o corpus dos habitantes aban-
donados e, em particular, esclareco a questdo do
acesso e do tipo de arquivo pesquisado. Em se-
guida, analiso as implica¢des do anonimato para
esse grupo, tendo como referéncias normativas a
Lei de Arquivos® e a Lei de Acesso a Informacgédo’,
além da Resolugao CNS 466/2012%. A argumen-
tagdo terd uma personagem central, Zefinha, a
mulher abandonada hd mais tempo em um ma-
nicomio judicidrio no pais’.

Dossié

Para o censo, nao entrevistamos os habitantes
dos manicémios judicidrios. A pesquisa foi rea-
lizada por andlise documental, a primeira conta-
gem populacional em noventa anos de histéria
dessas institui¢des no pais. O primeiro manico-
mio judicidrio foi fundado no Rio de Janeiro em
1921 e, desde entdo, a magnitude da popula¢ao
louca infratora nesses estabelecimentos era des-
conhecida. Visitamos todas as unidades do pais,
abrimos o dossié de cada habitante, estivesse ele
internado para laudo, para cuamprimento de me-
dida de seguranca ou ja em processo de desinter-
na¢do. Em cada unidade, recuperamos o dossié
do individuo internado hd mais tempo. O dos-
sié de um habitante de manicomio judicidrio é
a unidade documental de um tipo especifico de
arquivo: uma pega hibrida que atende a duas or-
dens de saber e poder, o penal e o psiquiatrico. O
dossié é um conjunto de documentos que descre-
ve e justifica a necessidade da internagao.

O corpus dos habitantes mais antigos do pais
foi catalogado com base em dois critérios: anti-
guidade do sujeito e apenas um individuo por
manicoémio judicidrio. A depender da data de
fundagdo da unidade, o mais antigo poderia ser
um novigo quando comparado a permanéncia
dos habitantes abandonados em outras unida-
des. Como 23% das unidades foram fundadas
na década de 2000, ha uma disparidade’: o habi-



tante mais antigo do pais estava internado havia
47 anos, ao passo que o jovem mais antigo estava
hé 8 anos internado no momento da coleta dos
dados.

Os dossiés foram digitalizados e, assim, for-
mamos o corpus dos habitantes abandonados nos
manicoémios judicidrios brasileiros. Zefinha foi
a unica mulher em um conjunto de vinte e seis
habitantes abandonados — ela vive hd 39 anos em
restricdo de liberdade, sendo dois anos em pre-
sidio comum e 37 anos no Centro Psiquidtrico
Judicidrio Pedro Marinho, em Alagoas’. Seu esta-
tuto é duplamente assustador: estd hd mais tem-
po do que é o aceitdvel como castigo justo, e é
a unica resistindo a clausura no grupo dos mais
antigos. Ainda jovem, cometeu crime em disputa
pelos registros do arquivo: ora de lesdo corporal,
ora de tentativa de homicidio, mas, nos préprios
termos, “uma furadinha” Por tentativa de homi-
cidio, lesao corporal ou furadinha, Zefinha foi
descrita como mulher normal pelo laudo psiqui-
atrico da chegada ao manicomio judicidrio. Qua-
se quatro décadas depois, sua anamnese psiquid-
trica é um tratado de morbidades, enfermidades
e dependéncias. A conclusio do ultimo laudo
psiquidtrico é que Zefinha nido poderd mais ser
desinternada, pois ndo sabe como viver em liber-
dade. O arquivo a descreve como “esquizofrénica
paranoide’, mas s6 na velhice transformou-se em
uma mulher dependente do cuidado de outros
para uma vida fora da clausura.

Para a historia de Zefinha, retornamos ao
manicémio judicidrio de Alagoas, com nova re-
visdo do projeto por comité de ética e autoriza-
¢do da dire¢do da unidade. Nessa fase, conversa-
mos pessoalmente com Zefinha, mas seu estado
de sofrimento mental impossibilitou o encontro
informado ou esclarecido. Zefinha foi consultada
sobre o interesse em conversar conosco — aceitou
e concordou que gravassemos e fotografdssemos
o encontro. A dire¢ao do hospital assinou o ter-
mo de concordancia com a entrevista, revisou o
instrumento e firmou o TCLE. Para quem sus-
tenta a centralidade do TCLE como indice da eti-
cidade de uma pesquisa, o termo foi conquistado.
O dossié de Zefinha tem 85 paginas e nele estdo
ajuntados pecas policiais, fotografias, relatérios
médicos, acusagdes e sentencas judiciais dos 39
anos em que permanece internada. Nao hd de-
talhes de privacidade médica, pois para cada
habitante hd duas ordens de arquivos: o arquivo
dos dossiés e o arquivo dos prontudrios. Além do
dossié, recuperamos copia do processo judicial,
apds autorizagdo do juiz responsédvel pelo caso.
Dossié, processo judicial, conversa e fotografias

compuseram o corpus sobre a permanéncia da
internac¢do de Zefinha.

Responsabilidade

Documento e arquivo se uniram por duas legisla-
¢des separadas na histdria politica brasileira: a Lei
de Arquivos® e a Lei de Acesso a Informacao’. A
primeira define o que é arquivo publico e privado
e seus procedimentos de gestdo — para compre-
ender as inquietagdes por trds de sua criagao e su-
cessivas revisoes, Georgete Rodrigues' percorreu
a tensa linha da histdria brasileira que sobrepds
o segredo a memoria para o acesso as informa-
¢des oficiais. Ao regulamentar o tema do acesso
a informagdo produzida pelo Estado ou por or-
ganizagdes financiadas pelo poder publico, a Lei
de Acesso a Informacdo revogou um conjunto de
preceitos da Lei de Arquivos, em particular aque-
les relativos as formas de acesso e divulgacio da
informacio.

As duas leis transitam por um amplo voca-
buldrio que sobrepde a arquivistica a burocracia
governamental — informagdo, documento e ar-
quivo sdo trés conceitos cujas defini¢des vale es-
quadrinhar. Informagao é matéria, ndo importa
qual seja — dados pessoais ou contas publicas; é
a comunicag¢do pela qual se move a burocracia
do Estado. Documento ¢é a unidade de registro
discursivo, podem ser palavras em papel ou na-
meros em mensagem eletronica. Por fim, arquivo
é o coletivo de documentos: todo conjunto de in-
formagdes sobre uma temdtica comum produzi-
da por determinada institui¢do descreve-se como
arquivo. E assim que se formam os sintagmas “ar-
quivo judicidrio”, “arquivo policial”, “arquivo mé-
dico’, “arquivo escolar” etc., ou seja, tantos quan-
tos forem as unidades de governo da vida pelas
quais se move a burocracia do Estado. Se, por um
lado, a Lei de Arquivos mirava o passado, a Lei de
Acesso a Informagdo ndo discrimina o tempo da
histéria — passado e presente estdo cobertos pelo
direito regulado de acesso a informagao.

Na pesquisa académica, o acesso a informa-
¢30 ¢ ainda administrado pela Resolu¢do CNS
466/20128, que regra procedimentos e praticas
a serem seguidos pelas pesquisadoras. As infor-
magdes dos documentos, nos termos da Lei de
Acesso a Informagao, se convertem em “achados
de pesquisa” na linguagem da Resoluc¢do. “Acha-
dos de pesquisa” é um conceito amplo que cobre
uma diversidade criativa de métodos e campos
disciplinares: dos laboratdrios as entrevistas, das
fotografias aos testes de medicamentos. Para es-
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tabelecer um didlogo entre a Lei de Arquivos e a
Lei de Acesso a Informacao, de um lado, e a Reso-
lugdo CNS 466°, de outro, uma possivel traduciao
seria entender informag¢do como o registro cru
produzido pela burocracia do Estado, e os acha-
dos de pesquisa, o que as pesquisadoras fazem ao
cozinhar a informagdo. Nos termos da histéria
de Zefinha, informagao sio paginas ou imagens;
achados de pesquisa, o que vier a ser criado como
analise académica.

A Lei de Acesso a Informacio explicitou
quem deve se submeter ao seu regime de regras
sobre divulgacdo e tratamento da informacdo:
“Art. 1. Esta lei dispde sobre os procedimentos
a serem observados pela Unido, Estados, Distri-
to Federal e Municipios, com o fim de garantir o
acesso a informagdes previsto no inciso XXXIII
do art. 5° no inciso II do § 3° do art. 37 e no
§ 2° do art. 216 da Constituicao Federal” (sem
grifos no original). Segundo os termos da Leli,
pesquisadoras académicas seriam “requerentes
da informacio”, e ndo diretamente vinculadas as
previsdes de controle, exceto em uma hermenéu-
tica ampliada do pronome demonstrativo “aque-
le”, na Se¢do V, cujo tema é a regulamentagdo do
tratamento de informacgdes pessoais: “Art. 31 [...]
§ 2° Aquele que obtiver acesso as informacdes de
que trata este artigo serd responsabilizado por
seu uso indevido” (sem grifos no original)’.

Nos termos da Lei de Arquivos, os dossiés
poderiam ser considerados documentos pessoais
correntes, porém nao sigilosos nos termos da Lei
de Acesso a Informagdo®’. Hd informagdes pes-
soais identificdveis e, segundo a classificagdo de
sensibilidade dos documentos pela Lei de Aces-
so a Informacdo, um excesso de cautela poderia
levar a entendé-los como documentos de acesso
restrito, em particular pelo estatuto de vulnera-
bilidade do individuo documentado. No entanto,
por ser a medida de seguranca um instituto de
privacao de liberdade, eu arriscaria dizer que a
transparéncia sobre os atos punitivos do Estado
deve ser soberana as medidas de segredo para o
acesso a informagao pessoal.

As informag¢des médicas sobre Zefinha no
dossié sao aquelas oferecidas a justica penal para
justificar sua permanéncia em regime de restricdo
de liberdade para tratamento psiquidtrico com-
pulsério. Ou seja, sdo laudos médicos com esta-
tuto de pericia para o sistema de justica: copias
dos laudos estao também nos processos judiciais,
portanto, ndo sao documentos que descrevem o
estado de saude de Zefinha para suas rotinas de
cuidado. Os laudos psiquidtricos descrevem si-
nais e sintomas da loucura, cujo foco investigati-

vo é o perigo. E assim que os laudos psiquidtricos
sdo relatdrios periciais ou, nos termos de Michel
Foucault'!, escritos ubuescos — textos de um do-
bramento patético de poder, o de punir e o de
classificar a loucura para justificar a internagdo
compulsoria.

Uma pesquisadora ndo é agente do Estado
para a produgdo de informa¢ao burocratica para
o governo das leis, politicas ou normas. Nos ter-
mos da Resolugdo CNS 4668, as pesquisadoras
sdo escavadoras de achados — as informagdes
contidas nos documentos de arquivos sdo trans-
formadas em artefatos para a argumentagdo aca-
démica. A informacdo crua oferecida pelos guar-
dides dos arquivos ndo se constitui em “achado
de pesquisa”, pois um principio epistemologico
bésico da inquieta¢do cientifica é o da desnatu-
ralizagdo do discurso corrente. A informagio é
um rudimento, e somente a reflexdo intelectual o
transformara em argumento. Segundo a Resolu-
¢30 CNS 4668, “relatorio final” é o nome da meta-
morfose da informagdo em argumento.

Mas em que a Lei de Arquivos, a Lei de Acesso
a Informacgéo e a Resolu¢do CNS 466° se aproxi-
mam da histéria de Zefinha? Nao houve recurso
formal a Lei de Acesso a Informacgdo para a pes-
quisa do censo ou para formar o corpus sobre
Zefinha — os guardides do dossié e do processo
judicial autorizaram a pesquisa. Mas se a hip6-
tese de uma hermenéutica ampliada do “aquele”
da Secao V, § 2°, da Lei de Acesso a Informacao’
for razodvel, haverd responsabilidades na disse-
minagdo de informagdes pessoais identificaveis:
é preciso que o texto produzido pela informacdo
pessoal ndo seja indevido. Neste momento, ao
escrever sobre informagdes pessoais, provoco o
sentido da responsabilidade pela nomeagdo da
mulher abandonada hd mais tempo em um ma-
nicomio judicidrio no Brasil.

A responsabilidade mencionada pela Lei de
Acesso a Informac¢do tem um cardter punitivo,
tanto que aparece na voz passiva, com expecta-
tiva de um sujeito ao verbo no futuro do pre-
sente, “serd responsabilizado”. O vocabuldrio da
responsabilidade esta, por sua vez, ligado a um
raciocinio de hegemonia do segredo que colo-
niza ndo sé a politica de arquivos e acesso a in-
formagao, mas também a Resolu¢do CNS 466°. A
pesquisadora serd convocada a responsabilidade
se houver riscos ao individuo pela divulgacao de
informagdes. O qualificador “indevido” é ambi-
guo na Lei, até mesmo por sua auséncia de espe-
cificidade, e tentativas de descrever o contetdo
moral ou juridico do dever de responsabilidade
no conjunto da lei estdo direcionados aos agentes



do Estado responsaveis pelo tratamento da infor-
magcio, e somente residualmente as usudrias da
informacio.

A Resolugdo CNS 466° é mais clara e ousa-
da sobre o tema da responsabilidade. O item III,
“Dos aspectos éticos da pesquisa envolvendo se-
res humanos”, afirma que

[...] as pesquisas, em qualquer drea do conhe-
cimento envolvendo seres humanos, deverdo obser-
var as seguintes exigéncias: [...] 1) prever procedi-
mentos que assegurem a confidencialidade e a pri-
vacidade, a protecio da imagem e a ndo estigma-
tizagdo dos participantes de pesquisa, garantindo
a ndo utilizacio das informagées em prejuizo das
pessoas e/ou das comunidades, inclusive nos termos
de autoestima, de prestigio e/ou de aspectos econo-
mico-financeiros®.

A confidencialidade passa a ser uma exigéncia
da Resolugdo para qualificar a eticidade de uma
pesquisa. Assumo ser a confidencialidade uma
das dimensdes centrais da responsabilidade pelo
uso de informagdes pessoais e passo a defender
o argumento de que hd paradoxos na presuncao
da confidencialidade como protegdo ética abso-
luta. Vale ainda lembrar que o Cédigo de Etica da
Antropoéloga determina que “constituem direitos
das antropélogas enquanto pesquisadoras: [...]
3. Direito de preservar informagdes confiden-
ciais”?. Ndo hd o dever da confidencialidade, tal
como determinam os cddigos profissionais da
area biomédica, em que se regulam praticas pro-
fissionais e ndo de pesquisa.

Confidencialidade

Minha proposta nao é implodir os sentidos da
confidencialidade ou da privacidade para a pes-
quisa biomédica ou para outras formas de pes-
quisa social. H4 grupos ou metodologias para
quem a confidencialidade das informagdes é
essencial para garantir direitos fundamentais,
como é o caso das pesquisas que realizei sobre
aborto entrevistando mulheres'?. No entanto,
mesmo considerando-os como qualificadores
ambiguos, assumo que hd usos devidos e inde-
vidos da informac¢do pessoal — um uso indevido
pode ser resultado do dever de confidencialidade
sem prévia problematizacio de seus sentidos po-
liticos e éticos para o grupo pesquisado.
Conceitos como confidencialidade, privaci-
dade, intimidade, sigilo, segredo, honra ou ima-
gem se sobrepdem na literatura normativa, ética
e metodoldgica sobre como devem ser apresen-
tadas informagdes pessoais ou institucionais de

forma a evitar danos as participantes de uma
pesquisa'*?. Por um lado, hé valores liberais que
reconhecem a centralidade do individuo, seus in-
teresses e direitos; por outro, hd principios utili-
taristas de ponderagdo entre beneficios e riscos
no uso da informacio pessoal. A confusio entre
o0s conceitos ndo é irrelevante para refletir a “con-
vengdo da confidencialidade™* ou, como prefere
Jan Nespor’, os sentidos ocultos da “caixa preta”.

A confidencialidade pode ser descrita como
um arranjo metodolégico de encobrimento de
informagdes para impedir a identificagdo do in-
dividuo, e a anonimizag¢do é um de seus princi-
pais dispositivos. A confidencialidade pressupde
um engano para uma forma de pensamento que
persegue o discurso da verdade: ndo fazemos fic-
¢30, mas escrita com estatuto de ciéncia'>. Como
pesquisadoras, desconfiamos da verdade absolu-
ta, mas dependemos da acurdcia e da veracidade
dos “achados de pesquisa” para que um texto seja
confidvel”’. Ao anonimizar, descrevemos pesso-
as e locais como expressdes da realidade, mas os
apresentamos sob um esconderijo textual: Zefi-
nha teria que ser outra para nio ser identificada.
Nao bastaria mudar seu nome, mas a duragdo e
o local de internagédo, seu crime e diagnostico.
O encobrimento exigido para a narrativa de um
caso singular acaba por amplificar os mantos de
segredo que transformaram a jovem Zefinha em
uma senhora idosa, louca e perigosa para o con-
vivio social. Meu argumento pelo uso indevido
da confidencialidade neste caso nao se da apenas
pela impossibilidade da desidentificacdo de Zefi-
nha, mas por razdes politicas e éticas.

A anonimizagdo é uma barreira para a iden-
tificagdo de um individuo. A pergunta é: por que
permitir a identifica¢do de Zefinha seria um uso
indevido de suas informagdes pessoais? A bar-
reira do nome como um instrumento de pro-
tegdo ética pressupde um individuo que possui
segredos, bem como interesse em preservar seus
segredos de intimidade ou privacidade. Por um
paradoxo do arquivo, diz Jacques Derrida®, “o
segredo sdo as cinzas do arquivo’, ou seja, 0s ver-
dadeiros segredos sobre Zefinha nio estdo nos
documentos que recuperamos para contar sua
histéria de abandono. Hé vestigios da precariza-
¢30 de sua vida, tais como atrasos de laudos, uso
de eletrochoques, ou fragil assisténcia a saude.
Os poderes possuem representantes institucio-
nais e, para o dobramento penal-psiquidtrico, ha
médicos e juizes que assinam as decisdes sobre a
internagao — e esses dois grupos de personagens
foram anonimizados para o resgate da histéria de
abandono de Zefinha. A anonimizagdo dos auto-
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res dos documentos ndo se deu por uma estraté-
gia de prote¢do aos valores liberais inscritos nas
normas e leis, mas por centrar esforcos em quem
precisa ser nominada para ser reconhecida como
a personagem do testemunho.

Ha pesquisas em que, para interpretar os po-
deres, é preciso nomear suas vitimas. Zefinha é
uma vitima do dobramento ubuesco penal-psi-
quidtrico da loucura criminosa. Ao identifica-la,
abdico do poder soberano da interpretagao — ou-
tras pesquisadoras poderdo revisar nosso corpus
de pesquisa e contestar as afirmagdes sobre o
abandono. Arrisco, portanto, anunciar dois falsos
pressupostos no dever da confidencialidade pela
anonimizag¢do de Zefinha: o de que nomea-la lhe
causaria dano e o de que identifica-la violaria sua
intimidade. O anonimato sobre a mulher aban-
donada hd mais tempo em um manicémio judi-
cidrio no Brasil ndo protegeria aquela que vive
esquecida, mas os poderes que permitiram sua
existéncia.

Ela, Zefinha

Minha tese é que nomear Zefinha e os outros ha-
bitantes abandonados nos manicomios judicid-
rios é um ato de responsabilidade da pesquisa. E
por que é importante nomeda-la? Porque ela nao
pode ser outra, s6 ela mesma. Nao s6 pela verdade
do arquivo, mas pela verdade da histéria. O corpus
dos habitantes mais antigos exige testemunho, e
ndo é um testemunho qualquer: é o da verdade
do abandono. Nossos escritos sobre Zefinha sao
como o anuncio de um segredo: hd 39 anos, ela
vive em restricao de liberdade. E preciso nome,
localizagdo e detalhes da histéria da mulher aban-
donada hd mais tempo para demonstrar a gra-
vidade da injusti¢a, mas também para permitir
que aqueles a quem o Estado deve responsabilizar
pelas consequéncias do testemunho apresentem
suas razoes. Anonimizar Zefinha seria novamente
escondé-la, sob um falso manto de “prote¢do a in-
timidade, vida privada, honra ou imagem”, a mo-
ral liberal em que a Lei de Acesso a Informacéo se
ampara a fim de segredar informagdes pessoais’.
Zefinha viveu uma vida sem intimidade, dor-
me em uma cela, come o que lhe oferecem, veste
roupa imposta pela administracio. Sua resistén-
cia solitdria é gostar de azul, em um lugar cuja cor
oficial é o vermelho. Nao hd vida privada em uma
institui¢do totalitdria, ainda mais quando sua ha-
bitante é uma senhora, idosa e louca. Honra ou
imagem sdo valores liberais que pressupdem a
existéncia do individuo independente e com di-

reito a estar no mundo'. Acredito que o sentido
de “imagem” para a Lei de Acesso a Informacdo
ndo é a de rosto, tal como proposto por Judith
Butler®” para o reconhecimento mutuo, mas um
uso figurado para a moral liberal da soberania da
narrativa sobre si mesma — a divulgac¢io de infor-
magdes pessoais identificdveis poderiam ameagar
a “imagem” que cada individuo possui. Qual é a
autoimagem de Zefinha? E, se ela for conhecida,
em que a divulgacdo de seu nome poderia per-
turbar sua intimidade?

Minha tese é exatamente oposta a pressupos-
ta pela Resolu¢do CNS 466% nomear Zefinha é
forcar a reconhecer o seu rosto, a identifica-la
como a mulher abandonada hd mais tempo em
um manicémio judicidrio no Brasil. A imagem
de Zefinha é o que lhe resta — sua existéncia como
velha dependente, abandonada em um hospital
-presidio. Pobre, velha, analfabeta, nordestina,
Zefinha nio possui mais vinculos ou biografias
fora do manicomio. Viveu como uma mulher
andnima no regime de apartagdo — divulgar sua
histéria é, portanto, uma forma de reconhecer
sua existéncia como alguém cujos direitos foram
amplamente violados. A responsabilidade que
desejo assumir pela nomeagdo de Zefinha ¢é esta:
a de que testemunho a histéria de uma mulher
abandonada em razdo da loucura.

Deixar Zefinha andnima seria devolvé-la a
multiddo dos loucos infratores que habitam os
manicémios judicidrios. Ela seria uma das 291
mulheres, e ndo, tristemente, a mais antiga delas.
Dada a singularidade do drama, a anonimiza¢do
como uma pratica de segredo e um regime de
confidencialidade exigiria nao apenas a troca do
nome de Zefinha — e ser Josefa da Silva denuncia
regimes prévios de precarizagao que favoreceram
sua longa interna¢do. No manicomio judicidrio
de Alagoas, s6 ha duas mulheres com diagnoéstico
de esquizofrenia, e uma delas é acusada de ho-
micidio. S6 restou Zefinha. Segundo o censo, 82
mulheres tinham o mesmo diagnéstico de Zefi-
nha, sete das quais estavam em medida de segu-
ranga por crime de lesdo corporal: ou seja, desi-
dentificada, Zefinha poderia ser uma entre sete.
No entanto, um equivoco grave decorreria do
dever de confidencialidade — nenhuma das ou-
tras seis mulheres estava internada havia mais de
uma década. A mais antiga desapareceria mesmo
no pequeno grupo de sete com passado similar
de sofrimento e crime. Zefinha nio seria mais ela
mesma no que mais importa para a histoéria: sua
longa permanéncia.

A multidao de habitantes dos manicémios
judicidrios é de 3.989 homens e mulheres, 2.956



em medida de seguranga e 1.033 em internacao
proviséria'. Ao contd-los, mostramos que o Esta-
do desconhece as razdes da interna¢do de metade
da popula¢do em medida de seguranca: hd indi-
viduos com laudos atrasados, outros internados
sem decisdo judicial prépria ou ainda com laudos
de cessagdo de periculosidade atestando a possi-
bilidade da vida fora da clausura. Mesmo assim,
o regime de tratamento compulsério se mantém.
Os nimeros mostraram que nio hd relacdo de
causalidade entre diagndstico psiquidtrico e gra-
vidade da infra¢do penal cometida — individuos
com diferentes classificacdes psiquidtricas come-
tem as mesmas infra¢des. Pelos ndmeros, falamos
de multidao, usamos recursos retéricos e estatis-
ticos para demonstrar a crueldade do sistema:
1 em cada 4 habitantes ja deveria estar fora dos
muros do manicOmio, e 952 deles estdo interna-
dos hd mais tempo do que estariam se cumpris-
sem pena em presidios.

Outra forma de apresentar o que os nume-
ros denunciam é narrar histérias com nome e
rosto. A multiddo grita socorro, mas a singula-
ridade respeita as biografias esquecidas. Fiz isso
no documentario “A Casa dos Mortos”, em que
Bubu, Jaime, Antonio e Almerindo provocam
as injusticas do regime de clausura pelo crime e
pela loucura®. Se ha inquieta¢des nas imagens de
homens vulneréveis, o poder da vidéncia é o de
perturbar pela exibi¢do: os regimes de precariza-
¢30 da vida estdo ali desnudados — sdo homens
negros, pobres, pouco educados e abandonados
pela prisao da loucura. Vé-los é uma forma de
apresentar o real que se esconde pelos nimeros
da multiddao anonima descrita como louca infra-
tora. Mas se para o filme o apelo a arte me prote-
ge da inquisicdo de por que nomear os habitantes
do manicomio, a mesma tranquilidade estética e
ética ndao me acompanha ao escrever a histéria de
Zefinha pelo nome da mulher abandonada.
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