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Introduccién

De las radiografias a las ecografias, las tomografias, los electrocardiogramas, o
los videos endoscépicos, un vasto rango de imdgenes integra cada dia las técnicas de
diagndstico de las y los profesionales de la medicina (LE BRETON, 2002, p. 193-
216). Antes de ellas, en la formacién de aquellos y aquellas expertas, estin las imadgenes
didicticas, las ilustraciones médicas, sujetas a un sinfin de regulaciones sobre los
modos de representar y desplegadas en un repertorio variadisimo y complejo, fruto de
cada vez mayor especializacién disciplinaria (WALL, 2017). Junto a ellas, sin embargo,
:no hay que poder admitir también una multitud de otras imdgenes, otras formas
para la anatomia del animal humano que no son producidas por los tltimos avances
de la técnica cientifica ni reguladas por los protocolos institucionales de la ilustracién
médica? Imdgenes singulares de los sujetos, invenciones colectivas de una cultura,
legados diversos transmitidos de generacién en generacién circulan en las fronteras de
los hospitales y las facultades de medicina, o se atreven incluso a veces a penetrarlas.

Si la antropologia y la sociologia de la salud llevan décadas investigando
representaciones sociales del cuerpo, lasalud y la enfermedad que tienen consecuencias
sobre el desarrollo efectivo de las practicas de cuidado, acaso pueda ser también un
momento decisivo en la agenda contempordnea de la humanizacién del cuidado no
solo la identificacién de esos patrimonios imaginarios dados y activos, sino también
la invencién y la oferta de imdgenes y palabras nuevas, el ingreso a las instituciones
médicas de repertorios literarios y estéticos que puedan transformar los vinculos de
los sujetos con su paso (o su trabajo) en esos espacios.

Este articulo indaga la pertinencia y el valor del trabajo sobre el cuerpo de
las personas que pueda realizar la palabra literaria —y la poética en particular— a
la luz de los umbrales histéricos que comprometen al Cono Sur a partir de la
década de 1980. A través de un acercamiento cualitativo a los textos de la poeta
y neurdloga Virna Teixeira, y su relacién peculiar con las Medical Humanities
britdnicas y la tradicién psicoanalitica, el articulo tiene el objetivo de elaborar
algunas proposiciones para el despliegue, a partir de esos umbrales, de estudios
literarios en la perspectiva de las humanidades médicas desde la regién, utilizando
esa palabra poética como su programa.

Las perspectivas conceptuales e institucionales a gran escala de las humanidades

médicas en el Cono Sur todavia no han sido indagadas de manera sistemdtica. Sin
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embargo, si han condicionado de manera implicita y quedado sugeridas por estudios
anteriores de diversas investigadoras e investigadores locales, dedicados por caso a
los efectos pragmaticos del lenguaje en los procesos de curacién o al sentido de los
proyectos de humanizacién de la salud, sobre todo a partir de experiencias brasilefias
(PICCARDI, 2014; GALLIAN; PONDE; RUIZ, 2012). En particular, la utilizacién
dela poesia en el territorio de lashumanidades médicas tiene antecedentes en América
Latina y en otras partes, tan pronto como insumo en la formacién universitaria de
profesionales de la medicina —entendida como expresién estética de representaciones
sociales de la medicina—, tan pronto como ejercicio de autoexploracién y expresiéon
para ser integrado a las rondas de médicos y médicas en sus residencias (MACIAS
LLANES, 2011; HOROWITZ, 1996; SHAPIRO y RUCKER, 2003). La narracién
literaria gozaba ya de cierto reconocimiento entre las practicas de las humanidades
médicas, bajo el punto de vista de la incorporacién de la competencia para producir
y recibir narraciones, o entablar afectos en la formacién curricular médica (BATES;
BLEAKLEY; GOODMAN, 2014; CHARON, 2006; SOUZA DE ALMEIDA,
2014; BENEDETTO, 2018; GALLIAN; BARBOSA; REGINATO, 2015; SOUSA;
GALLIAN; MACIEL, 2012). Apoyédndose en esos estudios previos pero avanzando
en otra direccién, en este caso se trata de pensar a la poesia, en el conjunto de otras
précticas literarias y estéticas, no solo como material para las pricticas concretas de
formacién, diagndstico y cura, sino como laboratorio de definicién de los objetivos
y perspectivas de accién de las humanidades médicas mismas, en una regién del

continente en la que su anclaje académico tiene un alcance todavia limitado.

Desarrollo

En la tradicién anglosajona, el término “medical humanities” tiene ya siete décadas
de existencia, y el desenvolvimiento institucional de las humanidades médicas, en
hospitales y universidades, se ha instalado ampliamente, si bien no sin conflictos de
financiamiento y objeciones a su legitimidad. Aunque algunas de las pricticas que
nombra preexistian a la creacién del concepto, mucha de su existencia contempordnea
en el Reino Unido, Estados Unidos o Canad4 (y algunos otros paises que retomaron
sus premisas) testimonia un vinculo histéricamente especifico con la reintegracién de
sobrevivientes de la Segunda Guerra Mundial afectados por diversas dolencias traidas
de los frentes de batalla, el impulso de la bioética tras el juzgamiento norteamericano

de los experimentos médicos en los campos de concentracién alemanes —el Niirnberger
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Arzteprozess del que la bioética contemporanea tomé buena parte de sus principios—y,
posteriormente, la creciente mercantilizacién de la medicina como servicio dentro de
los paises capitalistas de Europa y América (BATES; BLEAKLEY; GOODMAN,
2014; MITSCHERLICH; MIELKE, 2017; ROSE, 2007).

Con esas tensiones internas y limitaciones politicas, sin embargo, las humanidades
médicas se constituyeron alli como un territorio pujante de investigacién inter-
o multidisciplinaria con la capacidad de afectar de distintas maneras, menos o
mds directas, la prictica concreta de la medicina, en los procesos de diagnéstico
y tratamiento. Si la bioética parecia alli estar destinada a establecer los margenes
morales de aquello que pudiera ser producido, vendido y comprado en el complejo
biomédico, otras disciplinas dentro de las humanidades médicas se hacian sensibles
a la necesidad de incorporar en la perspectiva del cuidado médico unas experiencias
y valores tradicionales cuya integridad y posibilidad de transmisién las guerras
mundiales habian puesto en cuestién (ROSE, 2007; JAY, 2005).

Dejando de lado el problema, patente en lo sucesivo, de que no habia
ninguna coalescencia necesaria entre esos dos impulsos (la nueva bioeconomia y
la problemdtica posbélica), los efectos del orden mundial de posguerra sobre las
jerarquias epistemoldgicas condicionaron, por otra parte, la adopcién de una variante
britdnica del psicoandlisis freudiano como matriz esencial para las humanidades
médicas, con los textos e iniciativas de Michael Balint en un papel decisivo y el
foco puesto en la escucha médica, con su consecuente dimensién individualizadora
(CHARON; RUDNYTSKY, 2008).

Con la excepcién del caso cubano —singular en la trayectoria histérica de
su medicina desde la década de 1960 en muchos mds sentidos—, en América
Latina las humanidades médicas tuvieron un desarrollo restringido (DURIVE
CALDERIUS, 2018). Si bien la Universidad de La Plata, en Argentina, parece haber
sido la primera en el mundo en asignar un fondo especifico a la investigacién en el
drea, su implantacién institucional en el continente resulté muy estrecha: cursos
universitarios casi clandestinos (descontando las materias de bioética), seminarios o
ateneos ocasionales en hospitales, revistas académicas mds conocidas en otros paises
que en las propias facultades que las editan, programas académicos valiosisimos pero
afectados de la desconexién entre las distintas facultades y entre la universidad y los
hospitales. Por cierto que en los mismos paises si florecian en cambio investigaciones

vastas y valiosas en antropologia y sociologia de salud, en un vinculo especifico con
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las trayectorias de la medicina social y la salud colectiva de los afos cincuenta y
sesenta, y sus resultados habrian de incorporarse mds adelante en la reforma de planes
de estudio de las carreras de medicina, enfermerfa y psicologia, asi como habrian de
crear las condiciones para politicas publicas y para modificaciones en la circulacién
comunitaria de saberes y sentidos en relacién con esas problemdticas (COSTA;
RODRIGUEZ, 2017; FONSECA, 2005; GREGORCI, 2007; GRIMBERG, 2002;
LLOVET, 1984; RIO FORTUNA, 2010; ROCA, 2010; SPINELLI, 2004; entre
muchos otros y otras).

No obstante, bajo la designacién de humanidades médicas apenas se desenvolvian
indagaciones en historia de la medicina y en bioética, en si mismas muy valiosas pero
con un foco y radio de accién especificos. A la creciente demanda de formacién en
humanidades y ciencias sociales que surgia de los planes de estudios mds recientes
en las carreras de medicina, enfermeria y demds ciencias de la salud no respondia
una expansion de los horizontes disciplinares y epistemolégicos de las humanidades
médicas. Pueden postularse diversos factores condicionantes de esa marginalidad,
desde una desconfianza justificada ante el discurso de las humanidades médicas en
su versién norteamericana por su institucionalismo en ocasiones poco critico (en ello
muy distinto de lo que la convergencia con los movimientos de pacientes provocd
en el dmbito britdnico), hasta el predominio local de una vertiente del psicoandlisis
que se entiende como anti-médica y por lo tanto socava otras posibilidades de
interrogacién humanistica de los saberes “bio”, o la discordancia entre el horizonte
de la humanizacién del cuidado en el dmbito médico —con el legado hispdnico
antropolégico y catélico perceptible en sus variantes locales— y la objecién de la
categorfa normativa de lo humano en la teoria y la critica sociales (LOZANO
VICENTE, 2014; GALLIAN; PONDE; RUIZ, 2014). Se trata, con todo, de
hipétesis atin especulativas.

Lo que en cambio es imposible obviar es la presencia efectiva en América Latina
de condiciones favorables al despliegue de una disposicién critica respecto de las
prdcticas y saberes de la medicina, que habrian podido servir de fundamento
a una trayectoria local mds sistemdtica de las humanidades médicas. A partir
de la indagacién exploratoria de algunas obras literarias, escénicas y filmicas del
periodo, tal como fue emprendida en una investigacién mds vasta (GELMAN
CONSTANTIN, 2019), fue posible enfocar en la década de 1980 la convergencia en

el subcontinente de tres fenémenos de distinta naturaleza que podriamos designar
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conjuntamente como un “malestar en la medicina”. En un rastreo bibliogréfico
conducido por la identificacién retroactiva de ese umbral histérico de “malestar en la
medicina” pudo establecerse las condiciones culturales relevantes que corresponden
a esos tres procesos.

En primer lugar, se trata de 1980 como la década la crisis del SIDA. El estallido
del SIDA y la subsecuente pandemia implicaron distintos niveles de politizacién
de la enfermedad que determinaron umbrales de apertura de una problemdtica
biomédica a intervenciones exteriores a las instituciones médicas profesionales y a
una interrogacién de los saberes por fuera de sus fronteras habituales. La enfermedad
fue reconocida como un problema colectivo/piblico y no individual/privado; por la
escala demogrifica, por el papel de la sexualidad en la transmisién, por la necesidad
de modos de accién educativos, por la gravitacién de estereotipos culturales, el SIDA
fue objeto en los ochenta de una discusién social amplia y no solamente interior a la
comunidad disciplinar médica.

La organizacién de las personas viviendo con vih/SIDA para exigir atencién médica
colaboré en el desmontaje del colectivo de pacientes como receptores y receptoras
pasivas de tratamiento, y las enfrenté con agentes sociales conservadores en relacién
con la discusién publica de la sexualidad, como la Iglesia catélica. Las dificultades de
la comunidad médica para ofrecer un tratamiento inmediato efectivo, por otra parte,
socavaron la confianza en el saber y por ende en la autoridad de las y los profesionales
médicos; al tiempo que los protocolos de intervencién epidemioldgica sobre los
grupos sexuales disidentes despertaron alarma sobre las dimensiones moralizantes
y regulatorias de la prictica médica. El origen africano del virus y su prevalencia
duradera en el Tercer Mundo, a su vez, pusieron en evidencia el entrecruzamiento de
los problemas biomédicos con los distintos regimenes de desigualdad social (BATES;
BLEAKLEY; GOODMAN, 2014; BIRMAN, 1991; FEE; FOX, 1988; FRASCA,
2005; GUERRERO; BOUZAGLO, 2009; INGENSCHAY, 2005; MERUANE,
2012; PALMEIRO, 2011; VAGGIONE, 2013).

En segundo lugar hay que situar los efectos en lo sucesivo de la participacién
de médicos, médicas, parteras, enfermeros y enfermeras en las violencias de Estado
de las dictaduras del Cono Sur, mucho mds alld de la proliferacién de metéforas
organicistas en el discurso de los dictadores. En décadas anteriores el sanitarismo,
el perfil del médico de los pobres (de la figura épica del médico Che Guevara a

contrapartes menos célebres) y la conformacién de brigadas sanitarias dentro de
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organizaciones revolucionarias habfan determinado cierta disponibilidad politico-
social de la prictica especializada de la medicina en la experiencia colectiva. Este
signo se trastoca con el papel de los y las profesionales de la salud dentro de la
magquinaria represiva de los Estados dictatoriales (en un arco que discurre entre la
participacién bajo coaccién y la colaboracién voluntaria y diligente), sea al intervenir
en sesiones de tortura para determinar umbrales de resistencia, al reavivar victimas
para continuar el procedimiento o al recomendar técnicas, o en el ocultamiento de
las causas de muerte en asesinatos politicos y la apropiacién de bebés.

Ante la duradera impunidad de esos actos criminales en los sistemas judiciales
de los respectivos paises, fueron frecuentes los tribunales éticos y/o politicos o
comisiones de investigacién organizadas gremialmente por los propios médicos y
médicas a lo largo de los afios ochenta. El conjunto de experiencias, disponibles
primero en testimonios dentro y fuera de los tribunales y luego estudiadas en diversas
investigaciones especializadas, conspird contra la confianza en el espacio hospitalario
como sitio neutral de tratamiento y resguardo, socavé la prevalencia del criterio
de jerarquia como fundamento de autoridad dentro de las instituciones sanitarias
(puesto que la obediencia habia sido funcional a los proyectos genocidas), desacoplé
la relacién entre el saber médico y las précticas del cuidado —no todo saber médico es
ejercido con fines de cuidado, y mucho del cuidado del cuerpo biolégico dentro de
los campos de detencién y tortura no es ejercido por profesionales de la salud, sino
por compaieros y compafieras de cautiverio—, y desnaturalizé la experiencia del dolor
dentro de la institucién médica (CONADEP, 1985; COMISSAO NACIONAL
DA VERDADE, 2014; CALVEIRO, 2001; ACTIS, LEWIN et al., 2001; RICO,
2009; REY TRISTAN, 2007; RIQUELME, 1995).

En tercer lugar se trata de los desarrollos locales de experimentos de
desmanicomializacién y sus vinculos con los movimientos de antipsiquiatria. Si
bien las primeras experiencias de comunidades terapéuticas no manicomiales en el
continente —como aquellas asociadas a los nombres de Ratil Camino o Alfredo Moffat
en Argentina o al de Héctor Cruz en Colombia— tuvieron lugar a finales de los anos
sesenta y principios de los setenta, la politizacién del cuidado psiquidtrico encontrd
un momento singular en la década del ochenta tras la interrupcién que supusieron

las politicas de salud mental de las dictaduras y movimientos varios de aislamiento y

socavamiento por parte del Estado (BARRACO, 2007; MARCOS, 1983).
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A lo largo de la década del setenta se tradujeron en América Latina al espanol y al
portugués las principales obras de la antipsiquiatria provenientes de Estados Unidos
y Europa, al tiempo que esa tradicién entraba en contacto con las criticas feministas
a la institucién psiquidtrica; en 1978 se reunié en Cuernavaca el IV Encuentro
Internacional de Alternativas a la Psiquiatria y en 1981 se reunié alli mismo el I
Encuentro Latinoamericano y V Encuentro Internacional —durante el cual fue,
a su vez, objeto de denuncia y anlisis especifico la colaboracién de profesionales
de la salud mental en los estados represores— (TOMES, 1994; MARCOS, 1983).
A lo largo de la década proliferaron ademds las organizaciones de pacientes, ex-
pacientes o “sobrevivientes de la psiquiatria”, y se expandié la problematizacién de la
normatividad sexual en las doctrinas y précticas psiquidtricas y psicolégicas (CEA-
MADRID; CASTILLO-PARADA, 2016; MARCOS, 1983; DI SEGNI, 2013).

Aunque estaban lejos de lograr sus objetivos, en los ochenta la antipsiquiatria y la
desmanicomializacién se instalaron sin embargo definitivamente en el continente y
se trasladaron, del ideario de algunas experiencias sefieras y la contestacion radical, a
las condiciones generales de institucionalizacién/ desinstitucionalizacién del cuidado
psiquidtrico (BAULEO, 1983; DUARTE JUNIOR, 1983; LOUGON, 1993; CEA-
MADRID; CASTILLO-PARADA, 2016); con ello, la critica del autoritarismo en
la administracién del cuidado médico, la incorporacién de profesionales no médicos
en las pricticas, el enfoque comunitario y la sutura entre técnicas de cuidado y
dispositivos culturales se incorporaron a las politicas de salud mental.

A falta de humanidades médicas a gran escala, esas condiciones de “malestar en
la medicina” si favorecieron en América Latina —junto con la maduracién continua
de la antropologia y sociologia de la salud— la multiplicacién de intervenciones
literarias y artisticas sobre los saberes y prdcticas médicas. La lista de autores y autoras
literarias, y artistas en general es interminable; la cantidad de obras, inmensa. A los
efectos de explorar el sentido de algunas de estas irrupciones “impertinentes” en el
terreno biomédico, en una investigacién que excede las fronteras de este articulo,
ha sido cuestién de comprender las concepciones de lo literario que justificaban
esa ubicuidad, a partir de las obras de Ercole Lissardi (Uruguay), Emilio Garcia
Wehbi (Argentina), Fernando Vallejo (Colombia/ México), y Joao Gilberto Noll
y Virna Teixeira (Brasil) (GELMAN CONSTANTIN, 2019). En su conjunto,
se ha tratado todavia de una investigacién en el nivel bdsico, sobre los materiales

estéticos mismos, que sugiere modos posibles de uso de esos materiales en espacios
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concretos de cuidado médico todavia a ser ensayados. Entendido que el desarrollo
de las humanidades médicas como un proyecto multidisciplinario amplio bajo
una perspectiva latinoamericana todavia es un trabajo en mayor medida por hacer,
apenas se ha abordado obras literarias y escénicas para interrogar a ellas mismas
sobre vias hipotéticas para una intervencién institucional mds sistemdtica sobre las
prdcticas de la salud. La indagacién especifica de las condiciones institucionales que
las hagan posibles es el préximo avance necesario.

Dela investigacion mds vasta en la que se inserta este articulo, entonces, proviene
un abanico de modos de intervencién pensables a partir de las obras, de acuerdo con
c6mo comprenden ellas mismas la relacién entre la biomedicina y la palabra literaria.
No se trata tanto, por ende, de tomar textos literarios existentes como “formas de
conocimiento” que testimonien de una manera mds elocuente experiencias histdricas
en torno a la salud (LAPLANTINE, 1999, p. 33), sino mds bien para imaginar a
partir de ellos formas de accidn en el campo prictico del cuidado que los tomen como
herramienta. En ese sentido hemos hablado de cinco posibilidades distintas, que en
el marco de este articulo solo serd posible nombrar, pero cuyas denominaciones
acaso alcancen a sugerir algunas de las direcciones exploradas. Se ha tratado de a) el
objeto literario como un fetiche que ofrezca proteccion a los cuerpos expuestos en
el espacio hospitalario; b) la escritura literaria como sincronizacién/desincronizacién
de los tiempos biol4gicos, subjetivos y administrativos del cuidado; ) los enunciados
literarios como interferencias sobre el discurso médico en su capacidad de decisién
sobre alternativas terapéuticas y de final de vida; d) el artefacto literario como prétesis
en la humanizacién del cuidado; y e) la palabra literaria como parte de un protocolo
de cura. En este articulo expondremos solo esta tltima modalidad (e), en la que la
poesia de Teixeira nos sugiere cierto uso de la palabra en un marco terapéutico.

En la tradicién angléfona la literatura y los estudios literarios encuentran su
lugar en las humanidades médicas fundamentalmente a través de la practica de la
“medicina narrativa”, que promueve competencias de escucha, lectura y escritura
puestas en funcién de la construccién de un historial médico mds comprensivo y del
mejoramiento de las técnicas de diagndstico, incluso si su fundadora, Rita Charon,
esperaba que esas narrativas tuvieran repercusiones de muchas mds dimensiones
(CHARON; RUDNYTSKY, 2008; MARINI, 2016; NUNES; CASTELLANOS;
BARROS, 2010). Situar las coordenadas a partir de una escritura poética implica

forzosamente ciertos desplazamientos respecto de esa tradicién. Mds que un simple
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ahorro de tiempo en la instruccién de valores humanistas (porque un poema es més
corto que una novela; cfr. HOROWITZ, 1996), el despliegue de unas humanidades
médicas latinoamericanas a partir de la poesia sienta el camino para una concepcién
distinta de su ejercicio, que interroga sus presupuestos, seglin veremos a continuacion.

Las Medical Humanities atribuian con justicia a las novelas y cuentos cldsicos de
los que se servia la medicina narrativa (con el realismo decimonénico a la cabeza) la
estructura discreta de un relator que transmite su historia a un oyente, comparable
legitimamente a la construccién de la historia personal en la entrevista clinica (cfr.
SCHLEIFER; VANATTA, 2013). La poesia de Virna Teixeira abre la posibilidad
de dispersar la escena del cuidado de los cuerpos respecto de la interlocucién lineal
del vinculo médico-paciente, el didlogo entre individuos, porque la escena de la
escritura poética no coincide con la escena de la narracién tal como la describian las
humanidades médicas anglosajonas.

Los poemas de Teixeira despliegan entre voces de origen desconocido un “mapa
dolorido do corpo”, segin la sugerencia de un poema sin titulo incluido en el
volumen 7rdnsitos (2009, p. 37) y ese anonimato desarma la conversacién entre
sujetos individuales hacia una circulacién colectiva de palabras. Sin profesién de

“y0” o “usted”, la presentacién de un cuerpo:

de brugos, o impacto
das pedras quentes e 6leo
amortece — 0 mapa

dolorido do corpo

um spa na 4frica

ou em jaipur
ayurvédica, meridianos

nio hd retorno

apos o nigredo

solo el magma de las horas

descompuestas — en ebullicién

de bruces el impacto
de piedras calientes, dleo
adormece — el mapa

dolorido del cuerpo

un spa en 4frica

o en jaipur
ayurvédica, meridianos

no hay retorno

tras la nigredo

s6 0 magma das horas

decompostas — em ebuli¢io
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El dolor corporal se abre entre los meridianos del ayurveda y los meridianos de
la Tierra; solo a través de la palabra es local (es un dolor ‘acd’), pero en la palabra
misma se aparta de un lugar propio (‘mio’ o ‘suyo’) o de aquietarse en un continente
o en una ciudad. De una palabra a otra y en su ausencia (el blanco de pdgina, el
guion tipografico, el silencio en la lectura) se oferta una cartografia a cualquiera
y desde cualquiera, que van dibujando las letras o los sonidos. Mientras el cuerpo
lastimado se dispone para el cuidado, horizontal en una camilla o cama de un lugar
incierto, se prepara para una terapia, remedios y un masaje, su forma se redibuja,
cen manos de quién o quiénes? La singularidad irreductible de una carne que duele
no podria desaparecer, ni ser homogeneizada con cuerpos serializados; pero su
mudanza curativa no coincide con la simple interaccién entre dos, como en la “two
bodies psychology” inglesa. Una verdadera transformacién alquimica (en la fase de
la nigredo, en que el barro fluye hacia el oro; en esa quimica fantdstica de los tejidos,
las napas histdricas se superponen con la etnografia; cf. LE BRETON, 2002, p.
86, 182) se inscribe no sobre las zonas sehaladas por una radiografia, sino sobre ese
mapa del dolor delineado en las palabras que circulan, desde fuentes multiples y sin
nombre, haciendo lugar a otra “retérica” encarnada de la curacién (CSORDAS,
2002: 25, 77). El nombrar del dolor, como sugiere la antropologia (LE BRETON,
1999, p. 29), compromete fundamentalmente su experiencia; la materia verbal
concreta y su fuente inscriben diferencias fundamentales.

La palabra poética no subsume un decir del o la paciente niuno dela o el profesional
de la salud, incluso si quien escribe materialmente las palabras de poemarios como
Distincia o Trdnsitos es una médica neurdloga, ella también, probablemente, en
algiin u otro momento de su vida paciente. Aparece en cambio como suspendida y
andnima en el espacio, acaso un poco como aquellas reproducciones de cuadros —las
mids de las veces panoramas impresionistas, floreros de Van Gogh o maternidades
de épocas diversas en las salas oportunas— que cuelgan de las paredes de clinicas y
consultorios. Pero si esas ldminas deslucidas cumplen funciones decorativas, alegran
o neutralizan el espacio, lo aquietan, la palabra poética invade la escena médica con
especial dinamismo, se desplaza y horada sus fronteras. Esa actividad subrepticia con
la que ingresa es la propia de un componente de una técnica del cuidado.

La idea de un cuidado de esta especie, de una “cura con palabras”, tiene una
genealogia memorable. Se escribe en inglés, “ralking cure”, pero en un inglés hablado

como una lengua extranjera y extranada: el inglés que habla la escritora, activista
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social y feminista alemana Bertha Pappenheim en aquellos célebres episodios
histéricos en los que olvidaba su lengua materna (FREUD y BREUER, 1992;
DIDI-HUBERMAN, 2007; MITCHELL, 2000), olvido de la lengua propia que
desmonta el yo y también rehusa el lenguaje mds comprensible para quien escucha.
Registrado en los escritos de Freud como Anna O, el paso de Pappenheim por
el psicoandlisis es un momento decisivo para el pensamiento de una enfermedad
compuesta por palabras y por eso mismo sensible a su efecto también para la cura.
El cuerpo histerizado es un cuerpo habitado por decires que no le pertenecen
plenamente, que no pueden venir de inmediato firmados por ese sujeto. Una parte
del cuerpo insensible, dolorosa, paralizada o afectada de un tic —una extremidad,
un musculo de la cara, el estdémago— estd como colonizada por una experiencia
verbalizable, por una formacién heterogénea de palabras, afectos e imdgenes; la o
el histérico “mds que oir [la] voz, la sient[e] en toda la carne”, en términos de Julia
Kristeva (2008, p. 597; cf. LE BRETON, 1999, p. 11),y por esa razén responde
igualmente a la cura con palabras.

No podria sino extrafarse también la lengua (y la tradicién) inglesa cuando
la incorpora subrepticiamente Teixeira en sus propios poemas, o cuando la
traduce de poemas de Edwin Morgan, Richard Price y otros autores britdnicos.
Y singular también es su lectura de la zalking cure cuando titula uno de sus blogs
[freudwasaneurologist.com, resolviendo reivindicar el legado vienés, pero en oposicién
abierta a aquellos que lo hacen ajeno y contradictorio con lo mds actual de la practica
médica. En ese discreto gesto de titulacién aparece compactado también el desvio
que habrd de introducir cuando se traslade a Londres en 2014 para estudiar Medical
Humanities en el King’s College. Y es que su escritura poética (y ensayistica) abre
nuevos caminos para las humanidades médicas desde el Cono Sur, incluso cuando
se escribe en migraciones sucesivas y a caballo entre varias lenguas.

Como los “giros lingiiisticos” que habitan a las y los histéricos, la palabra poética
de los textos de Teixeira aparece suspendida en una tercera persona, que no es ni
de quien convalece ni de quien lo o la trata; o, mejor, en un tercer lugar que acaso
no es en absoluto una persona y por lo tanto es irreductible a la “relacién médico-
paciente” de las humanidades médicas anglosajonas, incluso si estd adentro del
cuerpo, como “palabras en tus ojos, espejos” (TEIXEIRA, 2005, p. 35). Desde ese
lugar tercero, ajeno, las palabras pueden herir, dejar “pequefios hematomas”, como

en el poema “Conversa” (ibid., p. 24), que mds que por metiforas han de ser tomados
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por pequenos desplazamientos metonimicos dentro del terreno de la enfermedad y
las afecciones del cuerpo o, en el limite, por hematomas completamente literales —a
tales grados llegan a veces las formas de la Konversion—. Pero esas mismas palabras

también pueden sanar, incorporarse a un protocolo de cura, segtin anuncia el poema

“Auséncia” (ibid, p. 39):

o que as palavras lo que escondian
escondiam las palabras

de delicadeza de delicadeza

no meio da violéncia en medio de violencia
o amor el amor

na voz que nio cabe en la voz que no cabe en
neste siléncio este silencio

e a fotografia y la fotografia

sobre a mesa sobre la mesa

nunca enviada nunca enviada

sdo as palavras son las palabras

que sofrem que sufren

aqui, onde tudo aqui, donde todo
termina. termina.

En las palabras se esconde una “delicadeza”, un “amor” tal que son ellas las
que “sufren”, a un palmo de distancia del sujeto, y no €l o ella misma, olvidado u
olvidada siquiera de una parte de su pesar. La parquedad verbal de estos poemas
tempranos de Teixeira es consustancial con sus operaciones de delicadeza: reducir
la palabra al minimo indispensable, sin que sea cuestién de secreto sino de dejar
el espacio oportuno para algo de otro orden, una apertura a lo por venir, a lo

tentativo y mudable. La suspensién del envio y los puntos suspensivos convergen en
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un mismo gesto, en el que esconder no es sinénimo de ocultar sino de guarecer lo
ajeno. En el nombre de afectos, en las voces negadas, en participios sin agentes de
accién (“enviada”) se presume un sujeto en la cercania, beneficiario posible de esa
distancia curativa, pero su lugar queda vacante, disponible a cualquiera. Un “deseo
[...] de [...] palabra” habrd de ser el deseo de una exterioridad o apartamiento, la
poesia como la posibilidad de dislocar lo que de otro modo deberfa guardar dentro
suyo el sujeto convaleciente. Ni discurso autorizado del médico ni historia intima del
paciente a la que ofrecer una escucha empdtica, la palabra poética se presenta como
un recurso terapéutico.

Tal como —con Freud en el titulo del blog— el psicoandlisis es reincorporado a la
neurologia y no enfrentado a ella, la lengua poética de Teixeira no elige apartarse
y oponerse a la medicina, sino visitarla, y asi se entreteje con las expresiones de
la anatomofisiologia (“quadriceps”, “hipocampo”, “epiderme”, “conjuntivas”) y
aquellas que nombran medios del tratamiento (“suturas”, “gaze”, “desfibrilador”)
para ubicarse, acaso, entre ellos. Respetuosa ante la neurologia, la antisepsia o las
radiografias, la poesia no se adjudica la omnipotencia curativa de un encantamiento,
pero si, mds modestamente, reclama su lugar junto a esos otros medios y explora
aquella parte del cuidado de los cuerpos que solo ella puede realizar del mejor modo.

Hasta aqui el alcance propio de esta exploracion, todavia en el nivel de los
fundamentos literarios de un trabajo por venir, que sefialan en la direccién de
dispositivos de lectura y escritura que se apoyen en los sentidos de cuidado que se
abren en el juego entre palabra y silencio o blanco (con sus suspensos, sus imdgenes
laterales y sus envios pendientes), y en el efecto de anonimato de la voz que permite
cierta escritura poética, aparténdose de la emisién autorizada del médico tanto
como de la historia personal (confesional) del paciente. Su traduccién en iniciativas
especificas en el terreno hospitalario o de la formacién universitaria de los y las
profesionales de la salud requiere de su integracién con la indagacién antropolégica
y sociolégica de las instituciones particulares en las que se las vaya a llevar adelante.
Con todo, para enriquecer la comprensién de algunas de las posibilidades prdcticas
que este articulo quiere anticipar, en el Anexo 1 al final de este articulo se ha incluido
un ejemplo de propuesta posible consecuente con los pardmetros desarrollados aqui.

Alli donde las humanidades médicas todavia tienen —en América Latina y
en particular el Cono Sur— un campo considerable de desarrollo pero ha habido

condiciones histéricas singulares para la maduracién de una disposicion critica respecto
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de la biomedicina, a partir de lo que sugiere la poesia de Teixeira es posible tomar a la
literatura y las artes como partitura de este desarrollo por venir, para una humanizacién
del cuidado que no dependa de universales espirituales sesgados de colonialismo
y homogeneizacién, ni de la oferta ilimitada de servicios que pone a disposicién el
mercado de la medicina en los paises capitalistas. La biomedicina del Cono Sur,
expuesta a todos esos peligros, abre también sin embargo un espacio singularmente
propicio para experimentar con nuevos protocolos de cura, que no renieguen —en un
gesto de romanticismo insensato— de los tltimos desarrollos biocientificos, pero s

entablen un vinculo creativo con las técnicas de la palabra, insistiendo sobre el gesto

hacia una “clinica ampliada” (PORTUGAL; MEZZA; NUNES, 2018).

Consideraciones finales

Este articulo procuré situar los umbrales histéricos de una relacién critica
con las pricticas y los saberes de la biomedicina en el Cono Sur, que identificé
con el desarrollo local de la crisis del SIDA, la colaboracién de profesionales de la
salud en las violencias de Estado de las dictaduras y los despliegues locales de la
antipsiquiatria y la desmanicomializacién. A partir de ellos y en ausencia de un
desarrollo sistemdtico de las humanidades médicas en la regién (sobre cuyo bloqueo
se expusieron algunas hipétesis apenas tentativas), se propuso buscar la proyeccién
futura para su crecimiento no en las instituciones académicas sino en la produccién
literaria y estética, y mds especificamente en la poesia.

A partir de una aproximacién a los poemas de Virna Teixeira, se intenté no
simplemente tener acceso a una experiencia delicada y precisa del paso por hospitales,
clinicas, psiquidtricos, sino en particular delinear el rol que puede caberle a unos
estudios literarios en humanidades médicas pensados desde el Cono Sur, como
suplemento de la antropologia y sociologia de la salud florecientes. De acuerdo con
el desarrollo de este articulo, ese rol fue elaborado como el de formular a la propia
literatura, dentro y fuera de la poesia, la pregunta por lo que ella misma puede
aportar para el cuidado y la sanacién de los cuerpos. Trascendiendo la escena mds
estricta del vinculo médico-paciente y el problema de la empatia, aquella posibilidad
de las humanidades médicas apunté a una relacién con los anhelos y sufrimientos
inherentes al espacio médico que las palabras pueden alterar y desplazar, apareciendo

no necesariamente como componente de un didlogo, sino como voces que habitan
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materialmente el espacio hospitalario, como una técnica de cuidado disponible para
todos los sujetos que lo habitan.

Si las consideraciones motivadas por el andlisis de la poesia de Teixeira tienen
todavia mucho de elusivo y abstracto, siquiera parte de ello debe corresponder a su
incorporacién como el programa de un cuidado por venir, forzosamente abierto.
Allf donde la literatura y las artes interpelan a la biomedicina sobre sus saberes y
précticas, proyectan también una modalidad suplementaria de accién sobre los
cuerpos que la reinvencién de las humanidades médicas desde el Cono Sur podria

estar destinada a realizar.
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Resumo

Poesia e humanidades médicas no Cone Sul:
algumas proposiges a partir da obra de Virna
1eixeira

O artigo propde-se a delinear algumas direcoes futuras
para os estudos literdrios no campo das humanidades
médicas do Cone Sul, a partir de uma leitura qualitativa
da poesia de Virna Teixeira a luz das condigées
histéricas de disputa sobre o conhecimento e as préticas
da medicina. Deixando o territério tradicional mais
restrito da relacdo de escuta entre médico e paciente e o
problema da empatia, a palavra poética é pensada como
um componente de um protocolo de cura, ¢ os estudos
literarios em termos das humanidades médicas, como

a investigacio do que a literatura pode oferecer para o

cuidado dos corpos.

» Palavras-chave: América Latina; humanidades médicas;
literatura; medicina narrativa; poesia.
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Abstract

Poetry and medical humanities in the
Southern Cone: some propositions from Virna

Teixeira's work

Through a qualitative reading of Virna Teixeira’s poetry
in the light of the historical conditions of struggle over
the knowledge and practices of medicine, we suggest
some possible lines of future development for literary
scholarship in the Medical Humanities from the Cono
Sur. Beyond the traditional narrower boundaries of the
listening relationship between doctor and patient and
the issue of empathy, the poetic word is brought forth
as a part of a therapeutic protocol, while literary studies
in the way of the Medical Humanities appear as the
investigation of that which literature has to offer for the

care of the bodies.

» Keywords: Latin America; Medical Humanities; literature;
narrative medicine; poetry.
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ANEXO 1: Una prictica posible de intervencién poética del hospital

Como quedaba sefialado en el articulo, la elaboracién concreta de un protocolo
de cuidado (o un programa educativo) que incorpore la perspectiva que se buscé
defender a partir de la poesia de Virna Teixeira requiere la articulacién de esta
investigacion literaria en un proyecto colectivo y multidisciplinario que —entre otras
dimensiones— ofrezca un acercamiento etnogréfico y un andlisis institucional del
sitio particular y los sujetos particulares a los que esté dirigido. Sin embargo, de
manera ilustrativa, ofrezco en este Anexo el ejemplo de una prictica concreta ideada
en funcién de este trabajo, que proviene de cierta “literalizacién” de uno de los
poemas considerados en el Desarrollo.

La intervencién estd concebida como una herramienta hospitalaria dentro de un
proceso de tratamiento prolongado, ya sea en el marco de una internacién o en el
cuidado de una o un paciente crénico. Su insumo fundamental es un cuadernillo
compuesto por una antologia poética (varios textos de Teixeira seria candidatos
ideales a integrarla; lo mismo puede decirse de algunos poemas de Vicente Luy,
Emilio Garcia Wehbi y Gabo Ferro o Tamara Kamenszain, por ejemplo) y una

cantidad de copias de una placa como la que ofrecemos en la figura 1.

Figura 1. Esquema de pdgina: mapeo y escansién

A B
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La pdgina estd compuesta por dos secciones, que llamo “zona de mapeo” (A)
y “zona de escansién” (B). En la zona de mapeo hay un esquema corporal como
aquellos utilizados en consultas dermatoldgicas o kinesiolégicas, asi como en ciertos
dispositivos de medicina intercultural. Entendido que ningin esquema corporal
carece de marcas sexuales y/o genéricas, etarias, étnicas, de talla, etcétera, deberia
haber cuadernillos con distintos esquemas (en el caso de internaciones cuyo propio
desarrollo suponga cambios significativos en la imagen corporal, cabria considerar
incluso que un mismo cuadernillo incluyera esquemas distintos entre si). La zona de
escansién es un espacio en blanco.

El cuadernillo seria ofrecido a la o el paciente en el hospital o clinica en el
comienzo del tratamiento o la internacién, quien elegiria un esquema corporal
acorde a su percepcién o deseo. A los efectos de distinguir el cuadernillo tanto de
los formularios burocridticos como de la anamnesis médica, acaso no deberfa ser
otorgado por la o el médico ni por el personal administrativo; podria estar en manos
del personal de enfermeria o, dado el caso, de profesionales de las humanidades o
ciencias sociales que integraran el dispositivo hospitalario.

La propuesta a partir del cuadernillo estaria compuesta de diversas fases recursivas.
Por un lado, la fase de lectura de la antologia estd concebida a los efectos de ofrecer
una entrada fluida a las relaciones entre la experiencia corporal en la convalecencia
u hospitalizacién y la palabra literaria, asi como estimular las fases de escritura.
La expectativa es la de ofrecer un repertorio de maneras diferentes de escribir el
cuerpo, potencialmente ilimitadas pero de las que la antologfa ofreceria un pequeno
conjunto-muestrario.

La primera fase de escritura tendria lugar en la “zona de mapeo”. El o la paciente
tendria como tarea escribir en el cuerpo palabras significativas que se le aparecieran
como parte de su experiencia; esas palabras corresponderian tanto a invenciones
personales, cuanto al registro de expresiones escuchadas del personal de salud, de sus
familiares o amistades, o del contacto con objetos culturales (medidticos, artisticos,
etcétera) y entrarfan apuntadas sobre alguna regién del cuerpo, o bien suspendidas en
el contorno blanco que rodea los cuerpos dentro del cuadrado de la zona A. Se podria
utilizar diferentes colores en la notacién de las palabras, que permitirian inscribir
diferencias segiin su origen (quién las dijo o dénde se las ley6 o escuchd), segiin
los afectos con los que estuvieran conectadas o seglin su importancia, entre otras

razones. Una palabra podria ser conectada por lineas con otras, acaso como aquellos

Physis: Revista de Satide Coletiva, Rio de Janeiro, v. 29(4), 290409, 2019



| Pdgina 25 de 25

“meridianos” del poema de Teixeira, estableciendo vinculos de distinta naturaleza
entre ellas y las regiones corporales en las que estdn escritas. Esos meridianos, como
conexiones tentativas, abrirfan el camino a la segunda fase de escritura, en la “zona
de escansién”, en la que esas palabras serfan organizadas con otras en escrituras
poéticas lineales, reordenadas o redispuestas para hacer aparecer otra versién de la
experiencia, actual, pasada o posible.

El o la paciente podria decidir entregar algunas de las hojas de mapeo y escansiéon
a otras personas que incluyera en su experiencia de cuidado (profesionales o personas
de su entorno afectivo) para que ellas mismas también participaran directamente
del trabajo de enunciacién y poetizacién. Habiendo escrito una hoja o una serie de
hojas, la o el paciente podria preferir conservarlas inicamente para si, como insumo
para su proceso personal de subjetivacién de la vivencia, o bien remitirlas a los y
las profesionales, o a alguno de sus vinculos personales, abriéndolas a funciones
multiples. En los casos de internacién, también podria elegir disponer hojas escritas
en el espacio de su habitacién, ante la vista de los y las demds; incluso podrian
anexarse copias a su expediente.

En el paso del mapeo alaescansiényen el paso de una hojaa otra, a medida que una
palabra persistiera, desapareciera o volviera a aparecer, se desplazara o se modificara
(a medida que se encontrara finalmente un lugar donde alojar una palabra o, por
el contrario, se la lograra expulsar; a medida que se pudiera poner alguna palabra
en una relacién menos dolorosa o se le encontrara un efecto benéfico), los sujetos
tendrian la oportunidad de dar forma y reelaborar su experiencia corporal y subjetiva
alrededor del trénsito por el espacio hospitalario, inscribiendo transformaciones,
urgencias, anticipaciones, esperanzas, temores, padeceres, mds alld de la exigencia
de coherencia y sentido, del funcionamiento de cualquier autoridad, de la unidad de
la autoria (de la exigencia de que el yo del o la paciente firmara cada palabra como
propia), de la expectativa de propiedad, correccién o pertinencia, y de la necesidad
practica de hacer coincidir la palabra con los momentos procedimentales de escucha
clinica. En esa posibilidad de encontrar en la palabra formas de redisposicién de la
experiencia hospitalaria, los sujetos podrian reubicarse a si mismos y a quienes los
rodean, ofrecer nuevos modos de vinculo terapéutico y de cuidado, asi como fabricar
para si mismos el debido reparo o la debida distancia: otro lugar desde el que habitar

los cuerpos expuestos.
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