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Resumo

Este trabalho propõe-se a refletir sobre a experiência 
do sujeito perante a pandemia de covid-19 por meio 
de uma perspectiva psicanalítica. O material 
analisado discursivamente foi constituído por 
testemunhos de estudantes de graduação em 
psicologia publicados em um espaço virtual durante 
o período de distanciamento social. Os processos de 
subjetivação destacados em nossa análise foram 
discutidos em quatro núcleos temáticos: enfrentar 
o potencial traumático: poder testemunhar a queda 
do Outro; o (des)amparo dos sujeitos por parte do 
Estado: a potencialização do sofrimento psíquico; 
o imperativo superegoico da produção capitalista 
e os vestígios produtivos da improdutividade; 
(im)possibilidades do luto: transformações da 
nossa atitude diante da morte. Ao fim, buscamos 
evidenciar criticamente o aspecto destrutivo e 
autoritário da gestão estatal dos afetos sobre os 
sujeitos e a potência transformativa (analítica e 
política) das experiências da improdutividade, da 
indeterminação e do desamparo.
Palavras-chave: Pandemia; Covid-19; Coronavírus; 
Psicanálise; Teoria Social.
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Abstract

This study aims to reflect on the subject’s 
experience in the face of the covid-19 pandemic by 
a psychoanalytic perspective. The material analyzed 
discursively was constituted by testimonies of 
undergraduate psychology students published in 
a virtual space during the period of social distance. 
The subjectivation processes emphasized in our 
analysis were discussed in four thematic groups: 
facing the traumatic potential: being able to 
witness the fall of the Other; the (un)protection 
of the subjects by the State: the potentiation of 
psychological suffering; the superegoic imperative 
of capitalist production and the productive 
traces of unproductivity, and (im possibilities 
of mourning: changes in our attitude towards 
death. Finally, we seek to critically evidence the 
destructive and authoritarian aspect of the state 
management of affections on subjects and the 
transformative power (analytical and political) of 
the experiences of unproductivity, indeterminacy 
and helplessness.
Keywords: Pandemics; Covid-19; Coronavirus; 
Psychoanalysis; Social Theory.

Introdução

O tema pandemia tornou-se incontornável na 
atualidade. Predominante na mídia, o assunto ocupa 
amplamente o meio acadêmico nas mais diversas áreas, 
de discussões epidemiológicas a projeções econômicas, 
considerações político-sociológicas e psicológicas. 
Por um lado, há a presença de discursos que buscam 
contornar o mal-estar vivenciado pelos sujeitos lhes 
fornecendo um saber que pretende ser capaz de ampará-
los; por outro, discursos que buscam produzir, gerir e 
controlar os afetos do medo, terror e a insegurança.

Além do distanciamento físico exigido nesse 
contexto de incertezas, sabemos pela experiência 
psicanalítica que, adjacente a tais discursos, é 
possível surgir processos de individualização 
do sofrimento, os quais negam sua dimensão 
coletiva, social e histórica, além de processos de 
desrealização da singularidade da experiência 
vivida pelos sujeitos, o seu não reconhecimento 
pelo outro (Appoa, 2018). Entre os sujeitos, cada 
vez que se fala sobre a covid-19, se presentifica um 
sentimento de angústia comumente seguida por um 
silenciamento recíproco. Impossibilitados de articular 
o mal-estar que os habita, efeito da situação atual 
mas também da sua própria história, os sujeitos 
assistem como espectadores de seu próprio sofrimento 
a um crescente aumento dos níveis de ansiedade, 
compulsões, perturbações no sono e outros sintomas.

A psicanálise, ancorada em sua práxis ética, 
responde à crise pandêmica, oferecendo reflexões 
e intervenções próprias a sua teoria e a sua clínica 
que buscam, sobretudo, criar dispositivos de escuta 
e elaboração do sofrimento que incluam o sujeito 
do inconsciente mais além de discursos exteriores 
que o desimplicam desse processo. Inserindo-se 
nesse debate e reconhecendo sua precocidade, este 
trabalho visa oferecer reflexões sobre o processo de 
subjetivação da situação de distanciamento social 
por ocasião da pandemia de covid-19.

Trata-se de estudo um psicanalítico qualitativo 
cujo objeto foi obter testemunhos feitos por alunos 
universitários em um diário virtual sob formato de 
blog criado por um professor no dia 20 de março 
de 2020. O blog estava organizado em três sessões: 
“Envie seu Testemunho”, “Diário” e “Nossa Proposta”. 
Trabalhamos com as postagens realizadas na sessão 
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“Diário”, entre março e abril de 2020. Nesse período, os 
alunos realizaram 251 postagens anônimas. Na sessão 
“Nossa Proposta”, o autor do blog convida os alunos 
a postar um diário de testemunhos a fim de criar um 
espaço coletivo-íntimo de elaboração da experiência 
de distanciamento social. Essa escrita não era 
compulsória. O diário era aberto a relatos de qualquer 
natureza, e os estudantes eram estimulados a narrarem 
livremente suas vivências, seus pensamentos, afetos, 
desejos, angústias ou qualquer outra coisa que lhes 
parecesse relevante nesse período.

Selecionamos todas as postagens que foram 
analisadas por meio da análise de conteúdo 
(Bardin, 1977), por meio da qual foi realizado um 
levantamento qualitativo de quatro núcleos de 
significado (trauma, estado, economia e morte) e 
suas classificações foram organizadas em categorias 
temáticas que puderam ser construídas e discutidas 
a partir de algumas chaves de leitura fornecidas pela 
teoria psicanalítica e pela teoria social. Cabe ressaltar 
que a produção deste texto, a seleção e a escuta 
sensível do material também ocorreram no contexto 
de distanciamento social, estando os próprios autores 
nele implicados. Dessa forma, elementos subjetivos 
inconscientes dos próprios pesquisadores, como 
sujeitos, fazem parte dessa análise.

Os testemunhos publicados pelos estudantes 
nesse diário virtual sinalizam de maneira sensível 
a multiplicidade de afetos que lhes atravessam nessa 
experiência (o medo, a esperança ou o desamparo) e os 
diversos sintomas que surgem de súbito e de maneira 
crescente (a ansiedade, o pânico e a insônia), implicadas 
as manifestações do inconsciente que se apresentam 
nesse contexto, buscando inscrever seu saber singular 
(as fantasias, os sonhos, os pesadelos e os atos falhos). 
Revelam ainda o quanto os sujeitos, perante uma 
situação insólita de pandemia, precisam enfrentar 
não apenas os perigos objetivos do contágio do vírus, 
mas uma série de discursos que potencializam o seu 
sofrimento e o destituem como sujeitos.

Foram observados os aspectos éticos estabelecidos 
na Resolução nº 510/2016, do Conselho Nacional 
de Saúde. Esclarecemos que essa pesquisa é 
caracterizada como risco mínimo, os materiais 
utilizados são de acesso público, estão disponíveis 
on-line e protegidos pelo anonimato e, desta forma, 
não foi possível identificar seus autores. Além disso, 

optamos por não identificar, com os pseudônimos 
utilizados pelos autores das postagens, os fragmentos 
utilizados no decorrer da nossa análise.

Nesse sentido nosso esforço qualitativo 
é extrair de tais testemunhos o que o sujeito 
afetado pela experiência da pandemia tem a dizer. 
Eticamente, sabemos que esse resgate “depende 
de haver lugar, espaço, desejo (sobretudo, desejo 
do analista) sustentados em dispositivos capazes 
de garantir o livre curso da palavra, para que 
o ocorrido e seus efeitos venham à luz, suas 
consequências traumáticas sejam reconhecidas 
e inscritas na linguagem, no coletivo” (Ramos, 
2018, p. 15). Entendemos que o processo de escrita 
dos testemunhos, o compartilhamento entre os 
pares e, agora, a análise dos relatos e sua produção 
teórica podem compor diversas modalidades de 
inscrição e reconhecimento dessa experiência. 
O pressuposto ético que nos orienta e inspira este 
trabalho é compartilhado pela ética que orienta 
a Clínica do Testemunho (Appoa, 2018), uma 
tentativa de produzir torções nos discursos que 
(des)organizam o laço social, a fim de possibilitar 
o início da construção de uma memória coletiva que 
permita uma elaboração da experiência e resista às 
estruturas dominantes e abusivas de poder.

Enfrentar o potencial traumático: 
poder testemunhar a queda do Outro

“Trauma” se tornou uma palavra em voga nestes 
dias de pandemia. Noção tenazmente explorada na 
psicanálise desde sua origem, quando Freud ainda 
se debatia com a natureza real ou fantasmática 
dos traumas de abusos infantis narrados por suas 
pacientes histéricas. Freud (1990) parte de um 
raciocínio quantitativo em que trauma é um excesso 
de energia psíquica que, impossibilitada de circular, 
se coagula em forma de sintoma (Freud, 1996a). 
A partir de 1920, o psicanalista pensa o trauma a 
partir de sua relação com a repetição: o traumático 
produz a compulsão à repetição (Freud, 1996b), 
uma tentativa do sujeito de reviver o trauma em 
busca de uma redução de sua energia psíquica 
e sua simbolização. Aquilo que não pode ser 
recordado no nível simbólico retorna como ato 
repetitivo. A concepção de repetição de situações e 
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sentimentos desprazerosos demonstra outro modo 
de funcionamento psíquico para além do princípio 
do prazer, nascendo, assim, a pulsão de morte, um 
incessante esforço de retornar ao estado anterior 
das coisas, esforço nostálgico esse bastante presente 
nos atuais dias pandêmicos.

Chama a atenção de Freud, em 1920, no 
texto Mais além do princípio do prazer que, nos 
sonhos traumáticos e repetitivos de sujeitos que 
experienciaram a guerra, houvesse um retorno 
incessante à situação do horror, apesar de todo 
desprazer e sofrimento contidos ali. De maneira 
homóloga, se pensa a clássica cena do jogo de 
carretel – o sobrinho que dizia fort, ao jogar 
o carretel de linha e da ao puxar o carretel – como 
uma tentativa de recuperar, agora de maneira ativa, 
aquilo que havia sofrido passivamente: o sentimento 
de desamparo efeito da partida da mãe.

A repetição presente tanto no sonho traumático 
quanto na brincadeira da criança busca inscrever no 
campo simbólico uma experiência não simbolizada. 
Para esse processo, o sujeito investe uma boa parte 
da sua energia psíquica, o que poderá promover 
um empobrecimento de “todos os outros sistemas 
psíquicos, de sorte que o resultado é uma extensa 
paralisia ou rebaixamento de qualquer outra 
operação psíquica” (Freud, 1996b, p. 30). O efeito 
desse intenso trabalho psíquico pode se manifestar 
nas queixas de cansaço, estresse, ansiedade e 
depressão profusas no cenário de pandemia.

A compulsão à repetição revela, então, que 
o sujeito “traz em si uma história impossível de ser 
simbolizada e, portanto, transmitida” (Betts, 2018, 
p. 118). Impossibilidade ilustrada na origem grega da 
palavra, traûma: ferida, dano ou avaria, que sustenta 
a corruptela lacaniana de troumatismo (Lacan, 2018) 
em que trou, buraco em francês, não se refere a um 
ferimento na realidade objetiva, mas no simbólico, 
se refere a um buraco na produção de sentido. 
Na tentativa de ilustrar esse impossível recorremos 
ao sonho traumático relatado por Primo Levi:

Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), e muitas 

outras pessoas. Todos me escutam, enquanto conto 

do apito em três notas, da cama dura, do vizinho que 

gostaria de empurrar para o lado, mas tenho medo de 

acordá-la porque é mais forte que eu. Conto também 

a história da nossa fome, e do controle dos piolhos, e 

do Kapo que me deu um soco no nariz e logo mandou 

que me lavasse porque sangrava. É uma felicidade 

interna, física, inefável, estar em minha casa, entre 

pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem 

me apercebo de que eles não me escutam. Parecem 

indiferentes; falam entre si de outras coisas, como se 

eu não estivesse. Minha irmã olha para mim, levanta, 

vai embora em silêncio. (Levi, 1988, p. 60)

Destacamos que a angústia nesse sonho não se 
relaciona objetivamente com a experiência inumana 
vivenciada no campo de concentração, o que gera 
o terror e, em seguida, o despertar do sonho está na 
cena em que o sujeito conta sobre o horror vivido e 
o fato de não encontrar a escuta do Outro. Vemos que 
o traumático testemunhado nessa manifestação do 
inconsciente não é da ordem dos fatos, mas do fracasso 
do processo simbolização, de não se conseguir fazer 
disso uma experiência compartilhável.

Não nos parece por acaso que os problemas do sono 
despontam como os primeiros que afetam os sujeitos 
no período da quarentena. A insônia, os pesadelos 
recorrentes, o sono desregulado, não satisfatório: 
O primeiro ponto que percebi durante esse tempo é que 
o meu sono não está sendo como era antes. Demoro para 
conseguir dormir, tenho sonhos estranhos e acordo 
algumas vezes durante a noite. Provavelmente por 
conta das preocupações; Hoje fui acordada com o meu 
pai me perguntando se eu tive algum pesadelo durante 
a noite, pois eu comecei a gritar. Eu não me lembro de 
nada disso. Por outro lado, o dormir surge também 
como um lugar psíquico no qual podemos escapar do 
“pesadelo” da realidade: Sinto como se todos os dias 
fossem cinzentos, tenho dificuldade em saber em que dia 
estamos e quando acordo desnorteado tenho vontade 
de simplesmente continuar dormindo.

A partir do sonho de angústia paradigmático 
exposto acima, podemos analisar um dos testemunhos 
do diário, uma narrativa em que, primeiro, se apresenta 
um ato falho, em seguida, o relato de um sonho, ambos 
ocorrem durante o período de distanciamento social:

Hoje estava conversando com meu marido sobre 
filmes, procurando um filme na Netflix para assistir, 
e cometi um ato falho, disse a ele que nunca assisti 
o filme “quem quer ser MEU milionário”. Caí numa 
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gargalhada. Me vi do avesso. Instantaneamente 
pensei que se fôssemos ricos nossa quarentena 
estaria sendo muito diferente. Tive um sonho nessa 
mesma noite. Meus pais haviam comprado uma 
mansão e nos convidando para morar com eles. 
Na primeira noite um ser maligno ronda a casa, 
meu pai não acredita nos meus avisos. Digo a ele 
que isso não era coisa da minha cabeça.

Na fachada desse sonho, notamos a presença de 
afetos como a esperança, o medo, o sentimento de 
estar à mercê e de uma estrutura de negação (“isso é 
coisa da sua cabeça”) comuns às vivências no período 
da pandemia. Do material apresentado, podemos 
tomar o sonho, que ocorre na mesma noite, como uma 
resposta àquilo que se apresenta no ato falho como 
questão. Quem quer ser meu milionário? O sonho 
responde: meus pais. Mas, ao mesmo tempo, aponta 
para o mais além dessa fantasia: de que adianta ter 
“seu milionário”, ser rico, ter agora uma mansão, se 
isso não garante proteção nenhuma? Tendo em vista 
que a denegação do pai de achar que isso “é coisa da 
sua cabeça” é aquilo que de fato te coloca em perigo, e 
esta, pelo visto, não se resolve com milhões no bolso.

Nesse sentido, tal como o sonho relatado por 
Primo Levi, poderíamos dizer que aquilo que parece 
mais assustador nesse sonho não é bem o ser maligno 
que ronda a casa (figura bem representativa do 
vírus da pandemia), mas o fracasso da instância 
paterna em reconhecer esse ser e a preocupação no 
sonhador em não se fazer crer. O saber que se revela 
na interpretação desse sonho não aponta justamente 
para essa verdade que precisa ser atravessada 
pelo sonhador? A verdade de que, apesar de tentar 
responder à sua demanda de amparo fantasiando 
a figura do pai que o protege, essa esperança de 
amparo se mostra caduca e até mesmo perigosa no 
contexto do sonho. A única saída é ele enfrentar 
esse mal sozinho, enfrentar por meio do desamparo.

O (des)amparo dos sujeitos por 
parte do Estado: a potencialização 
do sofrimento psíquico

Se o simples ato de narrar sua história já 
demanda bastante à economia psíquica, a situação 

ganha outra dimensão quando o Outro enquanto 
Estado coloca certos interditos. Estado ao qual os 
cidadãos endereçam um desejo de amparo, apoio e 
reconhecimento, sobretudo em momentos de crise, 
independente da veracidade da informação, como 
ilustra a seguinte entrada no diário: ontem descobri 
que o Reino Unido tem o Ministério da Solidão. Olha 
que coisa! Um ministro para cuidar da solidão das 
pessoas… Como precisamos desse cuidado.

Contudo, testemunhos revelam uma situação 
inversa no Brasil na qual o Estado se ausenta ou 
mesmo é partícipe do sentimento de insegurança: 
depois daquele discurso do presidente há alguns dias, 
me travei… Parece que ouvir aquelas palavras daquele 
ser humano me intensificou o medo. A questão, 
portanto, ganha novos e graves contornos quando 
o trauma é perpetrado pela figura que supostamente 
teria como função prover e proteger o sujeito, figuras 
paternas, maternas e, entrando nessa categoria, 
o Estado. “O terror, quando praticado pelo Estado, 
atinge inevitavelmente toda a sociedade. Quando 
o agente regulador dos vínculos sociais se põe na 
ilegalidade, é a própria substância normativa da 
sociedade que se dissipa” (Abrão, 2014, p. 16).

Safatle (2016) argumenta que, hobesianamente, 
o Estado gerencia a insegurança da população como 
estratégia para se fazer imprescindível. Trata-se de 
uma estratégia para se fazer necessário, por meio da 
qual, ao permitir um nível de terror controlado, ele 
surja como último bastião da segurança, mostrando 
toda sua pertinência. Assim, na tese safatliana, 
a função do Estado de promoção do bem-estar não é 
absoluta, é antes regulada por seu próprio interesse 
de autopreservação. O governo que se encontra 
no poder apenas herda tal lógica de sobrevivência 
estatal e a administra conforme seus interesses 
políticos. O enfrentamento a pandemia é, portanto, 
comprometido por essa dinâmica bombeiro-
incendiário do Estado, em que o bem-estar estatal 
estará sempre à frente do bem-estar social.

Trata-se de um uso melancólico do poder, isto 
é, a interiorização por parte do cidadão de que ele 
é merecedor da angústia, que não há nada possível 
a ser feito e que o Estado, no formato presente, é 
a única opção viável. Não é relevante se essa ameaça 
é ilusória ou mesmo delirante (como a ameaça do 
objeto intrusivo “o comunista”). Uma vez inculcados 
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o temor e o desamparo, o cidadão se volta ao Estado 
protetor. Nessa perspectiva, não nos parece distante 
pensar a possibilidade de que certos discursos 
ideológicos se apropriem das políticas (ou não 
políticas) de gestão da pandemia, não para gerir os 
perigos da contaminação em massa, mas parar gerir 
os afetos que perpetuam o atual status quo político 
ao custo da fragmentação social e de vidas.

O Estado, ao priorizar sua sobrevivência e não a de 
sua população, se ausenta de sua função de proteção 
social e coloca em risco o pacto social. A psicanálise 
demonstra o risco de tal rompimento, pois o simbólico 
desautorizado pelo Estado retornará em outros 
formatos, isto é, o Estado se torna produtor de fraturas 
simbólicas de potencial traumático. Traumas latentes 
estes oriundos das (in)ações de uma significativa parte 
do Estado brasileiro durante a crise, percebidos por 
muitos como um mal-estar adicional imposto pelo 
Outro que, ao inverter sua função, amplifica o medo e 
a insegurança. Nesse sentido, a iminência traumática 
do nosso atual cenário convoca esferas para além 
da clínica, toda coletividade, a justiça, a mídia e, 
sobretudo, convoca o Estado a ocupar uma de suas 
funções fundamentais.

Os vizinhos aqui só faltam se matar por política. 
O mundo sangra e os conchavos e achaques 
políticos não terminam, eis o que nos testemunham. 
Entendemos que o tecido social rompido, por 
ser partilhado por todos como suporte aos 
discursos, precisará ser suturado de forma coletiva. 
O reconhecimento e a expiação das ações por parte 
da esfera pública são fundamentais para que se 
forme uma reparação mais completa e abrangente 
possível, contudo, como demonstra o trecho citado, 
essa remissão no presente momento parece estar 
bastante distante no horizonte político.

Por vezes esse sequestro do registro simbólico, 
que pode ser operado por algumas figuras do Estado, 
busca ditar as diretrizes dessa inscrição. Quando 
discursos minoritários, mas não necessariamente de 
minorias populacionais, são silenciados, quando há 
uma disputa de narrativas, percebemos essa manobra 
em curso. Temos exemplo disso no negacionismo 
histórico de eventos como o holocausto, a ditadura 
brasileira e agora a pandemia. Acontecimentos 
fartamente comprovados e estudados são 
simplesmente desacreditados, fontes confiáveis 

e especialistas são preteridos por achismos 
midiáticos e de internet. A gravidade do vírus, sua 
letalidade e taxa de disseminação se tornaram foco 
de uma disputa narrativa, sendo constantemente 
questionadas por governantes a despeito de todas 
as evidências científicas e até mesmo diante de 
eventos ocorridos em outros países. A operação de 
tomar fatos por fantasias, histeria no dizer de alguns 
políticos, desordena o registro simbólico do sujeito. 
Assim, vivências aterrorizantes têm não somente 
sua possibilidade de inscrição interditada, mas sua 
própria existência questionada, tal como o sonho de 
Levi e do testemunho analisado.

O Estado, ao manejar a insegurança dos cidadãos, 
potencializa o medo do sujeito, o qual fica cindido 
e pensa em termos de uma falsa escolha: presente 
ou futuro; saúde ou economia. Assim, exige-se do 
sujeito que ele constitua seu sintoma em uma única 
via, a do trabalho, do fortalecimento da economia, 
reduzindo-o à condição de objeto submetido a um 
mestre absoluto. Frases proferidas pelo atual 
presidente da República, como as citadas “isso 
é apenas uma ‘gripezinha”, “vão morrer mesmo, 
e daí?”, revelam os sujeitos sendo tomados como 
objetos, em que aquilo que é da ordem do sofrimento, 
da subjetividade, não importa.

Tais ilegalidades em âmbitos institucionais 
acabam por tentar desfazer a própria estrutura 
normativa do laço social e constituir novos traumas 
pela fratura das instâncias simbólicas. Nesse sentido, 
estamos lidando com dois desastres ao mesmo tempo: 
o natural e o simbólico. O vírus é um desastre natural, 
um evento externo, biologicamente e medicamente 
explicado. Diferente das imposições advindas da 
violência de outro humano e das instituições que 
supostamente lhe serviriam de amparo, estas atingem 
o campo simbólico, aquele das instâncias em que nos 
fazemos reconhecer em nosso sofrimento.

O imperativo superegoico da 
produção capitalista e os vestígios 
produtivos da improdutividade

Em tempos de pandemia, a arena de disputa 
principal no Brasil parece ser a econômica. Em um polo, 
os que se preocupam com a letalidade atual do vírus, 
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em outro, os que fazem projeções econômicas sobre 
quantas mortes o desemprego causará. Posto em outros 
termos, há um adiamento do perigo viral presente para 
um tenebroso cenário do futuro macroeconômico. 
Morrer de fome por desemprego parece ser mais 
concreto que morrer pelo vírus. O sujeito neoliberal 
em plena experiência pandêmica segue a se defrontar 
com os efeitos deletérios imanentes ao capitalismo 
em sua fase financeira e de serviços. Desemprego, 
precarização e terceirização do trabalho reificam 
o sujeito e o forçam a continuar a produzir, ainda que 
à custa de profundo sofrimento psíquico ou mesmo de 
uma eventual contaminação. O Estado, mais uma vez, 
pode manejar a seu favor todas essas questões, não 
oferecendo um suporte condizente com a situação de 
exceção causada pelo vírus.

Lustoza (2009) argumenta sobre como capitalismo, 
enfatizando a acumulação da mais-valia como um 
movimento sem ponto de basta, deixa o sujeito num 
estado de insatisfação constante, procurando sempre 
o próximo e fugaz gozo. Relação produção-gozo que 
não escapou a Lacan: “O que Marx denuncia na mais-
valia é a espoliação do gozo” (Lacan, 1992, p. 76). Esse 
excesso é ressignificado dentro de uma fantasia 
neoliberal na qual a mais-valia se coloca no lugar 
da causa do desejo (Quinet, 2002), portanto, mesmo 
em tempos de distanciamento social, o imperativo 
superegoico lacaniano “Goza!” (Lacan, 2005a) 
continua em pleno funcionamento.

No discurso do Outro como economia capitalista, 
a função trabalho é que dita as coordenadas do 
sujeito, situando-o em um lugar no qual é desejado 
baseado no que produz. Isto gera uma miséria de 
significantes que, atribuídos ao sujeito, reduzem sua 
condição à de mero produtor/produto, tornando-se 
presa fácil para discursos que exaltam seu valor na 
cadeia produtiva, que reconheçam a, talvez, única 
função que lhe permitem cumprir na sociedade.

Dessa forma, insistir em produzir comporta em si 
um elemento traumático sem elaboração, um trauma 
tão amplo e difuso na sociedade que simplesmente 
percebê-lo já chega nas bordas do real escapando do 
simbólico. Como nos lembra Zizek provocativamente 
em frase a ele atribuída, “é mais fácil imaginar 
o fim do mundo que imaginar o fim do capitalismo”. 
Até uma sensação subfebril… Me entreguei, não 
resisti… E deixei o tempo passar, mesmo com a culpa 

voando ao redor como um verdadeiro Dementador 
[criaturas da saga Harry Potter que se alimentam 
de felicidade humana], testemunhou um estudante 
que arriscou produzir até os limites da febre.

“Rotina” parece ser a palavra de ordem para 
continuar a produção: Quando comecei com a nova 
rotina me senti muito melhor, mais disposta e 
produtiva. Aqui, o advérbio “melhor” qualifica o sujeito 
de maneira curiosa, com base em sua produção: 
sente-se melhor porque é produtiva. Esse uso nos 
leva a questionar se há de fato uma vivência criativa 
de saúde ou apenas uma normalização da produção 
a patamares anteriores. O importante é continuar 
a produção, que toma estatuto de um endereçamento 
ao Outro. Temos, assim, uma produtividade que visa 
atender, não a um desejo inventivo, singular, mas ao 
desejo instaurado pela ordem neoliberal.

Essa mesma lógica valeria para as demais atividades 
de suporte, digamos assim, para o tipo de sistema de 
produção capitalista que vivenciamos, ilustrado na 
educação, que é entendida empobrecidamente como 
mera formação e preparação profissional. É patente na 
atualidade da pandemia a preocupação dos pais com 
os filhos não serem prejudicados em sua formação ou 
dos universitários não terem o semestre cancelado. 
Quão mais trágico, ou melhor, quão mais real seria 
perder um semestre, um ano que seja, em comparação 
com perder a vida? Parafraseando Zizek, é mais fácil 
imaginar os prejuízos de perder um ano letivo que 
imaginar perder a vida.

Novamente, o diário é copioso em testemunhos 
com esses questionamentos. Sinto-me pressionada 
diariamente pela faculdade, há uma quantidade 
enorme de trabalhos, atividades semanais.; me vejo 
super atrasada nos trabalhos da faculdade, perdida, 
angustiada e ansiosa… Ansiedade, algo que eu 
raramente experimento e essa manhã me vi suando de 
ansiedade, pensando em trabalhos…; Hoje o dia foi mais 
produtivo, estudei bastante, adiantei muito as leituras 
porém fico preocupada em como será esse semestre. 
Por meio dos testemunhos, os alunos conseguem 
conceber, simbolizar, os prejuízos financeiro-materiais, 
até psíquicos, de um atraso na formação.

Sinceramente, por um lado eu pensava “Eu mereço 
descansar e não fazer nada às vezes, amanhã eu 
faço algo”, porém, por outro pensava: “Caramba, 
eu preciso fazer algo produtivo”; assim como no 
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trabalho, onde sempre fui elogiada por ser produtiva 
e agora não consigo finalizar nada direito; ontem 
foi um dia tão pouco produtivo, fiquei de cama o dia 
inteiro… Para analisarmos esses trechos nos parece 
pertinente o conceito de acting out, que pode ser lido 
como outra forma de resolução do trauma, dessa 
vez saindo do simbólico e lidando diretamente com 
o real (Lacan, 2005b). Trata-se de um ato que carrega 
uma semântica com intuito de responder o desejo do 
Outro, uma natureza de súplica a esse desejo, uma 
demanda de atenção e de simbolização, uma resposta 
possível à angústia do momento. Miller (2016) nos 
ensina que o sujeito se põe a agir nessa cena diante 
do Outro, o espectador, um material recalcado para 
que este o dote de sentido e o valide. Constitui-se, 
assim, uma modalidade alienada da relação com 
o próprio desejo, a qual convoca o Outro para que 
lhe seja elucidado sobre o seu próprio desejo. Nesses 
trechos, vemos como o diário apresenta uma profusão 
de relatos nesse sentido: o sujeito perante um vírus 
mortal pode buscar elaborar seu trauma desde que 
a inscrição não atrapalhe sua produção, momentos 
de baixo investimento não são bem-aceitos.

No entanto, é importante destacar que há um índice 
de indeterminação sobre o sentido de tal produtividade 
nos testemunhos. Tal noção trata-se não somente 
de uma produção massificada no sentido fordista 
do termo, mas também de uma singularidade que 
persiste, que insiste em convocar o sujeito naquilo que 
o seu desejo busca produzir. Dessa multiplicidade de 
produtividades, podemos extrair o que Dunker (2015) 
chama de “experiências produtivas de indeterminação”, 
ou seja, um hiato entre os significantes impostos pelo 
Outro, em que o sujeito tem um espaço para interpelar 
seu próprio desejo.

Ao evidenciar o ponto de ruptura do simbólico, 
o encontro com o real do vírus pode favorecer 
tais experiências de indeterminação, expondo 
a insuficiência dos significantes mestres que 
aparentemente regiam um único mundo possível, 
abrindo espaço para o questionamento de diversos 
estatutos como o do capitalismo neoliberal, 
indagação bastante presente nos debates atuais 
sobre a pandemia. Latour (2020) argumenta que 
a covid-19 jogou por terra a falácia da impossibilidade 
de suspender a produção capitalista e, assim, propõe 
atos que interditem a volta ao modelo pré-pandêmico 

e proponham novos sistemas mais comunitários e 
cooperativos. Na mesma linha, Zizek (2020) reflete 
sobre ser possível pensar modos de produções que 
forjem laços sociais ao invés de fragilizá-los, como 
faz o capitalismo neoliberal.

Não se pretende aqui ignorar o contexto 
socioeconômico nesta observação teórico-clínica 
e tampouco desconsiderar a realidade de muitos 
em que abdicar de trabalhar pode gerar um estado 
profundo de miséria, ao contrário, propomos uma 
reflexão radical sobre essa modalidade de existência, 
quer dizer, de produção, tida como única possível. 
Esforçar-se para sustentar inalterado o atual modo 
de produção como se não houvesse alternativas, é 
o negacionismo mais ingênuo e, por isso mesmo, 
o mais perigoso. É escolher se alienar perante 
a situação em que nos encontramos, é optar pelo 
fantasma da normalidade como se uma mudança 
do sistema de produção fosse uma anomalia sem 
precedentes e não o mais ordinário dos fenômenos 
históricos como já previsto por Marx.

Em nossa sociedade maníaca (Kehl, 2015), parece 
nos escapar cada vez mais o paradoxo de uma 
improdutividade produtiva, isto é, a possibilidade de 
uma produção singular, não massificada, única, sem 
valor de capital, ou ainda não produzir em absoluto e 
nos autorizarmos momentos de baixo investimento 
libidinal e de reorganização de afetos. A parada forçada 
pela pandemia seria uma contingência favorável à (im)
produção e à (in)determinação, as quais, articuladas, 
poderiam gerar novos significantes para o sujeito, 
contudo, a sociedade maníaca e seu decorrente 
imperativo superegoico continuam a operar mesmo 
que remotamente, e nela o gozo permanece em 
produzir para o Outro. Assim, uma oportunidade de 
afrouxamento superegoico e de desalienação perante 
o discurso econômico do Outro é desperdiçada.

( Im)poss ibi l idades  do luto: 
transformações da nossa atitude 
diante da morte

Aquilo que desorienta os sujeitos em nossos 
tempos, para além do distanciamento social e da 
pandemia de covid-19, mantém uma relação estreita 
com o fracasso dos processos de simbolização, 
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a potencialização do desamparo efetuada por algumas 
figuras presentes no Estado e com o imperativo 
superegoico da produção. Podemos acrescentar 
uma última perspectiva em nossa análise. O último 
elemento que exploramos em nossa análise e que 
parece estar presente no sofrimento e no sentimento 
de desorientação vivenciado atualmente é, como 
sugerido por Freud (2009), a perturbação da nossa 
atitude de distanciamento até então cotidiana perante 
a morte: Me sinto tão nova para estar presa nessa 
situação. Sinto que preciso crescer a cada dia para 
acompanhar o que está por vir. Fico pensando nas 
pessoas que nunca foram confrontadas com a morte, 
e como serão as semanas seguintes, porque acredito 
que muita gente vai morrer; Muita gente querida. (…) 
Parece que estou vivendo dentro de um parêntese. 
Devemos nos perguntar o que essa proximidade 
cotidiana com a morte pode produzir?

Freud, em seus Escritos sobre Guerra e 
Morte (2009), nota que, quanto mais silenciamos 
ou nos distanciamos das verdades que surgem de 
nossos processos melancólicos e de luto frente à 
morte, quanto mais nutrimos nossa ilusão diante 
da morte, mais produzimos sintomas neuróticos 
que nos impedem de suportar a vida. Questiona, 
então, se não seria melhor atribuir à morte, na 
realidade e nos nossos pensamentos, o lugar que 
lhe compete e deixar vir um pouco mais à superfície 
a nossa atitude inconsciente diante da morte, que 
até agora tão cuidadosamente reprimimos. Em vez 
de silenciar, não deveríamos reconhecer o que de 
fato nos amedronta? É nesse sentido que recorre 
a famosa frase: “Se queres suportar a vida, prepara-
te para a morte” (Freud, 2009, p. 31).

Um testemunho do blog aponta para isso: 
Eu reflito e constato… O foco é um idoso. Considerado, 
por vezes, frágil, incapaz, desmiolado, transgressor, 
desatualizado, incompetente; suscetível à doença e ao 
risco de morte; impedido da socialização, destituído 
da autonomia e do lugar de sujeito nas suas escolhas, 
ações e responsabilidades. E, de alguma forma, esse 
idoso se revela em mim nesse tempo de pandemia. 
Após um processo de reflexão extremamente 
aguçado, a autora (idosa) percebe que há um discurso 
que habita seus pensamentos, em que se vê pensando 
no “idoso” como algo externo, afastado, que não lhe 
diz respeito, mas quando se implica, olha mais de 

perto, se encontra, ela mesma corre riscos, e isso 
lhe causa surpresa: a surpresa de estar alienada de 
si. A fala revela a condição real da morte que nos 
escapa constantemente: “no fundo ninguém crê em 
sua própria morte […] no inconsciente cada um de 
nós está convencido de sua própria imortalidade” 
(Freud, 2009, p. 19).

Dada essa dificuldade em aceitar a mortalidade, 
Leite (2019) insiste na importância da demarcação 
simbólica da morte, relegá-la à dimensão do real 
pode impedir um devido processo de luto, ou seja, 
a retomada e o reinvestimento libidinal em outro 
objeto. A morte biológica, como pertencente ao 
registro do real, nunca é suficiente, ela apenas existe 
quando devidamente demarcada pelo simbólico. 
É imediata a lembrança dos parentes de vítimas 
da covid-19 que são impedidos de ver os corpos 
de seus familiares devido a restrições sanitárias. 
O que esconde aquele caixão selado? Haveria de 
fato o ente querido morto ali dentro? A pandemia 
nos transforma todos em Antígonas sem podermos 
enterrar devidamente nossos entes queridos.

O luto demanda tempo, uma (re)alocação 
das representações simbólicas, uma queda de 
identificações, uma simbolização daquilo que se 
foi, uma aceitação da perda e, como resultado desse 
processo, uma transformação de si. Impossibilitar 
o luto, portanto, encaminharia o sujeito a um 
processo de melancolização, de fixação ao objeto 
perdido, seria criar um obstáculo do processo 
transformativo que o enfrentamento da morte pode 
potencializar, afinal, deveríamos ser capazes nesses 
momentos de “nos confrontar com o caos, confrontar-
se com o que aparece a um certo conceito de razão 
como abismo, e sentir-se bem. Pois esse sentimento 
nasce da certeza de que não devemos ter medo de ir 
onde não encontramos mais as luzes projetadas por 
nossa própria imagem” (Safatle, 2012, contracapa).

Considerações finais

Retomar as produções enunciativas dos sujeitos 
que vivenciam a pandemia, com suas significações, 
polissemias e manifestações do inconsciente, 
nos mostrou que existe um saber transformador 
que busca se fazer reconhecer por esses sujeitos. 
As possibilidades desse saber transformativo 
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comparecem, nos testemunhos, como vimos, 
nos sonhos de angústia, em que notamos surgir 
a possibilidade do encontro com uma verdade 
dolorida, porém necessária, uma necessidade do 
sujeito de se permitir ir além das suas demandas 
de amparo. Comparece em seus afetos, como o medo 
potencializado por figuras do Estado, que a partir 
dele criam demandas por cuidado ou autoridade. 
Comparece, em sua perda da capacidade laborativa, 
na busca automática pelo restabelecimento de 
uma rotina, mas também no potencial criativo de 
uma improdutividade produtiva, que ensaia uma 
abertura para além do imperativo de produção 
capitalista. Comparece, por último, no encontro 
angustiante, porém potencialmente transformador, 
com a morte, que poderia vir a permitir os sujeitos se 
despossuírem das antigas individualidades que os 
faziam sofrer de maneira repetitiva e estereotipada. 
Observamos, no entanto, os limites da escrita de 
testemunhos no blog virtual, pois as postagens 
nos diários em certos momentos se tornavam 
“desabafos” protocolares sobre o dia a dia, e a pouca 
interação entre os alunos dificultava a elaboração 
por meio de uma dimensão coletiva.

O desamparo é entendido para a psicanálise 
como constitutivo da condição humana. A questão 
que devemos nos colocar é como o sujeito vive 
o seu desamparo, e quais respostas privilegiadas 
o Estado fornece para isso, seus efeitos subjetivos e 
consequências políticas. É lugar comum pensar que os 
afetos do desamparo e as situações traumáticas geram 
sofrimento em si mesmos, que são perigosos e devem 
ser evitados a todo custo. O Estado, o saber médico, 
a psicoterapia e outros discursos surgem, então, como 
dispositivos que buscam atender a essas demandas 
por cuidado, contudo, pensamos que cuidado não se 
emparelha forçosamente com amparo, ou num fazer-
cessar da angústia. Pensamos e buscamos demonstrar 
aqui que há potências transformativas também no 
desamparo e na indeterminação.

O que nossas reflexões puderam extrair da 
narrativa dos sujeitos que vivenciam os tempos de 
encontro com o real da pandemia é que, nos confins 
do confinamento, vemos o potencial transformador 
que se anuncia na vivência do afeto do desamparo. 
Sujeitos que em seus testemunhos gritam (como no 
despertar de um pesadelo), que estão se deparando 

com uma verdade que os atravessa e que pode lhes 
transformar em um nível desesperador por ser 
desconhecido. Grito que não busca dizer “socorro”, 
o que instituiria novas relações de dependência, 
que aprisionariam o sujeito em uma temporalidade 
da espera, para que ele voltasse passivamente a ser 
quem era antes, mas busca dizer “chega!”, exigir 
algo, na temporalidade do ato, e encaminhá-lo para 
uma saída independente, em que se possa exercer 
a singularidade daquilo que o Eu desconhece.

Sem negarmos as legítimas demandas de amparo 
dirigidas ao Outro, argumentamos em prol da 
necessidade de rearticular tal demanda por meio da 
dimensão social do sofrimento particular, pensamos 
que, a partir do momento que pudermos reconhecer 
o valor transformador das experiências do desamparo, 
talvez possamos recolher nos testemunhos dos tempos 
de pandemia todo seu potencial analítico e político.
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