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Resumo

Num cenário epidêmico ainda preocupante, a prevenção 
da Transmissão Vertical (TV) do HIV impõe problemas 
complexos, devido as vulnerabilidades individual, 
social e moral das mulheres vivendo com o vírus, 
somadas às fragilidades da rede de saúde. A partir de 
um caso emblemático, este estudo buscou compreender 
os desafios bioéticos do cuidado para a prevenção 
da TV do HIV no âmbito do Comitê de Porto Alegre/
RS. Os eixos analíticos desenvolvidos refletem sobre 
como a produção do cuidado se articula, por um 
lado, com discursos e práticas relacionais pautadas 
no gênero e interseccionadas por raça e classe social 
e, por outro, com vulnerabilidades programáticas 
das políticas de saúde. Vislumbrou-se um processo 
de extrema estigmatização, em que as poucas ofertas 
para as mulheres cisgênero se dirigiam à regulação 
reprodutiva e perpetuavam dinâmicas de violência 
estrutural. Discute-se caminhos para a construção de 
um cuidado que incorpore a perspectiva decolonial 
e busque produzir equidade e justiça social ao 
reconhecer as trajetórias das mulheres.
Palavras-chave: Transmissão Vertical de Doenças 
Infecciosas; HIV; Bioética; Mulheres; Interseccionalidade.
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Abstract

In a still worrying epidemic scenario, the prevention 
of Vertical Transmission (VT) of HIV poses complex 
problems, due to the individual, social, and moral 
vulnerabilities of women living with the virus, 
in addition to the weaknesses of the health 
network. Based on an emblematic case, this study 
sought to understand the bioethical challenges 
of HIV VT prevention in the scope of the Porto 
Alegre/RS Committee. The analytical categories 
developed reflect on how the production of care 
is articulated, on the one hand, with relational 
discourses and practices based on gender and 
intersected by race and social class and, on the 
other, with programmatic vulnerabilities of health 
policies. A process of extreme stigmatization was 
revealed, in which the few offers for cisgender 
women were aimed toward reproductive regulation 
and perpetuated dynamics of structural violence. 
We discuss ways of building care that incorporates 
a decolonial perspective and seeks to produce 
equity and social justice by recognizing women’s 
trajectories.
Keywords: Vertical Infectious Disease Transmission; 
HIV; Bioethics; Women; Intersectionality.

Introdução

A prevenção da Transmissão Vertical (TV) do HIV 
implica lidar com uma complexidade bioética singular, 
pois traz à tona situações de grande vulnerabilidade 
individual, social e moral das mulheres cisgênero 
que estão sob risco de transmitir ou já transmitiram 
o vírus para um ou mais filhos (Azevedo; Guilhem, 
2005). Além das camadas de vulnerabilidade com 
que muitas dessas mulheres convivem, se soma 
a programática, pois a implementação das políticas 
e ações voltadas à saúde da mulher, no geral, 
tende a privilegiar a dimensão reprodutiva a partir 
de padrões cisheteronormativos e moralizantes 
(Souto, 2008). No cenário da prevenção da TV do 
HIV, estudos têm apontado que o foco das políticas 
permanece na proteção da criança durante o ciclo 
gravídico-puerperal e na oferta de anticoncepção 
para as mulheres após o parto (Bellenzani, 2013; 
Bellotto et al., 2019; Fonseca; Iriart, 2012).

No âmbito político-organizacional da atenção ao 
HIV/aids, apesar das iniciativas de descentralização 
e adoção de modelos de cuidado balizados pela 
integralidade da saúde comunitária, o estigma 
relacionado à doença ainda impacta fortemente 
o acesso e a qualidade dos atendimentos (Parker, 
2013), o que indica a baixa integração entre as 
políticas de HIV/aids e de Atenção Primária em Saúde 
(APS) (Palácio; Figueiredo; Souza, 2012). Em um 
cenário de epidemia generalizada de HIV no estado 
do Rio Grande do Sul (Pereira et al., 2018), onde as 
taxas de infecção entre gestantes e seus filhos(as) 
na capital, Porto Alegre, estão entre as maiores do 
país (Brasil, 2019), em 2013, o município instituiu 
o Comitê da Transmissão Vertical do HIV e da 
Sífilis (CTVHIVS), visando aprimorar estratégias 
de prevenção primária, secundária e terciária 
desses agravos (Porto Alegre, 2013). Vale ressaltar 
que a iniciativa foi pioneira, já que a normativa 
do Ministério da Saúde que estimula a criação 
de Comitês como esse é posterior (Brasil, 2014). 

Com base nos aportes da Bioética Sanitarista 
(Junges, 2014) e da Bioética Feminista (Diniz; 
Guilhem, 1999), busca-se, neste trabalho, compreender 
os desafios éticos da prevenção da TV do HIV no 
âmbito do CTVHIVS, tanto no aspecto programático 
da implementação da política, quanto das relações 
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de cuidado no acompanhamento das mulheres e suas 
famílias pelos profissionais de saúde. A partir da 
análise de um caso complexo, problematiza-se como 
diferentes modelos de cuidado na rede de saúde 
se conjugam com discursos e práticas relacionais 
pautadas pelo gênero. Trabalhamos com a hipótese de 
que existe um ordenamento estrutural das políticas 
que amplifica a vulnerabilidade e produz o apagamento 
social de mulheres consideradas “indesejáveis”, que 
se sobrepõe às possibilidades de promover autonomia 
e equidade através do cuidado em saúde.

Assume-se uma perspectiva relacional de 
gênero (Connell, 2016) ao abordar as construções 
de feminilidade e masculinidade como parte de um 
tecido social complexo que envolve outras dinâmicas 
e estruturas, tais como raça, classe e idade (Collins; 
Bilge, 2021). A teoria relacional incorpora a dimensão 
da colonialidade do gênero (Lugones, 2008), entendendo 
a colonização como um ato de longa duração de 
dominação estrutural e de supressão violenta da 
heterogeneidade e humanidade dos sujeitos colonizados. 
Esta tessitura nos oferece chaves analíticas para pensar 
os processos de estigmatização e a produção da morte de 
determinados sujeitos e grupos, que perpassam a gestão 
das vidas nas sociedades do Sul Global.

Método

Trata-se de um estudo de caso único (Yin, 2010), 
de caráter qualitativo, oriundo de um projeto maior 
de pesquisa que objetivava analisar a experiência do 
Comitê da Transmissão Vertical do HIV e da Sífilis 
de Porto Alegre (CTVHIVS). 

A pesquisa envolveu observações participantes 
das reuniões do CTVHIVS ao longo do ano de 2017, 
entrevistas em profundidade com 14 profissionais de 
saúde de diferentes níveis de atenção, locais e atuações, 
bem como pesquisas documentais nas atas das reuniões, 
portarias e resoluções técnicas concernentes à prevenção 
da TV no município. Foi mantido um diário de campo 
que contemplou o acompanhamento realizado em 2017, 
bem como a inserção informal de uma das pesquisadoras 
desde 2013. O projeto de pesquisa foi avaliado e aprovado 
pelos Comitês de Ética da Universidade do Vale do Rio 
dos Sinos e da Secretaria Municipal de Saúde de Porto 
Alegre. Todas as entrevistadas assinaram um termo de 
consentimento livre e esclarecido.

O CTVHIVS foi criado em 2013, como parte da 
estratégia de descentralização do cuidado em HIV/
aids no município de Porto Alegre, visando qualificar 
a atuação dos serviços de saúde na prevenção da TV 
do HIV e da Sífilis Congênita. Tal mobilização exigiu 
articulação entre os serviços de saúde, de assistência 
social, gestores e profissionais, além da capilarização 
das decisões da política de HIV/aids e de saúde do 
município, num cenário agravado pela pobreza, pelo 
estigma e pela marginalização social da população 
(Porto Alegre, 2013). O CTVHIVS funciona com 
reuniões mensais de representantes de todos os 
níveis da atenção em saúde, gestão, vigilância, 
assistência social, associações e órgãos de classe. 
Discutem-se casos de TV do HIV e da Sífilis, de não uso 
de antirretroviral (ARV) no parto, de risco acrescido 
para TV no pré-natal ou de perda de seguimento 
da criança exposta. Os casos apresentados são 
propostos pelos profissionais ligados à vigilância 
e à política de IST/HIV e os serviços diretamente 
envolvidos na atenção aos casos são convocados.

O caso analisado nesse estudo foi selecionado 
pela oportunidade para debater os desafios éticos da 
prevenção da TV do HIV pois, pela sua complexidade, foi 
contemplado ao longo de sete reuniões do CTVHIVS em 
2017 e mobilizou ampla gama de serviços e dispositivos 
da rede. Todo o material referente ao caso, presente 
nas entrevistas, atas das reuniões e diário de campo, 
foi lido exaustivamente e examinado por meio da 
análise de discurso (Iñiguez, 2004), procurando-se 
destacar o contexto da produção de sentidos tanto 
explícitos quanto implícitos, além das relações de 
poder implicadas. A seguir, são apresentadas as 
reflexões produzidas, destacando-se eixos analíticos 
que evidenciam os desafios éticos da prevenção da TV 
e as diferentes perspectivas de produção de cuidado 
pelos atores envolvidos. 

Resultados e discussão 

Descrição do caso

Carolina de Jesus (nomes utilizados no relato são 
fictícios), 24 anos, negra e de baixa escolaridade, tinha 
diagnóstico de HIV e tuberculose, e não realizava 
qualquer tratamento. O companheiro de Carolina 
era guardador de carros e pai de seu bebê de três 
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meses (João José). Além desse filho, Carolina tinha um 
menino de 6 anos (José Carlos), que morava com ela, 
e duas meninas em idade escolar que se encontravam 
abrigadas. Ela mudava de residência frequentemente 
e peregrinava pelos serviços de saúde. Sua última 
moradia conhecida, visitada por uma agente de saúde, 
foi relatada como local de difícil acesso, num bairro 
bastante pobre, dominado pelo tráfico de drogas e sem 
saneamento básico. 

O caso foi apresentado no CTVHIVS em março de 
2017, por meio de um alerta eletrônico de criança exposta 
para a rede de saúde, quando João José tinha três meses 
de idade. Carolina de Jesus fora inadvertidamente 
liberada do hospital após o parto e não retornou para 
consultas nem no serviço especializado em HIV/aids 
(SAE), nem na APS. Isso aconteceu, segundo a pediatra, 
porque ela teve o parto em uma sexta-feira e, portanto, 
os profissionais de plantão “não foram sensíveis aos 
indicadores de risco de perda de seguimento do caso” 
(sic) como, por exemplo, o fato de ela não ter aderido 
ao pré-natal e feito uso irregular de ARV. A situação 
desencadeou um processo interno no serviço e a 
organização de um fluxo específico de atendimento 
e alta do centro obstétrico para esse tipo de caso, que 
passou a exigir avaliação com a assistência social e 
consulta ao SAE. 

O primeiro exame de carga viral do bebê, realizado 
no pós-parto imediato, conforme portaria da prefeitura 
para esses casos (Lei nº 6.259, de 30 de outubro de 
1975, e Portaria n° 33, de 14 de julho de 2005) (Brasil, 
1975, 2005), resultou negativo. Foi só depois da 
primeira apresentação do caso no CTVHIVS, quando 
Carolina e o bebê foram levados para outra consulta no 
SAE acompanhados por uma profissional do Centros 
de Referência de Assistência Social (CRAS), em abril 
de 2017, que a carga viral teve resultado detectável. 
A pediatra que as atendeu reconheceu a relação de 
afeto entre mãe e filho, pois João José sorria e se 
remexia todo quando a mãe falava com ele.

A enfermeira da UBS1, que fez a busca ativa 
após o parto, relatou o péssimo estado de saúde 
e higiene da criança e que, devido denúncia de 
violência, fez uma notificação ao Conselho Tutelar 
(CT). Segundo ela, vizinhos informaram que Carolina 
e o marido vendiam o leite que era entregue e que 
a criança sofria agressões, chorava sem parar e já 
havia sido arremessada contra a parede. A equipe da 

UBS1 entendia que João José sofria negligência dos 
pais, pois tinha assaduras pelo corpo. Entretanto, 
as denúncias não se confirmaram na abordagem 
feita pelo CT, sendo que os relatos da tia e da avó de 
Carolina diziam que ela nunca tinha sido violenta 
com a criança. Ademais, a ACS confirmava o vínculo 
positivo mãe-criança. 

Após o CT recomendar o acolhimento de João 
José, Carolina de Jesus não levou mais a criança nos 
atendimentos, por medo de que o retirassem dela 
e passou a buscar o leite de modo esporádico em outra 
unidade (UBS2), resistindo a qualquer vinculação. O CT, 
quem sabe, iria abrigar os dois filhos, José Carlos e 
João José, e assim, este último iniciaria o tratamento 
para HIV, havendo grande temor de que, nesse ínterim, 
também se infectasse com a tuberculose não tratada da 
mãe. Somada à UBS2, uma ONG que prestava serviço 
para a prefeitura junto à população em situação de 
rua responsabilizou-se por encaminhar Carolina 
para colocar o implante subdérmico anticoncepcional 
e reiniciar seu tratamento para HIV no SAE. Porém, 
grande parte dos profissionais acreditava que  ela 
recusaria a anticoncepção. Segundo os relatos, Carolina 
necessitava da presença contante de um filho com 
ela: “Vai ter outro se tirarem esse dela, se é que já não 
está grávida” (Profissional da APS; Diário de Campo, 
08/06/17). Entre comentários laterais, chegou-se a 
questionar o porquê dessa necessidade de filhos e da 
repetição de quebra de vínculos, aspectos que, porém, 
não chegaram a ser foco de ações. 

Em junho, a enfermeira da UBS2 foi bastante 
pressionada por não ter acionado o CT no dia em que 
Carolina de Jesus se apresentou para uma consulta 
de acolhimento, pois o  abrigamento  já estava 
determinado. Essa profissional argumentou que 
buscava preservar o vínculo da mãe com o serviço, 
posição não foi aceita pelos demais membros do 
CTVHIVS, que salientaram a necessidade de cumprir 
a decisão judicial e “salvar” João José, que morreria “ou 
de parede ou de aids ou de tuberculose” (Profissional 
do SAE, Diário de Campo, 04/05/17). Depois disso, 
a UBS2 não compareceu mais às reuniões.

Na reunião subsequente, o representante do CT 
revelou que não foram informados sobre o diagnóstico 
de HIV e tuberculose de Carolina quando iniciaram 
o acompanhamento do caso e, por isso, não consideraram 
uma situação de alto risco. As falhas de comunicação entre 

http://lproweb.procempa.com.br/pmpa/prefpoa/sms/usu_doc/lei6259.pdf
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os serviços ficaram evidentes e os representantes do CT, 
Ministério Público e SAE discutiram acaloradamente 
as responsabilidades pelo agravamento da situação, 
acordando-se, ao final, que era premente agir para evitar 
a morte da criança. 

Na reunião de agosto de 2017, o CT informou 
que o pai de João José o levou até a rede para 
abrigamento, após tomar conhecimento de que o 
filho estava com uma doença grave. Em seguida, 
o bebê foi encaminhado para tratar o HIV. O outro 
filho permanecia com Carolina e esta se recusou a 
usar métodos contraceptivos, sendo que sua última 
injeção de medroxiprogesterona fora feita há mais 
de três meses. O caso foi dado por encerrado no 
CTVHIVS e o cuidado de Carolina ficou a cargo da 
UBS2. Na última vez em que o caso foi mencionado, 
a profissional do SAE deu notícias de João José, que 
era muito faceiro e estava muito bem: “Ele é muito 
lindo, apesar do HIV” (Diário de Campo, 14/09/17).

Estigma e gênero: reflexões bioéticas sobre o cuidado 
de mulheres em situação de transmissão vertical do HIV

A partir da noção de estigma proposta por 
Goffman (1988) e das reflexões de Veena Das (2001), 
no campo da antropologia, e de autores como Richard 
Parker (2013), Wilza Villela e Simone Monteiro (2015), 
no campo dos estudos sobre HIV/aids, discutiremos 
os desafios éticos relacionados ao cuidado em saúde 
oferecido pela rede para Carolina de Jesus. O caso em 
tela ilustra um processo de estigmatização baseado 
no gênero e nas desigualdades sociais, desvelado ao 
longo de todo o acompanhamento.

Para Goffman (1988), o estigma se refere a um 
processo social em que um atributo, comportamento ou 
condição individual passa a ser tomado negativamente, 
depreciando o sujeito e gerando sentimentos de 
culpa, vergonha e descrédito. O autor descreve que a 
estigmatização, cujo elemento central é a deterioração 
da identidade, pode se dar de três modos, que envolvem: 
a abominação do corpo, a deformação do caráter 
individual e a filiação a um grupo social marginalizado. 
A análise do caso de Carolina indica a operação desses 
dois últimos modos, num processo que se desdobrava 
a partir da culpabilização da usuária por não aderir 
ao tratamento da gestação e pela infecção do bebê, 
bem como do apagamento sistemático de outros 

aspectos de sua história, que poderiam fornecer uma 
visão mais integral do caso e, portanto, dos cursos de 
solução discutidos pela rede de saúde. 

Nesse sentido, chamou atenção o fato de que 
Carolina aparecia como uma personagem desprovida 
de história, marcada como uma mulher agressiva 
e com dificuldade de prosseguir o vínculo com as 
unidades de saúde. Geralmente, não tinha seus dados 
pessoais retomados quando o caso era discutido, 
como se todos já soubessem de quem se tratava e do 
problema que representava para a rede. O número 
total de filhos nunca foi apontado nas reuniões. 
O CT informou ter sido acionado pela primeira vez 
anos antes, quando a filha mais velha de Carolina 
pediu ajuda a um profissional de saúde para voltar 
a estudar. Em seguida, ela e a filha mais nova foram 
abrigadas, deixando a usuária apenas com um filho. 

O relato desses fatos, a idade precisa das filhas – que 
teriam entre 12 e 9 anos – quando houve o abrigamento, 
se foi antes ou depois da gestação de João José e quais 
foram as repercussões para a família nunca foram 
objeto de investigação ou questionamento. Esses fatos 
revelariam pistas importantes sobre a história de 
vida de Carolina, como os motivos de não realizar 
o pré-natal e da dificuldade de vincular-se aos serviços 
de saúde. Esse apagamento sistemático sobre Carolina 
ocorria concomitantemente ao destaque dos atributos 
estigmatizantes relacionados à infecção pelo HIV 
e a sua condição social, favorecendo uma intensa 
e improdutiva culpabilização dela como mulher e mãe. 

Tais narrativas lacunares, além de todas as situações 
já vividas por Carolina, remetiam a uma impressão de 
que ela teria muito mais do que apenas 24 anos. Por 
exemplo, há que se considerar que, muito provavelmente, 
ela foi mãe da primeira filha ainda na adolescência, com 
13 ou 14 anos. Interrogamos sobre as dificuldades que 
viveu na adolescência e início da vida adulta, sobre o 
impacto do afastamento das filhas na sua trajetória e 
saúde mental, para não falar das suas relações familiares 
e afetivas. Esses questionamentos revelam uma pobre 
sensibilidade ética na produção de cuidado, que devia 
se orientar para a garantia dos direitos humanos, 
considerando o contexto social e as vulnerabilidades 
cumulativas vividas por mulheres como Carolina (Ayres; 
Paiva; Buchala, 2012). A única tentativa de resgatar esses 
elementos na discussão do caso proveio dos profissionais 
da APS, como descrito adiante.
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A culpabilização sistemática de Carolina de Jesus 
se dava a partir da desconfiança e do descrédito dela 
como mãe capaz de cuidar adequadamente do filho, 
seja evitando a infecção pelo HIV e o levando nas 
consultas, seja nos cuidados básicos de alimentação 
e higiene. De modo recorrente, em várias das reuniões 
em que o caso foi tratado, a foto da cicatriz de uma 
grande assadura de João José registrada no celular 
de uma profissional era mostrada para os presentes, 
o que servia de reforço para o quanto a maternidade da 
usuária era questionável. Também havia preocupação 
com a capacidade de preparar as mamadeiras de 
Carolina, pois, quando perguntada em uma consulta, 
esta não soube explicar as medidas exatas e disse que 
colocava o leite e a água e chacoalhava. A discrepância 
entre a fala de Carolina sobre a forma de preparo do leite 
e a visão da profissional, que provavelmente esperava 
uma descrição técnica, serviu para desqualificá-la. 
Para Carolina, mãe de pelo menos quatro filhos, talvez 
essa pergunta fosse tomada como trivial e de pouca 
importância, quando para a profissional denotava um 
cuidado esperado com o filho. O grupo derivava disso 
a dificuldade de prescrever ARV para o bebê, já que 
a mãe, supostamente, nem ao menos sabia preparar 
a mamadeira adequadamente. 

Carolina era tomada como uma “mãe de risco” e, 
assim, necessitava de intervenções específicas, pois 
não era esperado que pudesse ser responsável pela 
criação dos filhos. O histórico de saúde de Carolina 
de Jesus e sua trajetória de vida a colocavam em 
posição de ser o principal fator de risco para a vida da 
criança, em que o seu conhecimento era desqualificado 
e a principal ameaça era a sua incapacidade de 
cumprir com o ideal de papel materno (Robles, 2015). 
Desse modo, produzem-se maternidades com graus 
de aceitação social diferentes, idealizadas por uma 
visão que universaliza valores de classe média branca 
(Mattar; Diniz, 2012). Isso é concomitante a uma 
politização do feminino nas políticas públicas, que faz 
das mulheres alvos de vigilância constante, pois é sua 
função garantir e gerar o bem-estar biopsicossocial 
dos filhos, independente das condições sociais 
e econômicas que possuem (Meyer, 2005). 

Por outro lado, alguns relatos secundários nas 
reuniões informavam que João José estava dentro do 
peso e altura esperados para a idade, ensejando-se que 
era alimentado adequadamente. Alguns profissionais 

destacaram a presença de vínculo afetivo positivo 
entre mãe e filho, o que coadunava com o fato de que 
Carolina muitas vezes deixava de buscar os serviços 
de saúde, com medo de perder a guarda dos filhos. 
Contudo, tais contradições desapareciam na construção 
de uma narrativa em que prevaleciam as versões de 
Carolina como irresponsável e incapaz de exercer 
a função materna. Essa dinâmica de silenciamentos 
e denúncias se articulava à intensa depreciação 
dela como mulher jovem e negra, uma mãe vivendo 
com HIV e em vulnerabilidade social. Nesse sentido, 
Villela e Monteiro (2015) discutem como o estigma 
viola o direito à saúde das mulheres que se prostituem, 
abortam ou estão infectadas pelo HIV, ampliando 
sua vulnerabilidade à doença e à morte. Para as 
autoras, o estigma oculta as disputas de poder quanto 
a autonomia das mulheres, obstaculizando o acesso ao 
direito à saúde e ao amparo social.

Essas contradições indicam que a visão a respeito 
de Carolina de Jesus poderia ser, também, resultado 
de uma generalização sobre mulheres iguais a ela, 
gestantes com HIV, negras e pobres, atendidas 
nos serviços, o que denuncia a dificuldade da rede 
em problematizar eticamente os marcadores sociais 
de diferença em suas ações. Por exemplo, citamos 
a moralização e o temor da rede de saúde sobre 
o eventual desejo de Carolina de ter novos filhos, 
como se este direito não lhe fosse legítimo, ou, 
no mínimo, questionável, por admitir o risco dos 
filhos de contraírem o HIV. O questionamento quanto 
a sua capacidade de cuidado e sobre suas condições 
de ser mãe no contexto de pobreza em que vivia 
nunca era trazido como objeto de ação ou reflexão, 
como se a pobreza fosse uma fatalidade inamovível, 
deslocada do fazer em saúde. Situações iguais a esta 
deixavam transparecer o racismo institucional que 
guia as práticas e a organização das instituições de 
saúde no cotidiano de trabalho, contribuindo para 
a naturalização da desigualdade racial e culminando 
na precarização do acesso da população negra aos 
seus direitos (López, 2012).

Enquanto processo social, o estigma opera a partir 
de relações de poder que perpetuam a vulnerabilidade, 
a exclusão social e a discriminação (Parker, 2013). 
Não por acaso, as mesmas pessoas que sofrem 
o estigma relacionado ao HIV também são as que 
vivem à margem das políticas sociais e de saúde e não 



Saúde Soc. São Paulo, v.33, n.1, e230102pt, 2024  7  

possuem sua cidadania reconhecida. Portanto, embora 
o estigma tenda a se manifestar mais nitidamente 
nas relações face-a-face, esse processo reflete, 
necessariamente, estruturas de poder geradoras 
de desigualdades sociais (Parker, 2013). Dessa forma, 
há maior dificuldade de acessar bens materiais 
e simbólicos, interseccionando as desigualdades de 
gênero, raça/etnia e classe social às características 
ou comportamentos estigmatizados em contextos 
específicos (Villela; Monteiro, 2015). Assim, programas 
e políticas estatais e internacionais estão implicadas 
tanto na produção como no enfrentamento do 
estigma, o qual se revela como um processo de 
“debilitação” de longa duração que se dá não apenas nos 
indivíduos, mas a partir da rede de relações familiares 
e comunitárias (Das, 2001).

Nesse sentido, a figura do pai do bebê só 
apareceu nos relatos como aquele que “resolveu” 
o acompanhamento do caso, sublinhando-se 
a racionalidade de seu ato, em contraposição 
a aparente irracionalidade da fuga e errância de 
Carolina pela rede, como percebe-se na fala de uma 
profissional: “Achei lindo isso, pois toda a nossa rede, 
toda informação que a gente circulou, chegou no pai 
e não foi o CT que abrigou, a APS que não precisou 
acionar” (Diário de campo, 03/08/2017). O relato da 
profissional durante a reunião em que o caso recebeu 
“alta” do Comitê revela que a figura do pai parece 
ter solucionado, para a rede, até mesmo o impasse 
criado pela posição contrária da APS ao abrigamento. 
Por outro lado, vale destacar que o companheiro de 
Carolina nunca foi testado para HIV e João José já era 
seu segundo filho com ela. Nesse caso, evidencia-se 
que as desigualdades de gênero, interseccionadas 
pelas condições sociais das famílias, penalizam 
não apenas as mulheres, mas também a saúde de 
seus companheiros. Uma análise recente da Política 
Nacional de Atenção Integral à Saúde do Homem 
apontou a presença de discursos sobre os homens 
como figuras de apoio e a fragilidade da ideia 
de corresponsabilidade nas questões reprodutivas 
e de parentalidade, bem como da falta de sintonia com 
as desigualdades e a diversidade existente (Dantas; 
Couto, 2018). No âmbito do direito à prevenção do 
HIV, o caso ilustra que a invisibilidade dos homens 
cis heterossexuais no cotidiano de ações do serviço 
de saúde (Leal; Knauth; Couto, 2015) se atrela ao 

processo de estigmatização e vulneração moral das 
mulheres vivendo com HIV (MVHIV).

As dimensões analisadas nos levam a indagar sobre 
a autonomia como questão bioética. Ao que parece, os 
únicos dispositivos de saúde que tentavam promover 
a autonomia de Carolina como mulher e mãe eram 
os vinculados à APS, propondo ações situadas no seu 
contexto de vida. A bioética feminista reconfigura 
o princípio da autonomia (caro à bioética clássica) para 
pensá-la, em contextos de profunda desigualdade, como 
uma situacionalidade a ser alcançada, permanecendo 
atrelada a necessidade de produzir justiça social (Diniz; 
Guilhem, 1999). Como se discutirá no eixo analítico 
a seguir, o ordenamento estrutural das políticas 
amplifica vulnerabilidades, no apagamento social 
e na produção da morte, se sobrepondo à promoção 
da autonomia e da equidade como direitos humanos. 

Vulneração programática e necropolítica: fragilidade 
dos vínculos e regulação reprodutiva 

Nesse eixo analítico, discutiremos o caso à luz dos 
conceitos de vulneração programática e de necropolítica, 
argumentando que a articulação entre as vulnerabilidades 
sociais e subjetivas de MVHIV e a fragilização da rede 
de saúde e do trabalho dos profissionais dá testemunho 
sobre a operação de um processo de violência do Estado, 
historicamente arraigado contra as mulheres, em especial 
aquelas negras e pobres. 

A itinerância de Carolina de Jesus se costurava 
com as disrrupções urgentes na discussão do caso 
pelos profissionais, tornando sua história errante 
e enuviada. Era evidente a dificuldade de articular 
um trabalho interdisciplinar que incluísse a saúde da 
mulher como modo de impactar também a saúde 
integral da criança. O foco estrito das ações no bebê 
frente a infecção do vírus, reproduzindo uma 
lógica biomédica, relegava à Carolina uma posição 
secundária, em que sua saúde e bem-estar não 
eram objeto de atenção, a exemplo do já constatado 
em outro estudo abordando a gestação e o parto 
de MVHIV (Bellotto et al., 2019). Por exemplo, 
não se discutiu, em nenhum momento, alternativas 
de cuidado com o foco na saúde mental de Carolina. 
Com isso, ao tomar a anticoncepção como a única 
oferta possível, se produzia sentimentos de decepção 
e fracasso na rede, diante das evasivas dela.
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Não se percebeu abertura para abordar questões 
particulares da história de Carolina de Jesus que 
ajudariam a tecer estratégias de cuidado que fizessem 
sentido para ela e promovessem caminhos de ampliação 
da autonomia frente a sua vida e, consequentemente, 
quanto aos seus cuidados de saúde. Refletir sobre 
o cuidado a partir da perspectiva de quem ela era 
também implicaria no reconhecimento de Carolina 
como sujeito de direitos e cidadã a ser atendida em 
suas singularidades, visando promover equidade 
e justiça social. As violações de direitos produzem 
impactos fundamentais na vida dos sujeitos que, 
consequentemente, impossibilitam o alcance da 
autonomia em saúde pela falta de uma estrutura social 
que suporte o cuidado individual e evite riscos básicos de 
mortalidade (Junges, 2014), como muito já nos ensinou 
a história do enfrentamento à aids no Brasil (Ayres; 
Paiva; Buchalla, 2012). Para Carolina, essas violações 
estavam presentes desde as poucas oportunidades 
de educação que teve durante sua trajetória de vida, 
a falta de moradia e alimentação dignas, até a falta de 
saneamento básico da região em que morava.

Aqui evocamos a noção de necropolítica (Mbembe, 
2017) para pensar as formas contemporâneas de 
subjugação da vida ao poder da morte como continuidade 
das relações coloniais. Partindo do conceito de biopoder 
desenvolvido por Foucault, Mbembe argumenta que, 
hoje, além de gerir a vida (fazer viver), o Estado opera 
a gestão da morte (como e quem deve morrer). A marca 
central da necropolítica é a presença de um risco 
constante de morte, personificado por meio de ações 
violentas e cruéis que pairam sobre certos grupos 
e populações, as quais são submetidas a condições 
extremas de existência social, como se fossem 
“mortos-vivos”. A trajetória de vida de Carolina e como 
seu caso foi tratado pela rede demonstram a presença 
não apenas de estratégias indiretas de eliminação (pelas 
carências estruturais que cercavam sua existência e a 
violência simbólica a ela direcionada), mas de aparatos 
que a expunham constantemente ao risco de violência 
direta, como as ameaças de despejo nos territórios em 
que vivia, de fome, de morte pela exposição a violência 
relacionada ao tráfico de drogas e de retirada dos 
filhos. Ainda que Carolina não tenha morrido, até onde 
pudemos acompanhar, a morte é efetivamente produzida 
entre essas mulheres, sendo que durante a pesquisa, 
duas MVHIV negras e pobres e um dos seus filhos, 

acompanhados pela rede, faleceram por causas 
relacionadas ao HIV/aids. Desse modo, cabe-nos indagar, 
cotidianamente, sobre formas de impedir a manutenção 
do poder necropolítico do Estado.

É nesse cenário que compreendemos a extrema 
fragilidade do vínculo entre a rede, Carolina e sua 
família, sendo que as relações eram pautadas pela 
desconfiança mútua e pelas ameaças. Por exemplo, 
o comparecimento de Carolina na consulta do bebê 
logo após o parto só foi possível após uma grande 
pressão da equipe de UBS1, com a ameaça de que 
se ela faltasse não iria mais receber o leite em pó na 
unidade, embora a própria equipe admitisse não ser 
possível impor esse condicionamento. 

Em outra passagem, a enfermeira da UBS2 
foi pressionada no CTVHIVS porque não acionou 
o Ministério Público ou o CT no dia em que Carolina de 
Jesus foi na unidade para uma consulta de acolhimento, 
pois o abrigamento do bebê já estava determinado. 
A enfermeira afirmou que não negou o efetivo risco de 
vida da criança, mas admitia que havia amor na relação 
entre ele e a mãe. Para ela, Carolina acabou saindo do 
território porque estava sendo ameaçada por pessoas 
ligadas ao tráfico. A UBS2 afirmava não se sentir 
à vontade para acionar o CT, pois a consequência 
imediata seria a perda de vínculo entre o serviço e a 
usuária, sendo essa uma das poucas vezes em que ela 
foi foco do cuidado. A profissional relatou que, naquela 
oportunidade, João José estava bem, apesar de sujo, 
o que não diferia de como outras crianças da mesma 
comunidade se apresentavam na UBS. Diante disso, 
outra profissional alertou: “Sujinha, com carga viral de 
mais de 100 mil!” (Diário de campo, 8/6/17), acentuando 
o risco de morte da criança. 

Após essa reunião, a UBS2 não compareceu 
mais ao CTVHIVS. Em conversa informal com uma 
trabalhadora da ONG que atuava junto à UBS2 na 
atenção a família de Carolina, o serviço optou por não 
acionar o CT porque priorizava entregar as latas de 
leite para que João José se alimentasse, pois a família 
passava fome. Além disso, viviam em um cubículo de 
compensado em que dormiam, ao todo, oito pessoas. 
Num cubículo próximo moravam o irmão de Carolina, 
a cunhada e o sobrinho, que tinha quase a mesma 
idade de João. Para ilustrar as dificuldades no trabalho 
com essa família, a profissional relatou que o desafio 
era pensar um jeito de dar banho no bebê, pois não 
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havia água ou banheiro nos casebres. Portanto, 
a preocupação com a sujeira da criança relegava 
a culpa à mãe, que supostamente não tinha bons 
hábitos de higiene. Ao ampliarmos o olhar, porém, 
percebemos que esse problema refletia sua situação 
social e as péssimas condições de moradia da família.

A ausência da UBS2 nas reuniões contribuía 
ainda mais para o silenciamento de Carolina e sua 
história. Enquanto isso, a busca para abrigar João 
José continuava e, na reunião de julho, informou-se 
que, apenas alguns dias antes, ele estivera em uma 
consulta na UBS2, conforme registro no sistema 
de informação. Novamente, a UBS2 não acionou 
o CT, atitude recriminada por alguns dos presentes 
na reunião: “Qual é o vínculo? Se ele [bebê] não tá 
tratando e nem ela? Vínculo não é só abraço e beijo 
se tem risco de morte” (Diário de campo, 06/07/17). 

Assim, a tentativa que Carolina fez de vinculação 
é interpretada como uma inconsequência. A rede de 
saúde parecia, portanto, assumir uma visão limitada 
sobre a complexidade do caso, buscando solucioná-lo 
por meio de uma atitude salvacionista. Entretanto, 
o que representa essa tentativa de salvar alguém, 
mesmo que apenas biologicamente? Tal perspectiva 
nos parece implicar a atribuição de uma posição 
onipotente à política e aos trabalhadores da saúde, 
tanto no sentido biomédico como no sentido mais amplo 
da busca de atenção integral. Sobre isso, lembramos 
que o cuidado em saúde envolve lidar com o outro, 
com a alteridade e a precariedade da própria vida, 
na busca por construir relações a partir da escuta e 
de diálogos efetivos (Ayres, 2004). Portanto, adotar 
uma posição cuidadora no campo da saúde implica, 
necessariamente, arriscar-se e buscar o significado 
prático, inclusive dos fracassos, pois não importa 
alcançar apenas os fins, mas a qualidade dos meios 
(Ayres, 2004). Nesse caso, vários fracassos da rede 
poderiam ser pensados, desde a infecção de João 
José pelo HIV, a falta de vínculo de Carolina com os 
serviços de saúde e de assistência social, que resultava, 
inclusive, em maior risco de morte para ela, a não 
testagem do companheiro, o abrigamento das filhas etc. 

A reflexão bioética nos tenciona a pensar que 
um cuidado efetivo de casos complexos, como o de 
Carolina, exige relações intersubjetivas dinâmicas 
e que possibilitem o compartilhamento de diferentes 
perspectivas, tanto do ponto de vista da orientação 

da política, quanto da sua tradução e operação 
pelos profissionais. Um questionamento bioético 
relevante do ponto de vista feminista e da Saúde 
Coletiva se refere a como uma situação de alarme 
epidemiológico afeta condições de prover cuidado 
longitudinal, desde a perspectiva da integralidade 
e da equidade, na promoção de saúde e autonomia 
das MVHIV. Os tensionamentos que surgiam nas 
reuniões davam conta de diferentes orientações 
quanto aos fins e aos meios do cuidado para com 
o caso. Enquanto parte da rede (ligada ao nível 
hospitalar, da vigilância e da atenção secundária) 
priorizava a vida biológica do bebê, ainda que isso 
significasse ignorar ou mesmo perder Carolina, 
já que ela “escolhera” não aderir ao tratamento para 
HIV e tuberculose, profissionais prioritariamente 
ligados à APS entendiam que o cuidado precisava 
se basear na construção de um vínculo de confiança 
com a usuária. Parece-nos que a polarização entre 
modelos que chamamos aqui de “vigilância-controle” 
e de “APS-vínculo” na gestão do caso dá testemunho 
da permanência da fragmentação das ações e da 
fragilização institucional do protagonismo da APS. 

Nessa direção, o conceito de vulneração programática 
nos ajuda a pensar que a criação e manutenção dos 
dispositivos do Estado voltados para a produção de 
morte entre mulheres como Carolina envolvem processos 
de fragilização dos serviços de saúde e dos próprios 
trabalhadores. Conforme Junges, Barbiani e Zoboli (2018), 
a vulneração programática se refere a insuficiência 
e fragmentação da estrutura e organização dos serviços 
de saúde, bem como dos processos de atendimento 
que contribuem para a fragilização da saúde dos 
usuários, ao impor dificuldades de acesso e afetar 
a qualidade do cuidado. Tal processo desmotiva ou 
impede a vinculação do usuário ao tratamento, sendo 
que os profissionais também se sentem impotentes para 
modificar as condições da oferta de cuidado, no que 
se referem as condições de infraestrutura, recursos 
humanos ou técnicos necessários. Aspectos que 
refletem a vulneração programática da rede, como a 
falta de contratransferência entre os serviços da rede 
e a desvalorização do atendimento feito na APS, além da 
insuficiente educação permanente para os profissionais, 
foram citados por trabalhadores entrevistados no estudo 
de Junges, Barbiani e Zoboli (2018). No caso discutido, 
visualizamos uma somatória desses processos, uma 
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vez que a vulneração social e historicamente situada 
das MVHIV se adiciona a vulneração programática da 
rede, em especial da APS que, conforme a Política de 
Atenção Básica (Brasil, 2017), deveria cumprir o papel 
de ordenadora do cuidado. Do ponto de vista decolonial, 
chamamos a atenção para o apagamento sistemático 
da história de Carolina como dispositivo necropolítico 
que atua sobre o corpo e a existência de uma mulher 
negra, sendo necessário contemplar esses contextos 
para efetivar o cuidado integral.

Considerações finais

No nível macropolítico, impõem-se como desafios 
éticos para a gestão da TV do HIV, aliar conhecimentos 
da vigilância epidemiológica com a construção de uma 
rede de atenção em que a APS protagonize o diagnóstico 
precoce, encaminhamento e acompanhamento efetivo 
das MVHIV e crianças em seu território, com o apoio 
dos serviços especializados e maternidades, além de 
ações intersetoriais visando o enfrentamento dos 
determinantes sociais da epidemia. Nesse caminho, 
considera-se importante que a política contemple 
dispositivos que transcendam o foco de ações de saúde 
da MVHIV para além da oferta de contraceptivos 
e incluam estratégias de prevenção da violência 
de gênero e promoção da saúde mental que sejam 
sensíveis as iniquidades de raça, classe e orientação 
sexual. Cumpre-nos pontuar que não se trata de 
responsabilizar apenas os profissionais que atuam 
junto a essas mulheres, muito menos culpabilizá-los 
por ações de prevenção da TV restritas ao enfoque 
biomédico. Contudo, os serviços e seus profissionais 
operam e traduzem as políticas de saúde e, portanto, 
nas margens da sua implementação, no cotidiano de 
trabalho, também podem transformar práticas visando 
o cuidado efetivo das comunidades e mulheres sob 
sua responsabilidade sanitária, subvertendo lógicas 
totalizantes e produtoras de morte. Consoante, 
é importante apoiar e qualificar a atuação das equipes 
a partir de políticas de valorização do trabalho no SUS 
e da ampliação de espaços de formação permanente que 
fortaleçam a reflexão crítica sobre o trabalho em saúde.

No nível micropolítico, visualiza-se ser necessário 
equalizar as ações e políticas de prevenção da TV do HIV 
sob a ótica da vulnerabilidade e dos direitos humanos 
das MVHIV, visando a promoção de sua autonomia 

e empoderamento e atentando para as dinâmicas 
estruturais de poder interseccionadas por classe, raça, 
gênero, orientação sexual, geração e outros marcadores. 
O caso de Carolina nos interroga como o cuidado pode 
ser operacionalizado no sentido de efetivamente 
produzir condições materiais, de saúde física e mental 
para que as mulheres possam exercer seus direitos 
de cidadania de modo mais autônomo e positivo 
para si mesmas e para seus filhos. Nessa direção, um 
ponto de partida seria pensar a produção de cuidado 
a partir das trajetórias sociais e afetivas das mulheres 
que, em conjunto com dinâmicas historicamente 
construídas, potencializam o abandono do tratamento e 
a estigmatização de MVHIV. Acredita-se que a inclusão 
de outros atores da sociedade civil (por exemplo, 
representantes dos movimentos negro, LGBTI+, 
feminismos e ativismos na área do HIV) no debate e na 
tomada de decisão quanto às estratégias de prevenção 
da TV possibilitaria tensionar a hegemonia da visão 
biomédica na operação da política, abrindo espaço para 
práticas interseccionais e decoloniais. 
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