
RESENHAS E CRÍTICAS BIBLIOGRÁFICAS

PHYSIS: Rev. Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, 13(2):149-160, 2003 149

Os Muitos Sentidos da Identificação Criminal
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É comum a muitos homens cariocas a experiência de algum dia terem
sido parados pela polícia para terem seus documentos conferidos. Nessa
situação, a posse de documentos como as carteiras de trabalho ou de iden-
tidade eram uma garantia mínima de nada “deverem” à lei. Os que passa-
ram por tal situação, muitos de forma constante, reconheciam com facilidade
uma lógica de suspeição a guiar a ação dos policiais.

Para muitos, essa é uma lembrança inescapável: a vigilância policial nos
mantinha alertas e temerosos quando circulávamos por ruas, horários, trajes
e comportamentos que o saber policial reputava suspeitos. E mesmo em
tempos nos quais os conceitos pós-modernos de identidade já habitavam o
cenário intelectual, nos oferecendo a perspectiva de identidades múltiplas e
cambiantes, na hora do aperto era a certeza do cartão oficial do Estado
brasileiro que trazíamos no bolso que nos dava alguma segurança na relação
com a autoridade policial. Isto porque carregávamos não uma certeza sobre
nós mesmos, mas uma certeza do Estado sobre nós, construída por meca-
nismos de identificação operados por agentes estatais e que se materializam
em documentos de identidade.

Contudo, esse “nós” a que me refiro forma apenas uma pequena
parcela daqueles que eram revistados pela polícia. Isto porque tínhamos a
nos proteger não apenas a posse dos documentos, mas o fundamento mesmo
das certezas estatais que nos identificavam: éramos jovens brancos de clas-
se média.

Já para a maioria dos que eram e ainda são rotineiramente submetidos
à vigilância, os policiais representavam uma ameaça bem mais palpável. Pois
o que o saber policial identificava em seus corpos e comportamentos se
sobrepunha ao documento de identidade ou mesmo se confirmava na sua
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ausência; um outro tipo de certeza estatal era posto em ação: era a suspeita
da vadiagem e da criminalidade. Nesse sentido, a familiaridade dessa expe-
riência é também a familiaridade com os aspectos mais discricionários da
lógica de suspeição policial. Mais que isso, é a aprendizagem da própria
hierarquia social. E entre os muitos sinais que atiçavam a suspeita, qualquer
um reconheceria os mais evidentes: a cor da pele e os traços físicos.

Todavia, se esta é uma experiência familiar a muitos homens, isto não
significa que ela seja plenamente “conhecida”. A própria banalização da
experiência, mesmo face ao medo, raiva e indignação sentidas, mantém, por
vezes, suas vítimas distantes de saber o que tornou possíveis essas práticas
policiais, quais suas implicações, o significado e a origem das identificações
atribuídas aos “vadios”, e como se fez do corpo negro esse depósito de
suspeitas.

Muitas das respostas a essas e outras perguntas acerca da identifica-
ção criminal podem ser encontradas no livro Intenção e gesto: pessoa, cor
e produção cotidiana da (in)diferença no Rio de Janeiro – 1927/1942,
de Olívia Maria Gomes da Cunha. Apontando a existência de finalidades
mais abrangentes a regerem a lógica de coleta e guarda de documentos de
identificação, a autora explora em seu texto as dimensões sociais e simbó-
licas que envolvem as práticas de identificação criminal voltadas à preven-
ção da vadiagem e repressão aos vadios na década de 1930.

Originalmente uma tese de doutorado em Antropologia Social defendida
no Museu Nacional do Rio de Janeiro, o livro foi publicado em 2002, como
resultado da premiação que o Arquivo Nacional oferece a trabalhos acadê-
micos realizados a partir da documentação ali disponível. Diga-se de passa-
gem, os prêmios do Arquivo Nacional produzem um resultado duplamente
salutar, pois divulgam à comunidade científica, e mesmo a leitores não tão
especializados, não apenas a riqueza e a importância de seu acervo, mas
também parte da significativa produção científica que se desenvolve a partir
dele.

O texto de Gomes da Cunha exemplifica bem esses dois méritos: para
quem conhece a fragmentação, a incompletude e a dispersão dos documen-
tos produzidos pelo Estado brasileiro, há em sua pesquisa um esforço admi-
rável para encontrar documentos e estabelecer conexões entre as informa-
ções ali presentes. Ao mesmo tempo, isto é feito tendo por referência
discussões teóricas contemporâneas sobre uma grande variedade de temas.

É necessário observar que, talvez motivada pelo desejo de extrair
inteligibilidade de documentos muito fragmentados e de dar conta de um
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grande conjunto de debates necessários à complexidade do objeto que recor-
tou, a autora acabou por produzir um texto que em alguns momentos é de
difícil leitura, mesmo para um leitor especializado. Essa dificuldade é mais
presente no capítulo de introdução, intitulado “O armário de Adams”, no qual
a multiplicação dos debates com a literatura teórica obscurece a apresenta-
ção do argumento da autora e, por isso mesmo, pode inibir um leitor incauto.
Em razão disso, advirto o leitor para que seja paciente e para que se deixe
perder ao longo do livro, pois acabará se deparando, como eu me deparei,
com muitos encontros de rara sensibilidade entre documentos e idéias.

Formando uma das imagens possíveis desse texto complexo, eu delinearia
dois aspectos fundamentais que a autora extrai da análise das práticas e
discursos acerca da identificação dos vadios: a forma como se relacionam
os discursos médico, jurídico e policial na produção de mecanismos de cons-
trução da pessoa pela identificação criminal; e as classificações raciais
como forma de apreensão e hierarquização das diferenças humanas, e a sua
relação com a questão da cor.

Os dois eixos estão presentes de modo quase constante ao longo de todo
o livro, mas ganham sua face mais impressionante naquelas passagens em
que as práticas e os discursos sobre os vadios são examinados com mais
detalhe. Nesses momentos, a autora nos revela um percurso através do qual
é construída uma memória estatal sobre determinados indivíduos. A pri-
meira peça dessa memória é dada pelo exercício da observação policial
concebida pelos próprios policiais como uma arte, um olhar treinado e capaz
de identificar, em meio às multidões urbanas, as diferenças sutis que revelam
o criminoso. Essa arte seria fruto de uma longa aprendizagem, sintetizada na
expressão “fazer polícia”. Uma vez identificado o provável criminoso, ele
permanece na memória do investigador e de lá sairá quando ele, de alguma
maneira, puder associar aquele indivíduo a um evento criminoso.

Mesmo que não seja possível capturar o suspeito no momento da ação,
resta sempre aos policiais o recurso de uma prisão em flagrante por vadi-
agem. Essa prisão é formalizada em um documento, o registro de flagran-
te, primeiro testemunho documental do indivíduo, e o momento em que a
memória se torna acessível ao conjunto dos agentes estatais, sob a forma da
ficha nos arquivos policiais. Essa é a etapa na qual entram em ação outros
agentes, como escrivães, escreventes e delegados. Por fim, uma sucessão
de flagrantes compõe outro documento, a folha de antecedentes crimi-
nais, em que a memória se torna finalmente a história de um indivíduo
criminoso.
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Além do percurso em si mesmo, a autora nos revela também um conjunto
de personagens que são os autores dessas histórias criminais: os próprios
acusados, investigadores, escrivães, escreventes, delegados, médicos legistas,
advogados e juízes.

O percurso é o mesmo para qualquer ação criminosa colhida em flagran-
te, mas Gomes da Cunha mostra a especificidade que ele assume quando
direcionado à figura do vadio. Pois o flagrante de vadiagem opera não
sobre uma ação criminosa, mas sobre uma atitude e uma aparência que a
observação policial reputa suspeitas. Uma vez que a vadiagem é pensada
como ante-sala do crime, por seu intermédio se opera a transformação do
suspeito em contraventor, e logo em objeto do exercício das autoridades
policial e judiciária. Mais do que uma ação policial que tem por objetivo
prevenir as ações criminosas, encontramos aí uma espécie de criminalização
preventiva de determinados indivíduos.

Tal perspectiva faz da vadiagem uma categoria de acusação que, uma
vez acionada pelos policiais, põe em marcha aquele percurso da memória
descrito pela autora e, ao longo do qual, constrói igualmente uma carreira
moral para cada indivíduo identificado. Gomes da Cunha nos revela, assim,
que os indivíduos presos no flagrante de vadiagem, por vezes, temiam mais
a identificação, a partir da qual sua carreira moral tinha início, do que as
condições humilhantes e violentas da prisão a que tinham sido submetidos.

Na memória estatal que tinha início com a identificação, eram inscritas
tanto determinadas ações e eventos quanto certas características físicas e
morais do indivíduo. E na intersecção de ambas era construída sua suspeição
em relação a eventos futuros. O que se forjava aí era a idéia da reincidên-
cia. Em resumo, por meio do entrelaçamento de técnicas e discursos, os
mecanismos de identificação atribuíam e construíam identidades sociais, como
o vadio e o reincidente.

Gomes da Cunha nos mostra ainda como a construção e os resultados
dessas memórias são parte da circulação de discursos entre a antropologia
criminal e o saber policial, de modo que os arquivos nos quais eram depo-
sitadas serviam não apenas ao uso da polícia, mas também à consagração
da ciência. Isto porque os métodos de identificação e análise do corpo do
criminoso, desenvolvidos pela antropologia criminal, orientaram, mesmo que
de forma precária, a prática policial de identificação. Ao mesmo tempo, foi
sobre os criminosos capturados, alguns deles célebres, como Febrônio Índio
do Brasil, e sobre os documentos produzidos pela polícia, que os antropólo-
gos criminais brasileiros construíram parcela de suas análises e reputações.
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Mapeando alguns nomes importantes da antropologia física que se pra-
ticava no Brasil, a autora mostra que a relação entre polícia e antropologia
era também uma relação institucional. Isso aparece não apenas nos cargos
ocupados por médicos e antropólogos no aparelho judiciário e policial, mas
também nos projetos de reforma da polícia, que, sob a bandeira da constru-
ção de uma polícia científica, tentavam ordenar algumas práticas de identi-
ficação policial a partir de princípios da antropologia criminal. Contudo, isto
não significa supor uma continuidade entre os dois tipos de prática. De fato,
a autora identifica, desde o título do livro, uma distância, nunca resolvida,
entre a intenção cientificista com que antropólogos e médicos projetavam
reordenamentos da prática policial e os gestos característicos do senso comum
acumulado no “fazer polícia”.

Havia não apenas circularidade e distância entre os discursos policial e
antropológico, mas um ponto de intersecção entre ambos: eles terminavam
por se encontrar na construção de um personagem, o vadio; e na definição
do modo de abordá-lo, pelo seu corpo. Policiais e antropólogos criminais
reificavam esse personagem, na medida mesmo em que pensavam a preven-
ção tendo por referência o criminoso mais do que o crime. Os olhares
antropológico e policial buscavam descobrir nos corpos os sinais da
periculosidade. Neste sentido, identificar era, em grande medida, extrair dos
corpos essas marcas significativas, relacionando-as aos crimes presumidos
e futuros. Isso tornava a identificação um mecanismo de “defesa social”.

É nessa ênfase no corpo como território no qual se lê a periculosidade
em que se ancoravam as classificações raciais como princípio de entendi-
mento das ações criminosas. Isto explica por que a introdução das técnicas
datiloscópicas não eliminou das práticas policiais o esforço por identificar
mais do que os dedos e suas marcas. E não eliminou também as lições que
a antropologia criminal dera sobre a medição dos crânios e a perscrutação
dos traços físicos. Pois, mais que nos dedos, era na totalidade do corpo que
se buscavam os sinais de periculosidade. Entre esses sinais, a cor negra era
uma presença das mais recorrentes, a ser interpretada a partir do que as
teorias raciais ensinavam.

Essa articulação entre teorias raciais e cor como marca social é um dos
aspectos importantes do livro. Como nos demonstra Gomes da Cunha, longe
de conformarem uma oposição entre dois princípios de classificação das
diferenças humanas, raça e cor funcionaram, nas práticas e discursos de
policiais e antropólogos criminais, numa relação de continuidade. A partir das
características substantivas atribuídas às raças, conferia-se à cor dos indi-
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víduos identificados a propriedade de lhes sinalizar uma identidade social
distinta. Segundo a autora:

“Observando os casos descritos, sobretudo nos três primeiros capítulos, o
que parece estar em jogo é a forma pela qual, no Brasil, a cor sinaliza uma
conotação degradante à própria noção de pessoa” (p. 531).

Ao se debruçar sobre as práticas e discursos nos quais as classificações
raciais são atualizadas, Gomes da Cunha vai além das interpretações mais
genéricas acerca do racismo no Brasil e resgata algumas das múltiplas
formas pelas quais as classificações raciais são construídas como princípio
ordenador de relações sociais. Mais ainda, enfoca um tipo particular de
prática e de discurso: aquele que é posto em ação por agentes estatais. Duas
das características fundamentais dessas práticas e discursos que partem do
Estado são o seu poder de generalização e o fato de serem parte estruturante
de relações de dominação. Logo, quando policiais e antropólogos criminais
miram os corpos e suas cores para lê-los e identificá-los, constroem marcas
sociais que serão amplamente reconhecidas daí em diante, fazendo da iden-
tificação não apenas um ato de conhecimento dos indivíduos, seus corpos e
comportamentos, mas também um ato pedagógico que lhes ensina, ou me-
lhor, rememora algo acerca da hierarquia e das relações de dominação na
sociedade brasileira.

Para encerrar, devo dizer que é inescapável encontrar em Intenção e
gesto os ecos férteis das lições de Michel Foucault sobre os cruzamentos
entre poder e saber, e sua incidência sobre os corpos e sobre a construção
das subjetividades no mundo contemporâneo. Por meio de uma complexa
investigação da identificação dos vadios, Gomes da Cunha realiza um passo
muito importante na construção de uma tão necessária genealogia do racis-
mo no Brasil.

NOTA
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