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Resumo

Este ensaio explora as tatuagens e cicatrizes que se articulam às narrativas 
sobre viver e conviver com as condições de adoecimento crônico, raro e com-
plexo. Entendemos essas marcas como expressões públicas de um testemunho 
daqueles afetados pela deficiência e fragilidade da vida, seja como experiência 
pessoal ou no papel de cuidadores. O corpo como testemunho e suporte per-
formático é explorado na sua dimensão estética e política, na expressão de 
conteúdos simbólicos que ganham visibilidade na afirmação de identidades e 
pautas negligenciadas de um público que reivindica reconhecimento e valori-
zação de suas vidas.
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com Deficiência
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Introdução

Este ensaio discute as tatuagens e cicatrizes como expressões públicas de um testemunho de con-
vivência com experiências de adoecimento crônico, raro e a deficiência. Tratamos aqui das marcas 
naqueles que experimentam em si a doença – crianças, adolescentes e jovens – e as tatuagens das mães 
que participam de seu cuidado complexo. Essas marcas corporais podem advir de: (1) acoplamento 
de dispositivos tecnológicos de suplência de disfunções orgânicas (traqueostomia, gastrostomia, 
colostomia, cateteres venosos implantados etc.); (2) cicatrizes decorrentes de cirurgias corretivas para 
recomposição funcional de sistemas e órgãos; e (3) condições de saúde raras que marcam os corpos 
com as expressões da deficiência.

No primeiro grupo, estão as marcas resultantes das sobredeterminações da doença ou da tera-
pêutica a ela dirigida; no segundo, referente às tatuagens, aquelas fruto da livre iniciativa de jovens e 
adultos com condições de saúde raras, que tatuam suas mutações genéticas, homenagens afetivas ou 
mesmo buscam o apelo estético de valorização do corpo como arte. As tatuagens maternas, por sua 
vez, inscrevem a memória do cuidado com os filhos no corpo, como declarações públicas de testemu-
nhos dessa experiência.

As tatuagens são frequentemente estudadas nos settings dos estúdios de tatuagem 1,2,3, nas acade-
mias de ginástica e musculação 4, no sistema carcerário 5 ou nos fóruns de encontro que tratam desse 
universo 6. Antes assumida como uma prática predominantemente masculina, hoje a tatuagem tem 
no público feminino a maioria de seus consumidores 1,7,8. Em seu surgimento no Brasil “mantinha-se 
ligada a propostas políticas, éticas e estéticas contrárias à norma social, próximas ainda de um estilo de vida 
relacionado ao desvio” 9 (p. 4). A imagem carregada de estigma foi sendo transformada pela sua valori-
zação positiva, contribuindo para uma consequente popularização. Destacam-se, entre outros fatores: 
o aperfeiçoamento das técnicas e modernização dos equipamentos, a qualidade artística do trabalho 
dos tatuadores e a medicalização da produção da tatuagem, realizada em estúdios especializados em 
que as preocupações sanitárias e de biossegurança garantem a assepsia da prática 1,6. O processo de 
higienização é um esforço de busca de legitimidade e “teria uma função simbólica de retirar as marcas de 
impureza e perigo relacionadas à prática de se tatuar” 10 (p. 101). A busca de tais elementos visou a conquis-
ta de um mercado composto por um público diversificado, capaz de pagar pela crescente sofisticação 
do trabalho, como as camadas média e alta da população 1, estabelecendo a tatuagem como um item 
de consumo. A partir de então, a tatuagem pode se constituir como prática socialmente aceita, exibida 
como um adorno corporal ligado à noção de beleza. Embora ainda seja, nos ambientes de cuidado, 
alvo de uma apreciação discriminatória por parte de seus profissionais de saúde 11.

Neste ensaio, as tatuagens e cicatrizes são compreendidas como marcas que apoiam a elaboração 
das experiências de viver e cuidar de quem vive com deficiências, condições crônicas de saúde raras 
e complexas. Embora não sejam marcas equivalentes, podem, pelo setting em que se inscrevem e pelas 
narrativas que as conectam, ser interpretadas como processos de narrativização. Constituem-se como 
suportes para narrativas sobre construção de significado, luta, resiliência e afirmação identitária.

Nos ambientes de cuidado, as memórias de pesquisas e experiências clínicas das autoras resga-
taram o contato com narrativas visuais como expressão dos conteúdos simbólicos e testemunhos da 
experiência. Pela atração da atenção e o despertar de curiosidade sobre as marcas, cuja significação 
permanece enigmática aos olhos dos outros, tatuagens e cicatrizes suscitam especulações e o desejo de 
decifração, sendo frequentemente um facilitador da evocação da narrativa. Testemunhos traduzidos 
na pele criaram oportunidades para conversas, se constituindo como dispositivos de narrativização 
sobre o percurso do adoecimento em diferentes envolvidos. Na experiência em primeira pessoa – 
aquela vivida na própria pele –, jovens e adultos exibem suas cicatrizes e afirmam sua identidade 
ligada a doença rara ou deficiência, tornando visível em inscrições na pele a mutação genética que 
os singulariza. Na experiência em segunda pessoa – aquela referente aos cuidadores de crianças com 
doenças graves e crônicas – mulheres traduzem em tatuagens os efeitos e significados dessa experiên-
cia de maternidade atípica.

Essa localização da experiência na primeira ou na segunda pessoa nas relações com o adoe-
cimento foram exploradas por outros autores 12,13,14. A importância dessa perspectiva é lançar o 
olhar sobre as marcas, ressaltando o corpo como lugar de memória. Por suas inscrições, as expe-
riências de adoecimento crônico, raro, complexo e com a deficiência podem ser narrativizadas 
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como expressões de escolhas, no caso das tatuagens; ou como imposições, vinculadas a intervenções  
produtoras de cicatrizes.

Este ensaio teórico, estruturado sob as lentes das ciências humanas e sociais em saúde, se apoia 
nas notas de experiências das autoras como pesquisadoras no campo de atenção à saúde, com foco 
no adoecimento crônico, raro e no campo social da deficiência. O argumento que o sustenta é o do 
corpo-performance que, por meio de suas marcas, materializa um testemunho encarnado, explorado 
no seu campo simbólico e relacional. As marcas podem apoiar narrativas de caráter estético e polí-
tico, sustentando a expressão e a visibilidade de histórias tecidas sob condições extraordinárias de 
adoecimento crônico e raro. Nessa direção, podem se oferecer como ensejo para perguntas dirigidas 
ao seu detentor – sobre seu significado e história – estabelecendo um sujeito narrador e criando uma 
oportunidade de narrativização.

No diálogo entre história pessoal e o contexto histórico que lhe dá contorno, se coloca a noção 
de testemunho que exploraremos aqui. Koltai 15 (p. 25) entende testemunhos como “um misto de con-
fissão, documento histórico e reflexão”, que delineiam a produção política humana. No resgate doloroso 
de memórias, próprias ou de terceiros, a valorização da experiência vivida se dá como forma de inte-
gração do passado. Sua localização no presente como registro que se perpetua, instaura pontes para 
remodelações e reflexões que ensejam novas práticas. Para Boltanski 16, o testemunho, como presença 
dos ausentes, busca conciliar valores como compromisso, verdade, justiça e amor. A perspectiva de 
Boltanski dialoga com a de Koltai, quando esta evoca em sua definição o compromisso ético “dos que 
sobreviveram para contar, em nome dos que morreram, contribuindo para que suas experiências não fossem 
esquecidas” 15 (p. 26). No caso deste artigo, as tatuagens nem sempre remetem à morte, mas traduzem 
um símbolo de resiliência, um anúncio de filhos ou filhas que sobreviveram a uma condição de saúde 
crônica, complexa e rara, ou a uma contingência que não lhes pertencia como escolha.

Na leitura de Boltanski e Koltai, o testemunho necessariamente vincula política e história, mobili-
zando a disposição por manter vivas memórias e a valorização da vida na experiência de sofrimento. 
E nesse ponto, o argumento do artigo retorna, seja nas tatuagens maternas, em que as crianças se 
perpetuam pela garantia de sua presença vinculada ao corpo materno; seja nas tatuagens de jovens e 
adultos, com inscrições das mutações genéticas que se tornam símbolos de reivindicação, luta e reco-
nhecimento; e por fim nas cicatrizes de um corpo marcado por uma falta de escolha, pela necessidade 
de correção, exteriorização de um órgão ou reconstrução de uma função.

Interessante destacar que a decisão de se tatuar, assim como o uso que é feito dessa imagem nos 
espaços de interação social, são em si atos políticos. A agência política, na defesa de personagens 
invisibilizados e negados em seus direitos, bem como de pautas negligenciadas, se sustenta pela 
legitimidade e pela verdade que buscam compartilhar. As marcas das condições de saúde raras e das 
deficiências são a expressão da diversidade, de um corpo fora do padrão de uma suposta normalidade 
conformado por intervenções médico-cirúrgicas e pela dependência de tecnologias, medicamentos, 
próteses, órteses e múltiplas terapias de reabilitação 17. Os sujeitos assim marcados, bem como aqueles 
que com eles compartilham o cotidiano – em especial as mães – enfrentam inúmeras barreiras ati-
tudinais e físicas, sendo necessário lutar para se fazerem visíveis e reivindicar espaço nas agendas de 
políticas públicas inclusivas 17.

No diálogo entre estética e política, recorremos às contribuições de Jacques Rancière 18, que dis-
cute a dimensão do sensível como um território de partilha que põe em interação atores sociais. O 
estatuto político da partilha se anuncia pela regulação, ordenação e distribuição “do que se vê e do que 
se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer” 18 (p. 17), determi-
nando os eleitos a receber o que se reparte. Para ele, “as artes podem ser percebidas e pensadas como formas 
de inscrição do sentido da comunidade” 18 (p. 18), estabelecendo um elemento partilhado.

Neste ensaio, o conceito de performance se articula ao corpo e aos agenciamentos sociais e prag-
máticos da narrativa em curso nos contextos comunicativos. A adoção da performance como enqua-
dre analítico “convida à reflexão crítica sobre os processos comunicativos e pode gerar uma maior compreensão 
de diversas facetas do uso da linguagem e suas interrelações” 19 (p. 189). A linguagem que se inscreve na 
pele, e toma o corpo como suporte material de expressão criativa, se alinha com o corpo-performance 
que intervém e interfere no meio, assumindo sua conotação política. Sua potência comunicativa se 
amplifica pela possibilidade de circulação em diferentes espaços sociais, convocando olhares como 
uma espécie de vitrine volante capaz de alcançar e provocar diferentes interlocutores.
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A necessidade de busca e construção de significados para experiência de adoecimento dos filhos 
mobiliza recursos simbólicos para a elaboração das perdas inerentes aos eventos, que fogem ao dese-
jado e esperado. Além de se transformarem em narrativas que circulam pelas interações marcadas 
pela textualidade escrita ou falada 20,21, extrapolam para outras dimensões da comunicação, em que a 
linguagem se encerra sob signos iconográficos.

Assim, este artigo busca discutir as marcas corporais como veículos de manifestação narrativa 
de testemunhos, que se apropriam da potência da linguagem imagética e semiótica para significar as 
experiências de cuidado marcado pela fragilidade da vida. O corpo, como testemunho e suporte per-
formático, é explorado na sua dimensão estética e política na perspectiva antropológica, tendo como 
cenário de investigação o ambiente de cuidado intensivo pediátrico.

As fontes do ensaio: a observação, a memória e a reflexividade

Duas fontes alimentam metodologicamente este ensaio: (1) os registros em diário de campo da 
observação participante de oito meses de uma etnografia em uma unidade de terapia intensiva (UTI) 
pediátrica de um hospital do Rio de Janeiro (Brasil), em que as interações humanas e não humanas 
compunham o cuidado de crianças com condições crônicas instáveis em internações prolonga- 
das 22,23; e (2) a experiência como pesquisadora e terapeuta da segunda autora com crianças, jovens 
e adultos vivendo com condições de saúde crônicas, raras e complexas e deficiências. Neste traba-
lho, o olhar para as tatuagens despertou conversas e memórias ligadas aos cuidados com o corpo, 
funcionando também como um elemento de ligação e resgate das experiências anteriores das duas 
autoras em suas práticas clínicas. Sobre ambas as experiências, as autoras lançaram as seguintes 
questões: como as tatuagens e cicatrizes, entendidas como marcas corporais de distinção, podem se 
tornar expressões de testemunhos das experiências com o adoecimento crônico e raro? Como essas 
expressões podem ser interpretadas como suportes para produção de narrativas e elaboração das 
experiências vinculadas às marcas corporais?

A importância deste ensaio se concentra na possibilidade de reconhecer e saber valorizar o corpo 
com suas marcas, nas expressões que traduzem memórias, e que não se detêm a uma leitura reducio-
nista de tragédia pessoal. Essa perspectiva pode apoiar práticas de cuidado afirmativas e valorizadoras 
das narrativas. Em ambas as fontes, o corpo surge como tela, lugar e meio de expressão. Foi no campo 
da pesquisa etnográfica anteriormente mencionada que se deu o encontro com as tatuagens como 
algo inesperado, gerando interesse e suscitando aproximações e conversas entre as duas autoras.

Kastrup 24 valoriza a atenção flutuante, cuidando para que o olhar e a percepção não limitem o 
acolhimento do inesperado. Em sintonia com essa postura, as tatuagens surgiram como um elemento 
surpresa para a primeira autora, despertando o interesse por outras expressões narrativas. Ao per-
guntar pelos significados das tatuagens na vida das mães, que cuidavam de crianças com situações de 
saúde crônicas e complexas em ambiente de terapia intensiva, a autora colheu histórias que tomavam 
a forma de testemunhos e de resgate de memórias, em que as tatuagens ganhavam força de narrativas 
pessoais de cuidado. Este foi o mote inspirador deste ensaio teórico, que uniu a experiência das auto-
ras como profissionais da saúde em torno de um inventário de memórias visuais e de conversas com 
os donos das tatuagens a partir das imagens estampadas no corpo.

A interpretação dos textos e imagens tatuadas foi coconstruída com auxílio das mães a partir de 
suas narrativas, em conversas livres e informais realizadas por ocasião da pesquisa etnográfica de dou-
torado da primeira autora 22. Relações de proximidade e confiança se estabeleceram com a primeira 
pesquisadora, nutridas pela disponibilidade de escuta e acolhimento dos sentimentos e apreensões 
experimentados no cuidado de seus filhos, crônica e gravemente adoecidos, em um momento em que 
a fragilidade da vida se mostrava superlativa. No acompanhamento das crianças, essas mães perma-
neciam em regime de internação compartilhada, por meses ou anos na UTI.

Já as cenas de escuta clínica, pesquisa, observação e experiência de cuidado em ambientes hospita-
lares pediátricos com crianças, jovens e adultos com condições de saúde raras, complexas e deficiên-
cias, da segunda autora, recuperam o corpo em que as tatuagens e cicatrizes se situam na experiência 
de primeira pessoa 12. Ou seja, não no corpo do cuidador, mas de quem vive no corpo suas marcas 
expressivas e, com o apoio delas, constrói suas narrativas.
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A narrativa se desdobra em dois componentes que se sucedem e estão conectados: a organização 
e elaboração interna do que é narrado e a interação narrador/audiência diante das circunstâncias 
vigentes no ato comunicativo 13. O primeiro movimento introspectivo traduz um dobrar-se sobre 
si, em um exercício de reflexividade. Pela síntese interpretativa e simbólica dos elementos que o 
diferenciam, é construída uma identidade pública de si mesmo. Essa trajetória parece ser necessária 
para o desenvolvimento do segundo movimento, que é o da narratividade corporal, na forma de um 
testemunho visual. As tatuagens correspondem a esse diálogo que se estabelece na fronteira entre o 
território interior e o exterior. O interior se refere à dimensão privada da experiência de convívio com 
uma condição crônica de saúde; o exterior, à expressão narrativa que busca a interação com o outro e 
o coletivo de que participa, em um envolvimento ético-estético-político.

A exploração das tatuagens na especificidade do contexto aqui proposto explica a peculiaridade 
do local em que foram acionados os indivíduos tatuados, escapando aos tradicionais settings em que 
sabidamente se encontram. A mensagem visual impressa nos corpos se torna elemento provocador da 
curiosidade, de um movimento de arguição que aciona a reflexividade e a narratividade. No resgate 
de memórias do adoecimento, as cicatrizes, tão comuns nessas crianças, jovens e adultos, recuperam 
o histórico de um corpo reconstruído e reabilitado na busca por se tornar funcional. Elas vivificam 
as contingências e imposições da doença, se tornando suporte para narratividade das experiências 
e atualização de seus significados. Em um contraponto positivo às cicatrizes, as tatuagens de mães, 
jovens e adultos com deficiência sublinham seu vigor ético-estético-político na celebração de home-
nagens, na valorização de mutações genéticas, no ativismo e afirmação identitária, como adornos 
legitimamente reivindicados.

A pele como interface interativa para uma narração biográfica

A pele constitui a superfície que demarca o limite entre mundo interior e exterior, e ao mesmo tempo 
se configura como a margem que dá contorno e suporte às experiências do indivíduo. Na economia 
orgânica, ela é a superfície sensorial que percebe e reage aos estímulos, se constituindo como um canal 
de interação com o meio. A percepção tátil participa e regula o contato humano nas relações de cui-
dado materno que são em si muito corporais. Sua porosidade permite um duplo trânsito do território 
sensível, ora absorvendo e guardando, ora permitindo sua expansão. É impressionável sob a forma de 
inscrições ou sensações, e se torna provocadora pela captura do olhar do outro. Essa captura pode se 
traduzir aqui como a transmutação dos conteúdos sensíveis na estética expressiva. Estética e política 
se articulam pela capacidade de seus enunciados produzirem efeitos no real, de se constituírem ambos 
como modos de subjetivação 18.

A construção subjetiva da autoimagem passa pelo diálogo entre invisível e visível, que acontece na 
decantação de um tempo de maturação da elaboração da experiência vivida. Para Gallian 25 (p. 131), 
o abandono da experiência de reflexão favorece o “esvanecimento da alma, o apagamento de si mesmo, 
fenômeno muito característico do processo de desumanização”. Ensaiamos aqui que a decisão por se tatuar 
afirma uma forma de evitar o que Le Breton 26 designou como desaparecimento de si. No caso dessas 
mulheres, representa reafirmar a maternidade, atravessada pela condição complexa de saúde de seus 
filhos, como marca de sua atuação sensível e política no mundo. Cabe referir, que muito embora não 
tenha se feito presente a ligação das tatuagens com as mutações genéticas como uma forma de bio-
cidadania 27,28, no acervo que mobilizamos neste ensaio, há que reconhecer nas pesquisas referidas a 
presença da tatuagem como uma afirmação identitária e de ativismo público. Ressaltamos que “o ato 
de tatuar-se não é uma operação que se encerra em si mesma, constituiu-se apenas em uma parte do ritual cujo 
fim último visa endereçar a marca intencionalmente produzida à leitura” 29 (p. 24). Nesse caso, a tatuagem 
se oferece como um estímulo à narração de memórias, se apresentando nas interações sociais como 
um provocador para perguntas: “O que isso significa?”, “Por que você a fez?”.

Mesmo que se intente copiar alguma marca alheia, ela adquire singularidade ao ser reproduzi-
da em outro corpo, pois ainda que “os elementos textuais ou iconográficos possam ser repetidos enquanto 
forma material, significam diferentemente, de acordo com a situação de interação social” 30 (p. 134). Pode-se 
dizer que cada marca é sempre única, no sentido de produzir uma identificação simbólica particular, 
a que se vinculam significados, motivações e histórias individuais. “O corpo passa a ser a tela onde se 
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pintam e se expressam concepções da vida e do mundo” 31 (p. 61). Esse é o argumento que apoia a ideia da 
tatuagem como a manifestação de um testemunho das experiências com adoecimento raro, complexo  
e a deficiência.

A tatuagem representa o transbordamento do universo particular que se fixa na superfície como 
mensagem a ser anunciada e testemunhada. A partir de vestígios expostos na superfície, pode-se 
reconstituir mundos guardados do olhar da sociedade, no anonimato das vidas levadas no ambiente 
de hospitalização, ou na definição de uma mutação rara.

A tatuagem se apresenta como “um regime corporal que participa ativamente na encenação identitária 
do indivíduo, patrocinando e corroborando expressivamente o modo como se define a si próprio, bem como a 
identidade que deseja assumir perante o olhar exterior” 32 (p. 143). Nos estudos de performance, sublinha-
se a organização cultural dos processos comunicativos, apontando para a necessidade de reflexão e 
exploração crítica das circunstâncias vigentes na construção do contexto interativo 19. As estruturas 
de poder entre os atores e as forças políticas em jogo formam o arcabouço que enquadra e interfere 
nos efeitos interativos.

Segundo Charon 33 (p. 25), “o fio narrativo de uma vida comum é interrompido por uma doença ou mes-
mo pela ameaça de uma doença” (p. 25), causando pontos de inflexão que se estabelecem como marcos 
divisórios. São eventos que Bury 34 denominou como rupturas biográficas. Elaborar essa ruptura bio-
gráfica e lutar contra a invisibilização da experiência de cuidado complexo e raro se tornam o móvel 
que orienta o papel político das mães 20. Trazidas à superfície, as tatuagens tornam públicas expe-
riências pouco reconhecidas, que se inscrevem como marcas que migram do mundo interior à pele. 
Tatuar-se representa uma transmutação e uma catarse 35, sendo estampados momentos especiais do 
ciclo de vida do indivíduo. Assumimos aqui como corpo-performance, essa apresentação como carta 
viva singular, que sente, comunica, reivindica atenção e atua na transformação do espaço e do outro.

Na intersecção das funções de sensibilidade e expressividade, destacamos uma categoria específica 
de marcas corporais que, como as tatuagens, tem uma natureza permanente, mas que algumas vezes 
dispensam pigmentos para se fazerem visíveis. Em algumas circunstâncias, não refletem liberdade 
de expressão ou escolha dos indivíduos. Fixam-se alheias à vontade e criam uma espécie de rótulo 
estigmatizante nos corpos.

Para Goffman 36, o estigma se dá como marca, cuja interpretação ocorre na interação entre a iden-
tidade virtual – do que se projeta como expectativa – e a identidade real – vinculada ao atributo, que 
distingue e diferencia. O estigma, portanto, não necessariamente nasce como discriminação ou rótulo 
classificatório, mas como uma relação entre atributo e atribuído, e as interpretações dessa relação.

Retomar Goffman significa recuperar que as marcas produzidas como efeito de opressão serviram 
como símbolo de subjugação dos corpos e demarcação de uma autoridade firmada pela violência. 
Entre os africanos escravizados, as assinaturas de propriedade eram feitas por marcações com ferro 
em brasa em seus corpos, semelhante às empregadas hoje na identificação do gado. Nos regimes 
nazistas, judeus levados aos campos de concentração tinham tatuados em seus braços números de 
identificação, num processo intencional de desumanização e despersonificação. No sistema peniten-
ciário, há registros de tatuagens impostas entre detentos, num intuito classificatório que obedece a 
um código organizador dos indivíduos segundo a categoria do delito cometido ou ao pertencimento a 
grupos criminosos específicos 5,37. Todas essas marcações se caracterizam por sua natureza impositiva 
e discriminatória na geração de identidades subalternas e estigmatizadas, cujo código de interpreta-
ção é partilhado culturalmente.

Interessa-nos estender essa exploração das marcas involuntárias aos corpos das crianças. Tra-
çando um paralelo com as situações já descritas, as crianças com situações crônicas e graves de saúde 
teriam na doença ou na terapêutica a ela dirigida o agente opressor a quem estão absolutamente 
vulneráveis. Exibem outra espécie de tatuagem, cujo relevo se desenha por cicatrizes de procedimen-
tos cirúrgicos, presença de dispositivos tecnológicos a que se conectam circuitos, sondas, drenos e 
máquinas. São também marcações identitárias, embora não resultem de um processo voluntário de 
escolha. As marcas passam por um processo paulatino de acolhimento até serem apropriadas como 
um repertório narrativo do corpo, das experiências com o adoecimento e a deficiência.

Ao assumirmos as tatuagens com uma versão iconográfica das biografias, podemos nos aproximar 
e estabelecer pontos de convergência entre narrativas biográficas sob outras formas de apresentação, 
como por exemplo as celebradas nas páginas de um livro. Nesse sentido, o ensaio de Moreira 12 a res-
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peito de literatura biográfica sobre doenças de longa duração nos é útil. Tomando como suporte obras 
literárias contemporâneas na forma de biografias, Moreira aborda a experiência sob duas perspectivas 
distintas: a partir da primeira pessoa, abarcando aqueles que vivem a experiência da doença; e do pon-
to de vista da segunda pessoa, os que cuidam intimamente dos doentes 12. A noção de testemunho é 
construída como uma implicação ético política de conquistar um lugar de legitimidade e inclusão de 
representatividades negligenciadas na composição da cena pública. As biografias são tratadas como 
formas públicas de construção e apresentação da pessoa, representando a possibilidade de atribuir um 
lugar de visibilidade para experiências morais 12, e reconhecendo o papel de tais obras como ferra-
mentas políticas, assim como se pode assumir ao se pensar nas tatuagens no contexto do adoecimento, 
raro, complexo e da deficiência.

Tornar pública a experiência vivida representa um meio de se (re)construir e criar redes, e esse 
parece ser um recurso simbólico adotado para a elaboração de experiências de maternidade consi-
derada atípica 38. Essa experiência precisa sair do seu estatuto de invisibilidade e ganhar o mundo. 
O rompimento das barreiras de isolamento tem como suporte a narrativa, que se apropria de muitos 
veículos de expressão, entre eles o manifesto visual impresso no corpo. O contato com o outro se dá, 
também, a partir da narrativa iconográfica materializada nas tatuagens, cujos símbolos apresentam ao 
outro mensagens que se deseja eternizar, em um exercício estético de performance narrativa.

A estética na construção da performance narrativa

Rancière 18 (p. 50) aponta “a lógica estética como um modo de visibilidade que, (…) revoga o modelo oratório 
da palavra em proveito da leitura dos signos sobre os corpos das coisas, dos homens e das sociedades”. Em mui-
tas situações, a escolha da imagem a ser tatuada segue apenas um apelo estético, o gosto pessoal e o 
impacto visual causado pela marca 1. De forma semelhante, outro estudo mostrou que em 64,3% dos 
indivíduos entrevistados, não houve um motivo ou fato marcante que possa ter justificado o ato de se 
tatuar 7. No entanto, uma tatuagem atesta um tipo de assinatura de si pela qual se afirma uma identi-
dade escolhida 39. “Para além de modismos ou comportamento imitativo de grupos, apresenta-se também como 
um modo privilegiado de construir uma identidade diferenciada” 40 (p. 196). Essa construção solicita uma 
via explicativa, a concatenação de nexos e justificativas que deem conta de tornar coerente a própria 
escolha. O que se espera é que “a subjetividade e interioridade do sujeito deve ser expressa pelo desenho na 
pele, ou ao menos, deve haver um mínimo de sintonia entre essas duas dimensões” 9 (p. 8).

Nos casos em que a decisão de se tatuar não foi precedida de um mergulho reflexivo sobre a 
escolha, essa convocação parece vir a posteriori, justamente pelo despertamento da curiosidade que 
é gerado pela apresentação da marca. Nesse processo “se produz uma forma de revelação ao sujeito: a 
de encontro de sentido, de vínculos que vêm à superfície, de associações que permitem identificar facetas de 
si mesmo, da relevância e do lugar que tal experiência tem em sua vida” 1 (p. 199). Justamente o caminho 
inverso é o que se pretende sublinhar a partir da discussão das tatuagens das mães dirigidas aos seus 
filhos(as), ou de jovens e adultos com a demarcação da mutação genética ou seu uso na deficiência para 
exaltar o corpo ou partes dele. Não se trata de moda, mas de vestir-se pelo avesso, trazendo à tona a 
interioridade. As tatuagens aqui estudadas retratam não um ato impulsivo, mas antes um indicador 
de uma decisão refletida e intencional consoante à experiência prolongada associada às contingências 
das condições de saúde.

Na performance narrativa, as motivações, valores e interesses que permeiam a relação entre nar-
rador e audiência participam das negociações e agenciamentos que produzem efeitos práticos na rea-
lidade 13. Nesse sentido, é um instrumento útil ao manifesto compreender que, na tatuagem, o corpo 
é usado como tela para memórias. Permite que por meio da sua circulação pelos diferentes espaços 
se dê a divulgação da biografia, de memórias que não são somente símbolos de tragédia pessoal, mas 
inscrições para reconhecimento, afirmação e ativismo. Sob essa perspectiva, a tatuagem assume um 
atributo político ao apresentar e trazer a posição de quem a exibe ao conhecimento público, como um 
chamado à visibilidade. Por meio da tatuagem, o indivíduo se singulariza, se fazendo ver, ao capturar 
olhares, e se fazendo ouvir, ao ser motivo de interesse e ao ser indagado sobre elas. Walter Benjamin 41 
(p. 203), em consideração ao papel do narrador, lembra que “o contexto psicológico da ação não é imposto 
ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma amplitude 
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que não existe na informação”. O processo dialógico narrador/audiência faz com que a história ganhe 
contornos, nuances e interpretações que ultrapassam o narrado.

Falar das marcas grafadas na pele implica em reaver seus símbolos, suas motivações, resgatar 
memórias, revisitar emoções, tratar de experiências significativas que merecem ser eternizadas 
no corpo e recontá-las e reelaborá-las a partir de um novo momento. É oportunidade de falar de 
si, nos nexos de sentido emergentes das imagens na pele, a partir das quais se recontam histórias 
de vida 32. Ainda segundo Ferreira 32, esse corpo marcado se torna um memorial da identidade e  
expressões da biografia.

Paez & Moreira 20 refletem sobre a experiência de cuidado de crianças com condições complexas 
de saúde e seus efeitos positivos na vida das famílias. Segundo as autoras, as memórias e valores cons-
trutivos reunidos são entendidos como o legado da criança para o mundo. Nesse sentido, a produção 
narrativa materializada de formas variadas e criativas – no caso analisado, apresentada em plataforma 
digital de acesso público – se constitui como estratégia familiar para eternização da vida da criança. 
Assim como um livro serve para estender a existência da obra e de um autor, uma tatuagem serve para 
eternizar uma memória ou um valor que nos é caro, para além do tempo em que ocorreu. A divul-
gação e a circulação são condições necessárias para que subsistam e resistam para além daqueles que 
foram seus autores, ganhando outros territórios. O que evoca e reforça a noção de tatuagens como 
testemunhos da experiência.

Outro ponto de contato que pode se estabelecer é que as tatuagens, assim como as histórias, não 
têm vigência universal; elas se valem de recursos simbólicos sociais, culturais e históricos particulares 
e operam dentro deles 42. Não podem, portanto, ser destacadas do contexto cultural em que ocorrem. 
No caso das tatuagens, sua leitura e decifração também não podem ser feitas sem o amparo da própria 
pessoa que atribui valor e significado ao que nela está estampado. Em outras palavras, “na sua gramáti-
ca de produção, (...) as marcas vêem-se submetidas a uma espécie de privatização dos significados” 32 (p. 145-6), 
inteligíveis apenas com a orientação do seu autor.

A narrativa permite a customização da doença, dando significado próprio da experiência dentro 
da biografia e do contexto individual. Serve como arena, fórum para apresentar, discutir e negociar 
com a doença e como nos relacionamos com ela 43. As condições crônicas e incuráveis estão submeti-
das a um regime de controle e gerenciamento que impõe uma convivência prolongada com a doença. 
As doenças crônicas, raras e a deficiência, como as tatuagens, encerram relações de longa duração e 
imprimem uma marcação perene e definitiva nos corpos e na vida.

A temporalidade estendida das doenças de longa duração reafirma que a experiência seja ao 
mesmo tempo extensiva e intensiva. No caso das tatuagens maternas, identificadas no ambiente 
de UTI, ficam ressaltadas emoções, privações, decepções e dores morais experimentadas. O sofri-
mento faceado pela ameaça frequente da morte imprime uma ligação forte com o compromisso de 
apresentar ao mundo o testemunho de realidades desconhecidas ou negligenciadas. Nesse sentido, 
“as demandas do testemunho nunca se impõem tão fortemente como quando o sofrimento está em jogo” 16  
(p. 147). O testemunho é uma solicitação de compromisso, no sentido de conter a preocupação que 
pede para ser partilhada.

O tempo é um fator importante na experiência do adoecimento crônico, em que se encontra 
fraturado e perde sua linearidade. Ele surge como marcação dos ciclos de diagnóstico, tratamento e 
prognóstico, como indicador e lembrança da finitude. Dessa feita, a tatuagem, com seu caráter dura-
douro, representa um contraponto à efemeridade da vida frágil das crianças. Seguem indelevelmente 
no corpo de suas mães, impregnadas como memórias inscritas sobre a pele.

Na observação do trabalho de campo na terapia intensiva, se destacou a tatuagem de uma das mães 
como lema eleito para sua vida: “Tudo que você precisa é um pouco de paciência”. Nela estava registrada a 
atitude necessária ao curso dos acontecimentos que não obedeciam ao seu desejo. Era impotente em 
mudar o desfecho ou ter controle sobre a doença do filho e sua própria vida. Diante disso, lançar mão 
do controle sobre o próprio corpo pode vir a ser uma alternativa que repara esse mal-estar. Fazer uma 
tatuagem pode significar, dentre tantas coisas, assumir protagonismo no projeto narrativo de si, numa 
gramática visual que espelha escolhas iconográficas, topográficas e semióticas que traduzem no corpo 
a versão reelaborada da história pessoal.
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Tal análise vai ao encontro do fato que: “muitas vezes [a tatuagem] é experienciada como a reapro-
priação de um corpo e um mundo que escapam, se registra fisicamente nele seu traço de ser, se toma posse de si 
mesmo, se inscreve um limite (de sentido e fato), que restaura ao sujeito o sentimento de sua soberania pessoal” 39.

Nesse sentido, “uma marca representa mais que um adorno, enseja uma reflexão sobre liberdade, controle 
e resistência” 3 (p. 96). A necessidade de ressignificar a interpretação das condições clínicas limitadoras 
e os sofrimentos por ela impostos se torna uma forma de imprimir uma versão alternativa à narrativa 
social de que a deficiência é fruto de um acaso ou má sorte. Nas construções contra-hegemônicas de 
vitimização e dor, mães buscam reafirmar as dádivas e os legados positivos associados à convivência 
com a doença e seus efeitos na experiência de maternidade 20.

Outra mãe da UTI estampava em seu braço um coração em linhas negras com riqueza anatômi-
ca de detalhes vasculares, como que copiado de um atlas de anatomia técnico. Das grandes artérias 
que saíam do coração, fluíam ramos floridos que escorriam pelos limites laterais e alcançavam a 
face dorsal e ventral do antebraço esquerdo. A atitude afirmativa explorada por Paez & Moreira 20, 
no contexto das narrativas digitais, se alinha ao significado da tatuagem que discutiremos agora. A 
doença cardíaca congênita do filho era o motivo de sua estadia no hospital desde o nascimento, por 
cerca de dois anos consecutivos na UTI. Ela resultou da experiência imersiva na fragilidade da vida, 
permeada por ameaças repetidas de morte por descontrole da situação clínica do filho. A mensagem 
metafórica encarnada nas imagens representa a escrita poética focada na beleza dos sentimentos e 
valores esculpidos pela dor vivida.

O que se observa no universo do cuidado de crianças com condições crônicas de saúde é o prota-
gonismo feminino como a referência do cuidado 20,22,23,38,44. Elas assumem a tarefa exaustiva, tanto 
física quanto emocional, de estar disponível junto às múltiplas demandas de saúde dos filhos, muitas 
vezes de forma solitária e sem que reste verdadeiramente espaço para outras escolhas além daquelas 
atribuídas ao papel da maternidade abnegada como um dever moral consagrado.

Uma terceira mãe tinha um símbolo que se compunha de uma fita ladeada por duas borboletas e 
logo abaixo a inscrição: “O amor não conta cromossomas”. Contou que aquele era o símbolo da síndrome 
de Down e que decidira fazer a marcação depois que a filha nasceu, quando foi surpreendida pelo 
diagnóstico, além de outros graves defeitos congênitos associados. Tratava-se de uma referência à 
quantidade supranumerária de cromossomas que caracteriza essa condição e a manifestação do seu 
sentimento livre de preconceitos. Como a própria filha não tinha ainda possibilidade de compreender 
seu significado, uma vez que não era alfabetizada, estava claro que o destinatário inicial da mensagem 
não era a bebê. “Existem múltiplos usos possíveis para a tatuagem” 3 (p. 97), nesse caso a marca se prestava 
a uma declaração pública da identidade de boa mãe, cuja ideia cultural cristalizada e naturalizada é 
de que o amor delas seja, ou deva sempre ser, incondicional. Os sentimentos ambíguos divergentes 
desse lugar romantizado são frequentemente negligenciados, censurados – pela própria mulher ou 
por terceiros – ou ainda vividos como ilegítimos, reificando o preconceito de gênero vigente em torno 
do papel feminino na sociedade.

Essa forma de ornamento é oferecida ao outro, na busca do endereçamento de seu olhar. Dessa 
maneira, “é o olhar do outro que se imprime, que se marca no corpo” 45 (p. 58). É importante lembrar que: 
“O olhar à tatuagem é feito em uma dupla inserção. Não se pode focá-la fazendo um recorte apenas do desenho 
ou do grafismo subscrito na pele. É necessário estender-se sobre a tatuagem, vazando-a de seus limites gráficos 
e compreendê-la como algo que surge de uma situação sócio histórica; ou seja, como signo ideológico, que nasce 
das relações sociais” 29 (p. 149).

O contexto histórico atual, definido pela rubrica tecnocientífica, responde pelo surgimento e 
crescimento de um contingente de crianças que se distingue pelo aparato tecnológico que lhe sustenta 
a vida. No hospital, local de vida e morte, convive-se com o imponderável. O luto é vivido cotidia-
namente, mesmo antes da morte. Ele requer a aquisição e o cultivo de recursos que visam elaborá-lo 
e superá-lo. A consagração de memórias afetivas caras e estruturantes para a vida dos indivíduos se 
materializam na forma de marcações definitivas na pele. A recomposição da memória na tatuagem 
é acionada também na evocação do luto configurado pelos diferentes tipos de perdas. A tatuagem 
memorial como forma de celebração dos afetos ausentes recoloca a dimensão pública do luto na 
sociedade contemporânea, trazendo a morte novamente ao alcance da vista 29. Esse tipo de tatuagem 
representaria uma versão contemporânea do luto, situada numa sociedade em que morte ou limita-
ções correspondem a representações negadas de declínio e fracasso. O vazio das ausências no luto 
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precisa ser recomposto e, algumas vezes, pela inscrição corporal a presença do ser amado se perpetua 
como companhia definitiva.

Esse foi o caso de outra jovem mãe, cujo tempo e atenção eram divididos entre o cuidado de dois 
filhos acometidos por doenças graves e internados prolongadamente em UTI de diferentes hospitais. 
Sua rotina era definida pelo deslocamento frequente para se revezar entre as duas crianças, deixando 
uma sempre desassistida. Um dos filhos faleceu após mais de dois anos de internação na UTI, mas 
permaneceria vivo como memória estampada na pele. No seu antebraço estava o nome dele, dese-
nhado acima de uma cruz, ladeada por sua data de nascimento e morte. A breve existência da criança 
ganhou uma extensão simbólica ao ser registrada de forma perene no corpo materno. A vida de mãe e 
filho, sempre marcada pela separação física, por imposição das circunstâncias, estaria a partir daquele 
momento unida e à vista de todos, enquanto ela existisse.

O cuidado de crianças com demandas complexas de saúde é assumido e naturalizado pelas mães 
como uma obrigação 44. Elas são exigidas em uma presença física constante e dedicada. Essas mulhe-
res lidam cotidianamente com a impermanência por conta da vulnerabilidade clínica de suas crianças, 
de modo que a tatuagem representaria um contraponto de demarcação de perenidade. A ideia de 
transitoriedade da vida de seus filhos contrasta com a mensagem perpetuada em suas peles.

Considerações finais

Neste ensaio, o corpo é interpretado como suporte iconográfico da narrativa individual e como afir-
mação de marcas identitárias dispostas como testemunhos da experiência.

Este ensaio traz luz a esse fenômeno, associando-o a grupos específicos: mulheres cujos filhos 
estão sob cuidado na UTI com condições complexas e crônicas; e jovens e adultos com doenças gené-
ticas raras e outras deficiências, em que a tatuagem se torna afirmação de um corpo singularizado na 
diferença e beleza. Nem todas as pessoas desses grupos vão buscar nas tatuagens bases para registro 
de memórias, luta, ativismo ou biocidadania. Mas os que acionamos para a escrita deste artigo nos 
fizeram refletir que memórias se tornam testemunhos públicos e suportes para narrativizações, que 
neste ensaio podem motivar futuras agendas de pesquisas etnográficas com grupos de ativistas. Fazer 
tatuagens se apresenta como afirmação de uma performance narrativa, acionadora de memórias, 
elaborando a dor e a ressignificando fora de um enquadramento trágico e vitimizante. As cicatrizes 
– evocadas aqui como inscrições de histórias de intervenções médico-cirúrgicas – são exploradas 
como expressão da ausência de autonomia desses sujeitos sobre seus corpos, remodelados segundo as 
necessidades de reconstrução funcional de diferentes sistemas e órgãos.

O corpo representa uma plataforma privilegiada para expressão de uma experiência a ser narrada. 
Nos espaços de encontro e interação social, a tatuagem se torna um estímulo a fazer perguntas, enco-
rajamento à reflexividade, acionamento de memórias e afirmação de identidade.

Este ensaio representa também um exercício de memória e reflexividade de suas autoras. Resultou 
de uma reconfiguração do olhar para as cenas clínicas, espaços de interações hospitalares e de suporte 
terapêutico, visando superar as lentes que se atêm apenas ao corpo biológico. Buscou-se atenção ao 
universo simbólico do corpo que se desdobrava em narrativas nas interações no âmbito da pesquisa e 
da assistência em saúde como novos territórios da subjetividade. Nas circunstâncias em que a escolha 
não se apresentava, a doença e a deficiência puderam também ser experimentadas positivamente na 
afirmação da diversidade que estampou a mutação genética como signo de resiliência e valorização 
do corpo estigmatizado. As marcas corporais, quaisquer que sejam sua natureza, tatuadas ou formadas 
como cicatrizes médico-cirúrgicas, traduzem memórias e biografias. Dessa maneira, a exploração 
das narrativas visuais do corpo e seus conteúdos simbólicos podem se constituir como um caminho 
inovador de aproximação das biografias daqueles que são atravessados pela experiência de conviver 
com condições clínicas raras, crônicas e deficiências.

A possibilidade de gerar um diálogo entre a clínica e a antropologia – seja no olhar de pesquisa, 
seja como praticantes do cuidado – nos fez valorizar a narrativa pessoal, de segunda e primeira pessoa. 
O universo imagético é o primeiro que se insinua nas interações sociais, tão marcadas pelo domínio 
visual, sobressaindo como um recurso valioso e potente de comunicação, que merece ser mais bem 
explorado. Este artigo contribui de forma modesta, mas original, com a discussão da tatuagem e 
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demais marcas corporais dentro de um território pouco investigado: a experiência de primeira e 
segunda pessoa com as condições de saúde raras, crônicas e deficiência que se anunciam na superfície 
da pele, na expressão do corpo como narrativa visual. A valorização da tatuagem, em um universo 
habitualmente afeito às narrativas textuais – orais ou escritas – como manifestação preponderante 
de expressão, lança luz a um veículo de comunicação que muitas vezes não é explorado e destacado.
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Abstract

This essay explores the tattoos and scars that con-
vey narratives on experiencing and living with 
chronic, rare, and complex illnesses. We view such 
marks as public expressions, when individuals 
bear witness to lives traversed by disability and 
frailty, whether as their own personal experience 
or in the role of caregivers. The body as witness 
and performative support is explored here in its 
aesthetic and political dimensions, in the expres-
sion of symbolic contents that gain visibility in the 
affirmation of neglected identities and agendas by 
persons who claim the recognition and valoriza-
tion of their lives.

Tattooing; Personal Narrative; Mother-Child 
Relations; Chronic Disease; Disabled Persons

Resumen

Este trabajo investiga los tatuajes y cicatrices que 
se relacionan con narraciones sobre vivir y con-
vivir con enfermedades crónicas, raras y comple-
jas. Entendemos estas marcas como expresiones 
públicas de un testigo por parte de quienes se ven 
atravesados por la deficiencia y fragilidad de la vi-
da, sea como experiencia personal o en el papel de 
cuidadores. El cuerpo como testigo y soporte per-
formativo es explorado en su dimensión estética y 
política, como expresión de contenidos simbólicos 
que ganan visibilidad en la afirmación de identi-
dades y pautas olvidadas de forma negligente, por 
parte de un público que reivindica reconocimiento 
y la puesta en valor de sus vidas.

Tatuaje; Narrativa Personal; Relaciones  
Madre-Hijo; Enfermedad Crónica;  
Personas con Discapacidad
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