
RESUMO Neste ensaio, partimos da constatação que as instituições que compõem o campo da saúde 
coletiva encontram-se tensas pela entrada de ‘outros’ corpos nos seus cenários. Corpos ‘outros’ que ques-
tionam a organização institucional e a matriz que orienta o pensamento nesse campo de conhecimento. 
Em seguida, apresentamos as bases que sustentam essas instituições: a colonialidade, como uma matriz 
predatória que persiste e se reatualiza na contemporaneidade; e a modernidade, como um programa de 
pensamento que separa, determina e institui uma hierarquia civilizacional. Tais bases expressam-se no 
racismo e sexismo que estruturam o Estado nacional brasileiro e atravessam a ciência que fazemos e a 
saúde pública, com cujas práticas nos articulamos. Ponderamos que a saúde coletiva não escapa desse 
caráter estrutural brasileiro; para isso, discutiremos alguns problemas fundamentais do campo, que 
este tem demonstrado dificuldade de ver/reconhecer. Por fim, propomos às instituições que produzem 
a saúde coletiva cinco apostas que devem ser feitas para reconhecer e acolher esses corpos ‘outros’ que 
agora chegam ao ensino superior e têm urgência de contrapor discursos e práticas que historicamente 
os subalternizam e invisibilizam.

PALAVRAS-CHAVE Racismo. Saúde pública. Colonialismo. Colonialidade. Subalternidade. Necropolítica. 

ABSTRACT In this essay we consider that the field of Collective Health in Brazil has been composed by 
new social actors in the last few years. From this statement, we propose that this change in composition 
has produced tensions in the Collective Health institutions, because this ‘new actors’ have questioned the 
matrix of thoughts that sustains this field of knowledge. Subsequently, we present the bases that support our 
institutions: coloniality, as a predactory matrix which re-updates itself in contemporaneity; and modernity, 
as a program of thought which separates, determines, and constitutes a civilizational hierarchy. We show 
that these bases express themselves through the racism and sexism that structures the Brazilian State, and 
consequently, composes science and public health and its practices. Considering that the field of Collective 
Health does not escape from this structural Brazilian character, we discuss some problems that such field 
has had difficulty to recognize. Finally, we point to the Collective Health institutions five proposals which 
contribute towards the reception of these ‘new actors’ in the field, as well as the discussions that they have 
brought up, which has been historically subordinate and unseen.

KEYWORDS Racism. Public Health. Colonialism. Coloniality. Subalternity. Necropolitics.
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Para situar 

Falar em agenda na atual conjuntura soa 
pretensioso. E é. Pensar e projetar sobre o 
amanhã no mundo, no Brasil, em um movi-
mento político como o da Reforma Sanitária e 
em um campo de produção de conhecimento 
como a saúde coletiva requer mais que resis-
tir às forças predatórias que agora estão em 
evidência na cena política e institucional. É 
preciso disposição para a luta. Não lutaremos 
sem ter o que perseguir. Portanto, construir 
projetos e agendas que tenham a solidarie-
dade e a luta contra a subalternização como 
pressupostos é tarefa importante, visto que 
não faltam por aí as que se fundam no indiví-
duo, na competição e na propriedade.

 Ter a solidariedade e a não subalternização 
como pressupostos não nos traz garantias. 
Ambos são valores e práticas. Não se apagam 
as marcas de privilégio e de opressão pela mera 
disposição solidária, pois requer que estas 
sejam evidenciadas; com isso, nós também 
nos revelamos em nossas formas de estar no 
mundo e na maneira como o traduzimos. Se 
tais marcas estiverem em evidência, o cami-
nhar para a solidariedade e a não subalterni-
zação será conflituoso. Qualquer projeto ou 
agenda que mire relações entre humanos mais 
simétricas e solidárias, e destes com o mundo, 
terá o conflito como prática e ética.

Hoje, as marcas de privilégio e opressão estão 
evidentes entre nós. Isso assusta, faz desesperar 
e traz desesperança. Ao mesmo tempo, é a hora 
de agir. Como lidar com tal paradoxo?

Se dizemos que as marcas de privilégio e 
opressão estão evidentes, usaremos o campo 
da saúde coletiva para as ilustrar. Nele, par-
ticipamos e podemos dizer do que vivemos e 
sentimos. Vivemos e sentimos um campo, suas 
instituições, em tensão e conflito crescentes. 
Nelas, corpos que antes estavam em tarefas de 
‘serviço’ começaram a entrar como estudantes 
dispostos a fazer docência e pesquisa. Corpos 
que têm se organizado em coletivos que já 
não são como as organizações estudantis de 
outros tempos. Esses corpos e coletivos têm 

denunciado e questionado com firmeza as 
dinâmicas de privilegiamento e opressão que 
as instituições de ensino superior reproduzem 
– dentre as quais as instituições do campo da 
saúde coletiva não escapam.

Consideramos que quatro fatores articu-
lados provocaram a entrada desses corpos 
nos espaços acadêmicos da saúde coletiva e 
revelam o campo como não podíamos ter feito 
até aqui: o fortalecimento à participação de 
todas as profissões da saúde – a saúde coleti-
va é cada vez menos médico-centrada e tem, 
ainda, uma graduação própria; a expansão e 
a difusão do ensino universitário pelo País, 
fruto do Reuni (Reestruturação e Expansão 
das Universidades Federais); a expansão e 
a difusão pelo território nacional das pós-
-graduações, fruto das políticas de ciência e 
tecnologia; e a instituição das ações afirmativas 
nas instituições de nível superior, na graduação 
e na pós-graduação. Tais fatores articulados e 
coetâneos proporcionaram que corpos nunca 
admitidos, apenas na condição de exceção, 
entrassem em quantidade no ensino supe-
rior. Corpos femininos, negros, indígenas, 
não genderizados e periféricos entram em 
instituições que se referenciam como produ-
toras e validadoras do conhecimento humano 
interrogando-as sobre que humanidade vinha 
se levando em conta até aqui.

Já dissemos que as marcas de privilégio 
e opressão estão hoje mais evidentes. Este 
ensaio, além de sugerir a necessária produção 
de uma agenda para o campo, é um exercício 
de apresentação e registro de tais marcas. Ele 
é fruto da produção coletiva, da experiência 
de quatro corpos inseridos na saúde coletiva, 
corpos muito diferentes entre si: somos quatro 
autores que temos diferentes vínculos insti-
tucionais e diferentes trajetórias; somos duas 
mulheres negras, uma nortista e outra nor-
destina, e uma mulher e um homem brancos 
sudestinos, cariocas e suburbanos. Podemos 
dizer: o que trazemos aqui é um exercício 
produzido a oito mãos, não necessariamente 
sem conflito, e que não expressa as nossas 
‘vozes’ como um coro harmônico. A síntese 



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 43, N. ESPECIAL 8, P. 160-174, DEZ 2019

Gonçalves LAP, Oliveira RG, Gadelha AGS, Medeiros TM162

que trazemos foi o exercício de falar sobre, 
suportar e tornar a inquietação colonial que 
nos constitui em algo produtivo. Consideramos 
que torná-lo visível é fundamental para que 
tratemos da reparação e da recuperação po-
lítica e afetiva que suscita.

 Nas próximas páginas, diremos sobre as 
estruturas que garantem, até aqui, a produção 
de marcas que privilegiam e oprimem deter-
minados corpos. São estruturas éticas, políti-
cas, cognitivas e materiais que fundam nossas 
instituições brasileiras. Apesar de marcarem 
corpos no nível local – em realidades concre-
tas, representam estruturas que emanam de 
longe, de outros territórios que o Brasil, e dão 
forma a uma rede de relações e instituições 
que se dispõem ao ‘global’.

Como falaremos de instituições da saúde 
coletiva e de produções de marcas nesses 
lugares, argumentamos que a colonialidade 
dá o tom racista e sexista, garantido no período 
moderno, que também compõem a base de 
sustentação da ciência que fazemos e as ma-
neiras como atuamos técnica e politicamente. 
É duro e parece precipitado quando lemos 
esse argumento assim escrito em uma frase, 
especialmente em um campo que se apresenta 
interdisciplinar e plural, mas veremos como 
essas estruturas produzem a saúde coletiva 
e como esta tem privilegiado certos corpos e 
sido pouco sensível a certos temas.

Sobre as nossas bases: a 
colonialidade 

O Brasil deixou de ser colônia, oficialmente, 
em 1808, quando tornou-se sede do império 
português. Isto não quer dizer que tenhamos 
superado os nossos primeiros 300 anos de 
colonização. O termo colonialidade se refere a 
uma matriz ética, política, cognitiva e material 
predatória sobre a qual se erguem diferentes 
formas institucionais ao longo do tempo. A 
colonialidade não depende da existência de 
colônias: ela se reatualiza permanentemente, 
produzindo novos arranjos institucionais e 

formas de expropriar, dividir, subalternizar 
e invisibilizar grupos, incorporando e inten-
sificando graus de opressão1. 

Enquanto matriz, a colonialidade se ins-
taura no projeto colonial europeu. Por isso, 
precisamos dizer, mesmo que brevemente, 
algo sobre os eventos coloniais que se deram 
a partir do final do século XV. Foi o momento 
em que os modos de viver, ver e produzir 
europeus foram projetados para outros 
territórios enquanto norma, constituindo 
a relação metrópole-colônia. Tal projeção 
partia do entendimento dos territórios das 
colônias como espaços do ‘não ser’2, dos ‘não 
humanos’ e da não propriedade e, portanto, 
da total exploração e liberdade. Os próprios 
‘conquistadores’ foram os avalizadores da 
sua permissão e possibilidades.

Entre as ‘descobertas’ das ‘grandes nave-
gações’ e o século XVIII, instalou-se a pro-
jeção europeia nos territórios coloniais. Foi 
o tempo de inventariar o espaço, os povos, os 
recursos naturais e operar a sua expropria-
ção3. Houve também, e fundamentalmente, o 
sequestro e trânsito de povos de outros ter-
ritórios para povoar as colônias e para serem 
explorados como propriedade dos coloniza-
dores, como na escravidão. Foi o tempo de 
instalar aqui as bases de representação, aqueles 
‘humanos’ e grupos que seguiriam tornando 
o ‘novo mundo’ a extensão da Europa – os 
brancos, e, com alguma possibilidade maior 
ou menor, os ‘criollo’ aderidos à metrópole, a 
depender da colônia4.

O século XVIII, aquele considerado como 
o ‘das Luzes’, trouxe novidades, perturba-
ção e aprofundamento ao projeto colonial. 
A consolidação dos Estados-nação europeus 
desde o século XVII, as revoluções ameri-
cana, francesa, a haitiana – uma revolução 
protagonizada por escravos de origem no 
continente africano, combatida pelas outras 
nações, especialmente a França5 – e a indus-
trial6, ainda que com diferentes impactos e 
repercussões, ofereceram novos contornos 
as relações entre metrópole e colônia: não 
apenas extensão de Estados-nação europeus, 
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as colônias passaram a buscar o próprio status 
de Estado-nação. Essa reivindicação produziu 
o surgimento de inúmeros Estados-nacionais 
nas Américas no final do século XVIII e início 
do XIX, o que, entretanto, não representou 
menor subjugação4. Ao contrário, houve o 
alinhamento de tais Estados a uma economia 
capitalista mundializada, na qual a estrutura 
estatal, nacional, industrial e extrativa de 
matérias primas seria a tônica7. Ainda que 
não fossem mais formalmente colônias, a co-
lonialidade como matriz seguia preservada: os 
Estados que antes foram metrópoles seguiram 
sendo o ‘norte’ para os Estados nacionais que 
antes foram colônias. 

Entre os povos colonizados, como no Haiti, 
houve aqueles que lutaram e apontaram a 
ruptura com o padrão de exploração colonial. 
Essas lutas têm sido permanentemente invisi-
bilizadas nas histórias oficiais das nações. Um 
exemplo brasileiro disso é o sumiço das jihads 
malês, na Salvador do início do século XIX, do 
imaginário nacional até tempo recente8,9. A 
colonialidade se expressa fundamentalmente 
no exercício permanente de se fazer esquecer 
para permanecer e explorar. Entre os Estados 
nascidos no século XIX, a nação brasileira se 
constrói sobre esta matriz. Nossas instituições 
estão atravessadas por expressões dela.

A operação do pensamento: 
modernidade, razão e a 
formalização das diferenças

Como dito, o ‘século das luzes’ ofereceu novas 
e ‘eficientes’ ferramentas de pensamento para 
o aprofundamento da exploração e expropria-
ção de territórios antes coloniais. Foi nesse 
período que filósofos como Immanuel Kant 
(1724 – 1804) e Friedrich Hegel (1770-1831) 
muito contribuíram para dar forma ao que 
chamamos de modernidade. Como define 
Denise Ferreira da Silva10, a modernidade 
trata-se de um programa de pensamento 
construído e aperfeiçoado desde o século XVI 

que tem na virada dos séculos XVIII e XIX 
o seu apogeu. Um programa de pensamento 
que se baseia nas noções de ‘separabilida-
de, determinabilidade e sequencialidade’10, 
noções que seguem operando desde os nossos 
pressupostos éticos, políticos, econômicos e 
epistemológicos contemporâneos.

Kant estabeleceu que ‘tudo o que pode ser 
conhecido sobre as coisas do mundo está 
compreendido pelas formas (espaço e tem-
po) da intuição e as categorias do Enten-
dimento (quantidade, qualidade, relação, 
modalidade)’10(60). 

Assim, tudo o que esteja fora do espaço, 
definido por critérios geométricos, do tempo, 
definido por critérios cronológicos, e das 
categorias do entendimento estão fora, não 
participam daquilo que é humano e univer-
sal, visto que não são acessíveis ao próprio 
humano; esta é a noção de ‘separabilidade’. 
Como consequência disso, o conhecimento 
humano resultaria 

[...] da capacidade do entendimento de pro-
duzir constructos formais, que ele pode usar 
para determinar (isto é, decidir) a verdadeira 
natureza das impressões sensíveis compreen-
didas pelas formas da intuição10(60). 

Esta é a noção de ‘determinabilidade’10. 
Com Kant, o homem – aqui usamos homem 
de maneira proposital – europeu, moderno e 
universal passa a ser capaz de definir o que 
está fora, excluído da perspectiva humana, e 
classificar o que está dentro conforme cate-
gorias formais e, portanto, verificáveis.

Hegel10, um pouco mais à frente no tempo, 
operou a entrada do espírito nesse programa 
de pensamento tão formal, como formulado 
por Kant. Para ser efetivamente universal, 
o programa – ou sistema, como é comum 
usar – deve incorporar uma dimensão de 
sentido. Um sistema de pensamento huma-
nista deveria ser capaz de oferecer respostas 
às questões fundamentais da existência, a 
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saber: ‘quem somos?’, ‘de onde viemos?’, 
‘para onde vamos?’. Para isso, na sua 
‘Fenomenologia do Espírito’10, Hegel “des-
creve o Espírito como movimento no tempo, 
um processo de autodesenvolvimento, e a 
História como a trajetória do Espírito”10(60); 
esta é a ‘sequencialidade’10. Com esse aper-
feiçoamento hegeliano, que inclui a trans-
formação por meio do movimento histórico 
e dialético, o homem moderno e europeu 
passou a ser capaz de dizer o que é e não é 
humano, a classificar as coisas humanas e 
a atribuir um padrão de evolução às coisas 
humanas, sem a interferência divina. Este 
sistema de pensamento passou a dar legi-
timidade a toda estrutura institucional a 
qual estamos acostumados, no plano ético, 
epistemológico, jurídico, político e econô-
mico. Justificará desde os Estados-nação, e 
a sua secularização, até a escravidão; desde 
a indústria até as plantations; desde o que é 
público até o que é privado. 

Tal programa moderno e iluminista, curio-
samente, foi formulado no centro geográfi-
co da Europa, onde hoje é a Alemanha11. O 
mesmo território onde se deram as tratativas 
que resultaram na ‘paz de Vestfália’, evento 
considerado pelos historiadores e cientistas 
sociais como o marco para a emergência e 
consolidação dos Estados-nacionais europeus 
no século XVII12. Para Silva10, é esse programa 
que serviu como pressuposto para a concreti-
zação da Europa, de seus Estados-nacionais, 
povos e corpos como medida de todas as coisas, 
pois haveria 

[...] uma conformação temporal da diferença 
cultural como realização de momentos dis-
tintos do desenvolvimento do Espírito, cujo 
ápice seria representado pelas configurações 
sociais europeias pós-iluministas10(60). 

Isso é o que significa sermos um Estado 
nacional moderno de origem colonial. Agora 
veremos como essa organização institucio-
nal e de pensamento tem operado sobre os 
nossos corpos.

As clivagens que somos: 
raça, sexo/gênero e outras 
marcas em produção

O programa moderno e exclusivo europeu pro-
duziu clivagens importantes sobre os corpos 
e territórios aonde aportou. Intelectuais con-
temporâneas13-15 apontam as marcas sociais 
produzidas desde o período colonial que 
seguem se reproduzindo em diferença e ex-
clusão de corpos, povos e territórios. Maria 
Lugones14 apresenta a noção de ‘colonialidade 
de gênero’, afirmando que a clivagem funda-
mental, produzida no evento colonial, é a que 
se estabelece entre humanos e não humanos, 
sobre a qual se opera a clivagem de gênero:

[...] uma distinção dicotômica, hierárquica entre 
humano e não humano foi imposta sobre os/as 
colonizados/as a serviço do homem ocidental. 
Ela veio acompanhada por outras distinções 
hierárquicas dicotômicas, incluindo aquela en-
tre homens e mulheres. Essa distinção tornou-
-se a marca do humano e a marca da civilização. 
Só os civilizados são homens ou mulheres. Os 
povos indígenas das Américas e os/as africa-
nos/as escravizados/as eram classificados/as 
como espécies não humanas – como animais, 
incontrolavelmente sexuais e selvagens14(936).

Nessa produção de distinção e dicotomias 
pelo homem europeu – que é o humano padrão 
no imaginário colonial e moderno –, outro 
desdobramento é a classificação social das 
populações do mundo mediante a noção de 
raça. Raça, uma categoria política, difunde-
-se nas teias das relações entre metrópoles e 
colônias produzindo a classificação daqueles 
que não eram vistos como humanos. Tal noção 
é o eixo que orienta as formas de sociabilidade 
e de subjetivação, os modos de estar no mundo, 
e é expressão do domínio colonial, da racio-
nalidade e do poder europeus. Raça, portanto, 

[...] sustenta-se na imposição de uma classi-
ficação racial/étnica da população do mundo 
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como pedra angular do referido padrão de po-
der e opera em diversos planos, [tanto] mate-
riais e [como] subjetivos1(84). 

É nesse movimento que se entende raça 
como um derivativo do racismo, enquanto pro-
dução discursiva e material, e não o contrário16.

O racismo enquanto expressão da coloniali-
dade e substrato da ‘racialização’ instaura um 
padrão de sociabilidade e das subjetividades, 
estabelecendo novo universo de relações. A 
construção de identidade pela negativa da 
humanidade, pela subalternização e invisibili-
zação de sujeitos, encobre, limita e extermina 
formas de estar no mundo2. Esse universo, 
material e intersubjetivo, elabora, formaliza 
e institucionaliza modos de ordenação social 
e, no caso de interesse deste ensaio, a produ-
ção de conhecimentos que fornecem as bases 
de controle, medição e ordenação de vidas 
humanas, que objetificam corpos.

A ciência que temos

Demos visibilidade a algumas clivagens que 
consideramos estruturantes da ‘nacionalidade 
brasileira’, como o sexismo e o racismo17,18. 
Além dessas, há outras mais sutis também 
operadas no cotidiano institucional, que, às 
vezes, ganham a legitimidade por estarem 
imbuídas de um sentido prático e necessário: 
educar e cuidar por exemplo. A biomedicina, 
que especialmente nos diz respeito e estrutura 
epistemologicamente nosso campo e áreas 
atuação, é parte constitutiva da ciência ociden-
tal moderna19, que se beneficiou, e parte dela 
segue se beneficiando, de experimentações de 
base colonial. A biomedicina é indissociável da 
conformação da ciência e do Estado moderno 
europeus, seja através produção de saberes, da 
manutenção da força de trabalho e do proces-
so de colonização (expropriação de sujeitos, 
culturas e territórios)20. A hegemonia da razão 
moderna sobre as demais epistemologias se dá 
pela emergência de uma concepção a-histórica 
do processo de construção do conhecimento 

cientifico e do apagamento e subalternização 
das demais formas de conhecimento – o epis-
temicídio – que inferioriza ou mesmo destrói 
demais formas de saberes em nome do proces-
so de dominação e da produção de verdades21. 

Reconhecemos a relevância do papel das 
tecnologias biomédicas e sua tradução em 
dispositivos de saúde pública. Entretanto, esse 
reconhecimento não impede o alerta sobre os 
efeitos de sua ‘portabilidade’ para territórios 
outros e transposição no tratamento de corpos 
como objetos, sendo matriz de controle sobre 
populações. Além disso, a sua eficácia está 
atrelada a todo o conjunto garantido pela cos-
mologia moderna, que formaliza instrumentos 
para a sua própria legitimação. 

Concluindo esta sessão, retomamos a saúde 
coletiva para situá-la. Trata-se de um campo de 
produção de conhecimento sobre a saúde, que 
tem a ciência moderna como forma de conhe-
cer e forte articulação com os dispositivos de 
saúde pública. Esse campo é constituído por 
instituições de ensino superior que são parte 
do Estado brasileiro, que é forjado à luz do 
modelo colonial da modernidade eurocêntrica, 
ou seja, que tem a colonialidade como matriz. 
É um campo em que questionamentos sobre 
o caráter extrativista das instituições estatais, 
e de seus agentes, emergem eventualmente22. 
Contudo, veremos que esse campo desconside-
ra muitas questões fundamentais, haja vista sua 
situação e ferramentas de leitura do mundo.

Alguns problemas de hoje 
que a saúde coletiva tem 
dificuldades de reconhecer

O alagoano J.S, 21, infelizmente tinha contra si 
dois fatores. Era jovem e negro. Em seu estado 
isso significa que ele tinha as mesmas chan-
ces de ser assassinado do que se morasse 
em El Salvador, um dos países mais violentos 
do mundo com uma taxa de homicídio de 60 
mortos por 100.000 habitantes. Terminou 
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baleado caído na calçada no bairro Chã da 
Jaqueira, periferia de Maceió. Destino dife-
rente teve P. H. Z., 27. Apesar da pouca idade, 
o conterrâneo de Silva foi aprovado em con-
curso para ser diplomata pelo Itamaraty. As-
sim como Silva, ele é alagoano. Mas com uma 
diferença: a cor de sua pele é branca. Para um 
homem branco em Alagoas, as chances de 
ser morto são baixíssimas, as mesmas dos 
Estados Unidos: 5,3 homicídios por 100.000 
habitantes. A Organização Mundial de Saúde 
considera epidêmicas taxas acima de 1023.

Desde a década de 1960, o Brasil tem 
passado por intensas mudanças, muitas delas 
lideradas pelo governo ditatorial civil-mili-
tar (1964-1985) nos seus planos econômicos 
e sociais24. São mudanças importantes que 
visam manter a Ordem e o Progresso, como 
sempre; ou seja, mudanças para manter-se 
tudo como sempre foi quanto ao estamento 
social. Naquela década, o País iniciava um 
processo avassalador de urbanização, inten-
sificado especialmente no período de exceção 
política. Era um tempo em que a dicotomia 
entre um Brasil urbano e outro rural ainda 
fazia sentido, em que a fome se localizava espe-
cialmente na área rural25 – ainda que Carolina 
Maria de Jesus26 já tivesse registrado a miséria 
e a fome urbana em seus diários. 

Hoje, o País tem uma teia urbana e agrícola 
que cobre praticamente todo o território; cerca 
de 80% da nossa população vive em cidades, e 
as metrópoles urbanas tornaram-se o espaço de 
acolhimento e ‘gestão’ da miséria. Milton Santos25 
nos apontou esses fenômenos no início da década 
de 1990, os quais se intensificaram e radicalizaram 
desde a contribuição do geógrafo. Hoje, o terri-
tório brasileiro está em boa parte informatizado, 
por isso atualizado permanentemente na escala 
geopolítica ‘global’ (ou seja, do capital); nossas 
cidades tornaram-se corporativas; nossos campos, 
industriais; e a capacidade extrativa sobre o nosso 
território tornou-se praticamente total. Não é à toa 
que a Amazônia se torna hoje como o centro de 
interesse do mundo, por ser floresta que é barreira 
a tal capacidade extrativa27. 

Ainda que a forma, a intensidade e a 
massividade sejam diferenciadas, quando 
dizemos que o Brasil permanece em Ordem 
e Progresso é porque os nossos problemas 
estruturais são os mesmos de séculos: 
racismo e sexismo estruturais, com a pro-
dução genocida sistemática sobre aquela 
população considerada fora do padrão de 
humanidade ou cidadania17,18,28,29. Nosso 
estado mata como sempre, tanto como 
nunca. Não houve constituição cidadã que 
tenha mudado esse estado de coisas. O ‘Atlas 
da violência 2018’29 deu visibilidade e tom 
enfático à tragédia nacional: cerca de 60 
mil mortes violentas em 2016, cerca de 500 
mil mortes na última década. Tais números 
de guerra tornam-se ainda mais cruéis se 
levarmos em consideração detalhes tão 
fundamentais quanto profundamente an-
corados na colonialidade:

Outra questão que já abordamos em outras 
edições do Atlas da Violência é a desigual-
dade das mortes violentas por raça/cor, que 
‘veio se acentuando nos últimos dez anos’ 
(grifos nossos), quando a taxa de homicídios 
de indivíduos não negros diminuiu 6,8%, ao 
passo que a taxa de vitimização da popula-
ção negra aumentou 23,1%. Assim, em 2016, 
enquanto se observou uma taxa de homicídio 
para a população negra de 40,2, o mesmo in-
dicador para o resto da população foi de 16, o 
que implica dizer que 71,5% das pessoas que 
são assassinadas a cada ano no país são pre-
tas ou pardas29(4).

Diante de tamanha contundência, propo-
mos a aproximação entre Milton Santos25 
e Achille Mbembe30 para refletirmos sobre 
as atualizações da colonialidade no Brasil. 
Apostamos nesse diálogo para falarmos das 
nossas metrópoles, ou melhor, necrópoles. 
As nossas ‘cidades corporativas’25 tratam de 
maneira corporativa a pobreza: produzem ver-
dadeiras zonas de exclusão, de morte, em que 
a exceção política e legal é a própria ordem: 
as zonas do ‘não ser’2,31.
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Por ‘cidades corporativas’, Milton Santos25 
entende aquelas cujo processo de urbanização 
é empreendido por meio dos interesses das 
grandes empresas transnacionais, oligopó-
lios que procuram dar a direção e o tom das 
instituições no atual capitalismo de face mo-
nopolista e financeira. Tendo a ‘ideologia do 
crescimento’ como força motriz, tal comando 
se exerce por intermédio da modernização 
urbana que se dá por uma operação racional 
e tecnológica que garante resultados contra-
ditórios e concomitantes: geram-se riquezas 
de modo extraordinário, cada vez mais con-
centradas, produz-se pobreza, cada vez mais 
difundida, enquanto surgem novas classes 
médias. Classes médias que são 

[...] indispensáveis à operação do sistema, na 
cidade e no campo, onde se instalam como 
nervo e instrumento da circulação e como 
alavanca de uma produção e de um consu-
mo hegemônicos, isto é, comandado pelas 
corporações25(104). 

Essas cidades são receptáculos 

[...] das consequências de uma expansão 
capitalista devorante dos recursos públicos, 
uma vez que estes são orientados para os in-
vestimentos econômicos, em detrimento dos 
gastos sociais25(95). 

As metrópoles assim produzidas na contem-
poraneidade ocupam superfícies imensas que, 
contraditoriamente, contêm verdadeiros vazios; 
sua organização tem o modelo rodoviário como 
forma de transporte, permanente carência in-
fraestrutural e lógica especulativa sobre terras 
e propriedades imobiliárias, o que provoca 

extroversão e periferização da população, ge-
rando, graças às dimensões da pobreza e ao 
seu componente geográfico, um modelo es-
pecífico de centro-periferia25(95).

Cidades atravessadas por uma lógica espe-
culativa, nelas 

criam-se sítios sociais uma vez que o funcio-
namento da sociedade urbana transforma se-
letivamente os lugares, afeiçoando-os às suas 
exigências funcionais25(96). 

Desse modo, certos pontos mais acessíveis 
e com maiores recursos tecnológicos e estru-
turais são valorizados; neles se instalam as 
dinâmicas atividades econômicas e residem 
as pessoas com recursos financeiros e que 
têm capacidade de consumo. Cria-se algo 
como duas cidades no território urbano: uma 
‘cidade econômica’25, que procura sugar todos 
os recursos coletivos, e outra ‘cidade social’25, 
que se organiza como o espólio da primeira. 
Essa dinâmica territorial e predatória produz 
formas de sociabilidade que se caracterizam 
por interesses exclusivos de grupos, seja no 
seu exercício ativo, pelos que são privilegiados 
pela dinâmica, seja no exercício da resistência 
pelos que mais sofrem com ela.

 Nas palavras do geógrafo brasileiro: 

[...] a cidade atual presta-se a recriação desse 
tipo de segmentação, com a emergência de 
grupos mais ou menos organizados, lutando 
de maneira difusa ou com o apoio de lobbies 
mais ou menos agressivos e mais ou menos 
aparelhados, através de discursos, marketing, 
alianças duráveis ou colusões ocasionais, es-
tratégias e táticas pela prevalência de suas 
reivindicações setoriais. São interesses de 
classes de categorias profissionais, de bair-
ros, de tipos de proprietários, como os donos 
de automóveis, mas também de grupos étni-
cos, de gênero ou de comportamento sexual 
que buscam a construção de sua identidade, 
mas também o discurso de suas reclamações 
particulares e a melhor prática para sua mili-
tância, destinada a obter, no plano jurídico ou 
material, compensações e vantagens25(109).

Quanto aos vazios urbanos indicados por 
Milton Santos, Achille Mbembe30 contri-
bui para o entendimento desses territórios 
de exclusão com a noção de ‘necropolítica’, 
que reapresenta a noção de biopolítica32 não 
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apenas nas vertentes de controle, do ‘fazer 
viver’ ou do ‘deixar morrer’. Mbembe traz 
ao debate a política da morte impetrada pelo 
Estado, em diferentes registros como o social e 
o biológico, tanto no quadro colonial moderno 
como também em sua face contemporânea33. A 
importância da noção de necropolítica reside 
na denúncia e inteligibilidade em relação ao 
modelo político de exceção, do Estado de 
guerra, que normaliza o terror e o ‘assassínio 
direto’. Mbembe aporta a necropolítica em 
três registros, assim propostos:

Primero, referirme a aquellos contextos en que 
lo que comúnmente tomamos como el estado 
de excepción se ha vuelto lo normal, o al me-
nos ya no es la excepción. La excepción se ha 
vuelto lo normal [...]. Segundo, lo usaba para 
referirme a aquellas figuras de la soberanía 
cuyo proyecto central es la instrumentalizaci-
ón generalizada de la existência humana, y la 
destrucción material de los cuerpos y pobla-
ciones humanas juzgados como desechables 
o superfluos. Y también lo usé para referirme, 
como el tercer elemento, a aquellas figuras de 
la soberanía en las cuales el poder, o el gobier-
no, se refieren o apelan de manera continua a 
la emergencia, y a una noción ficcionalizada o 
fantasmática del enemigo30(135-136).

O filósofo camaronês fala sobre as formas 
em que o Estado de exceção opera no registro 
de guerra, convertendo-a em “base normativa 
do direito de matar”, construindo uma ideia 
“ficcional de inimigo”30(21). Usando exemplos 
atuais, como da guerra do Afeganistão após 
o ‘11 de setembro’, ressalta que a emergência 
do terror moderno tem como primeiras ex-
perimentações ‘biopolíticas’ a escravidão e o 
colonialismo, tendo na demarcação racial, na 
diferenciação biológica e ‘cultural’, referências 
para a negação do reconhecimento da ‘huma-
nidade’ do ‘outro’. Refere-se às ‘ocupações 
coloniais tardias’, como o caso palestino, em 
que no processo de apropriação territorial os 
‘dispositivos infra estruturais’ desempenham 
papel estratégico de biopoder no modo do 

necropoder: destruição de casas; cerceamen-
to do acesso a água, iluminação e estradas; 
utilização de aparatos de guerra (tanques, 
helicópteros e drones). 

Tal como a estratégia de ‘guerra às 
drogas’ posta em marcha nas favelas do Rio 
de Janeiro: ‘incursão policial’, ‘guerra às 
drogas’, ‘bala perdida’, ‘traficantes de drogas’ 
são alguns dos termos utilizados como parte 
na construção de uma narrativa que procura 
naturalizar o regime de exceção operante 
na cidade do Rio de Janeiro. A política de 
segurança pública, por meio da narrativa 
ficcional do ‘combate ao tráfico de drogas’, 
seleciona o locus de sua ação: as favelas, 
locais em que os dispositivos necropolíti-
cos operam de forma similar ao território 
palestino. Tiroteios são cotidianizados e 
domesticados, assim como as mortes provo-
cadas. As favelas, que são espaços urbanos 
com a maior concentração de pessoas negras, 
tornaram-se os inimigos ficcionais do restante 
da cidade, sendo seu extermínio justificado 
para que se garanta a segurança daqueles que 
vivem fora desses territórios. Essas mortes 
são legitimadas e inseridas no registro da 
emergência e da exceção.

Talvez demais entorpecidos pela verve 
cidadanizadora da Constituição de 88, es-
pecialmente no seu capítulo da Saúde – que 
previa o direito social e universal à Saúde 
–, tenhamos tido dificuldade de perceber 
que, nas últimas cinco décadas, o Estado 
brasileiro produziu formas muito sofistica-
das de operar a exceção jurídica em territó-
rios e corpos marcados, mantendo grandes 
contingentes populacionais à margem dos 
direitos fundamentais contidos na nossa 
Carta Magna. 

O genocídio que a saúde 
coletiva não percebe

O racismo é uma ferida que não se cura so-
prando, é preciso tocar nela profundamente. 
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E isto dói. Sempre houve dor pro sujeito ne-
gro. Não pode ser mortal o desconforto e a 
dor no sujeito branco. Mas a branquitude 
é um ‘tumor’ que deve ser socialmente ex-
traído, junto com o racismo. Não haverá fim 
do racismo sem o fim da branquitude. Avi-
so, mesmo não achando necessário: fim da 
branquitude não tem nada a ver com fim das 
pessoas brancas. Tá dito. A branquitude é 
um tumor no corpo social porque, entre ou-
tras razões, no seu predomínio por séculos e 
séculos, a branquitude (sobretudo os produ-
tores brancos de saber) perderam a noção de 
privilégios que sempre possuíram ou sabem 
que estes privilégios perceptivelmente exis-
tem mas insistem em dissimula-lo, negando 
sua existência total34.

É importante relacionarmos a alta in-
cidência de mortes de jovens negros nas 
favelas35 à noção de necropolítica e do 
racismo; relacionarmos, também, a pouca 
atenção que damos, na área da saúde, inclusa 
a saúde coletiva, à saúde da mulher negra, 
como denunciado por Jurema Werneck36. 
Ao fazermos esse movimento, queremos 
trazer à tona questões historicamente invi-
sibilizadas, como os debates protagonizados 
pelo Movimento Negro e o Movimento de 
Mulheres Negras37,38. Nestes, lutou-se pela 
implementação de políticas de ações afir-
mativas, o que gerou intenso debate público 
sobre o mito da democracia racial, a pedra 
fundamental do racismo à brasileira17,39. 
À época, no início dos anos 2000, em que 
se discutia sobre a criação do Estatuto da 
Igualdade Racial, a mídia impressa assim 
como diversos intelectuais – um grupo deles 
publicou um ‘Manifesto Contra as Cotas’40 
– denunciaram a perigosa divisão racial 
que estaria sendo provocada no Brasil41. Na 
arena da Saúde, previamente a publicação 
da Política Nacional de Saúde Integral da 
População Negra42, publicação garantida 
pelos esforços de militantes e acadêmicos do 
Movimento Negro35,43, também houve tensões 
relacionadas com essa discussão. Ferreira44 

indica, em seu estudo, os discursos contrários 
à adoção de políticas de ações afirmativas na 
saúde, entre os quais se notabiliza o artigo 
‘O SUS é racista?’45, uma denúncia, feita por 
autores brancos, da suposta racialização da 
luta pela saúde no Brasil.

Em um outro sentido, como estratégia de 
fomentar pesquisas que discutam o racismo 
e incentivem a inclusão do recorte racial 
no campo da saúde coletiva, foi proposta 
a criação, em 2003, do Grupo de Trabalho 
Racismo e Saúde da Abrasco (Associação 
Brasileira de Saúde Coletiva)46. Entretanto, 
este GT foi formalizado apenas em 201747, 
informação que nos leva a questionar: que 
conjuntura provocou que um GT voltado 
a discutir racismo levasse 14 anos para ser 
oficializado? Nesse tempo, os currículos 
de formação em saúde têm incluído ou re-
forçado a invisibilidade de narrativas de 
(re)existência de comunidades indígenas, 
quilombolas, negras, LGBTQI+? O quanto 
houve de esforço, avanço e aprofundamento 
de debate no campo da saúde coletiva no 
que diz respeito às pesquisas que reflitam 
sobre as condições de vida de populações 
historicamente vulnerabilizadas, como a 
população negra? Reconhecendo a influ-
ência desse campo para a construção de 
políticas e contornos de ações do SUS, reto-
mamos o questionamento de Faustino48(97): 
“até que ponto o SUS tem utilizado os dados 
de saúde desagregados por raça/cor para 
criar ações, definir políticas e prioridades 
para a promoção da equidade?”. Para além 
de análises dessa natureza, de base catego-
riais, também são pouco frequentes estudos 
que se dediquem a desvelar dinâmicas pelas 
quais o racismo opera e que resultam em 
desfechos desfavoráveis às pessoas negras.

As tensões e os conflitos gerados em 
torno da questão racial podem nos apontar 
a um estranhamento da realidade social 
brasileira: como, em um país com dados 
alarmantes quanto às desigualdades raciais, 
nega-se o racismo estrutural e nega-se a 
necessidade de reparação? Negam-se e 
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naturalizam-se as desigualdades raciais, 
que, apesar de escancaradas na cotidiani-
dade das relações sociais, tornam-se ‘invi-
síveis’; tão invisíveis quanto a racialidade 
branca. Os povos brancos forjaram a noção 
de raça, mas nunca a aplicaram a si mesmos, 
dado que a própria noção se fez para marcar 
o corpo do outro, para sequestrar humani-
dade do outro. Assim, o branco não é raça, 
mas a norma, o corpo universal34. O mundo 
ordenado pelo privilégio branco é a norma-
lidade, de tal forma que os privilégios não 
são sequer percebidos como tal. Nessa con-
figuração, os grupos brancos que pautam a 
negação de medidas de reparação aos povos 
racializados usam ideais de universalidade 
e de direitos iguais; usam, para se justificar, 
frases do tipo: ‘independente de cor, somos 
todos humanos’. 

Esta é a postura cínica da branquitude: ar-
gumentam que ações de reparação aos povos 
oprimidos historicamente seria equivalente a 
produção de desigualdades e privilégios, como 
se essa produção já não estivesse sido histori-
camente estruturada pela própria branquitude.

O que será do amanhã?

[...] ao invés de fazer a usual pergunta moral: 
‘Eu sou racista?’ e esperar uma resposta con-
fortável, o sujeito branco deveria perguntar-
-se: ‘Como eu posso desmantelar meu pró-
prio racismo?’ e então esta pergunta por si só 
já inicia este processo49(180).

Vimos, até aqui, o que as instituições e 
formas de pensar excluem e deixam de ver 
no Brasil, enquanto um Estado nacional 
moderno de origem colonial. Vimos corpos 
e territórios serem marcados, divididos, 
subalternizados, vulnerabilizados, destru-
ídos... vimos a atualização disso e como é 
permanente em nossos dias. Vimos que a 
saúde e o campo da saúde coletiva, sendo 
parte desse Estado, não escapam desses 

traços nacionais, contribuindo para a invi-
sibilização de estruturas que o sustentam. 

Veremos, para concluir, que essas mesmas 
instituições, produzidas por humanos, são 
enfrentadas, se veem – com muito custo – e 
produzem formas de lidar com essa dinâ-
mica moderna predatória e exclusiva, cujo 
tom intencionalmente enfatizamos aqui, 
justamente por ser o tom que prevalece. 
Noções como a de Democracia, Direitos 
Humanos e Ações Afirmativas emergem 
da luta contra a ação desse Estado racista 
e patriarcal e entram por ele, sendo assimi-
ladas pelo próprio, tensionando-o. Há luta 
política; e o Estado cria formas de acomodá-
-la. Nesse processo de acomodação, dá-se 
visibilidade ao que foi excluído, e o grau de 
tensão torna-se crescente. Corpos que antes 
estavam excluídos não trazem apenas o seu 
corpo biológico para a arena política: trazem 
experiência, saberes, memória. Ao trazerem, 
colocam em xeque o próprio Estado, suas 
instituições e os corpos que se privilegiam 
da sua estrutura.

Como superar essa matriz exclusiva que 
sustenta os Estados nacionais modernos? 
Como seria um mundo sem essas estruturas 
institucionais? Quais instituições produzirí-
amos e colocaríamos no seu lugar? Essas são 
perguntas que estão longe da nossa imagina-
ção, quanto mais da nossa realidade política. 
Entendemos, contudo, que são perguntas que 
merecem ser perseguidas. 

Quanto ao campo da saúde coletiva, como 
pode contribuir para perseguirmos as per-
guntas acima? Um caminho que sugerimos 
é: abertura e disposição a nos vermos, nos 
entendermos como corpos marcados e atra-
vessados por dinâmicas estruturantes que be-
neficiam uns e excluem outros; e buscarmos a 
solidariedade. Retomando a introdução deste 
artigo, será um caminho tenso, doloroso e sem 
garantias. Mesmo entre os que estão dispostos 
a esse caminho, haverá aqueles que resisti-
rão a se ver e a renunciar os privilégios. São 
décadas de saúde coletiva e séculos de Brasil 
em depuração, não será fácil...
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Abaixo, trazemos cinco propostas 
para as nossas instituições:

1. Apostar na política de cotas, ampliando 
a sua sensibilidade as marcas sociais e di-
namicamente produzidas nos corpos e ter-
ritórios pelo nosso Estado nacional. Com 
isso, teremos, frequentando a saúde coletiva, 
corpos políticos mais sensíveis aos problemas 
fundamentais da Saúde e do Brasil. Assim, 
poderemos contribuir para dar visibilidade 
a esses problemas, algo que, como campo de 
produção de conhecimento, devemos fazer.

2. Fazermos da política de cotas Ações efeti-
vamente Afirmativas: não basta reservar vaga, 
mas permitir que os corpos políticos subal-
ternizados possam concorrer às vagas, o que 
requer pensar as formas de acesso às nossas 
instituições. Depois que entram, esses corpos 
precisam permanecer nas nossas instituições. 
Para isso, eles devem poder frequentá-las e 
gozarem do que oferecem; portanto, precisam 
que necessidades básicas, como alimenta-
ção, moradia, o ir e o vir, estejam garantidas. 
Nossas instituições precisam estar mais que 
atentas a isso: precisam agir dentro das possi-
bilidades para que a permanência e usufruto 
das suas estruturas aconteçam para todos os 
corpos que as frequentam, usando recursos 
de modo desigual para construir a igualdade 
de possibilidades. Não seria isso ‘equidade’?

3. Produzidos o acesso e a permanência, é a 
hora de acolher o que esses corpos subalter-
nizados ‘falam’, o que trazem de experiência 
e saber. Uma das operações mais nefastas e 
‘naturais’ que a ciência moderna promove é 
desejar-se neutra, objetiva e formal, em seus 
conceitos e categorias. A vida deve ficar do 
lado de fora. Sabemos que isso é uma retóri-
ca a serviço do poder da ciência ocidental, e 
mesmo pessoas que fizeram ciência moder-
níssima por muitos anos, no ocidente, estão 
aí para corroborar o nosso argumento50,51. 
Construindo o olhar, os instrumentos e as 

formas do pensamento do cientista estão 
a vida, o território e o tempo em que vive, 
a sua própria experiência atravessada por 
muitas outras52. Colocar a experiência de 
vida como ponto de partida é a tarefa básica 
para quem quer conhecer. Experiências de 
vida diferentes levarão a caminhos diferen-
tes, e precisamos nos organizar institucio-
nalmente para percorrê-los.

4. Para percorrermos caminhos diferentes, 
precisaremos de ferramentas diferentes. 
Escrever a partir da vivência, do corpo, da 
experiência e da ancestralidade é trazer 
ao campo a produção de conhecimento 
situado49, gerar brechas para o subalterno 
falar53 e possibilidades de moverem-se as 
estruturas54. É preciso ter espaço para ‘es-
creviver’55, como sugere Conceição Evaristo. 
O que pode ser feito por meio da escrita e de 
outras formas. Se temos tanta facilidade de 
incorporar gráficos, curvas, tabelas, por que 
não incorporamos outras formas de imagens? 
Para produzir conhecimento, é preciso ser 
sempre por escrito? E essa escrita precisa 
ser sempre formal, conceitual, categorial? 
Precisamos incluir corpos e ferramentas para 
expressar o que se sabe e se quer comparti-
lhar. Nesse sentido, são necessários recursos 
analíticos que nos ajudem a superar a frag-
mentação da experiência e a segmentação das 
pautas políticas em uma contemporaneidade 
corporativa. Um exemplo de recurso analítico 
para nos fazer caminhar nesse sentido é a 
perspectiva interseccional56, que procura dar 
inteligibilidade às marcas de diferenciação 
nos corpos de modo articulado e dinâmico.

5. Para compartilharmos e dar visibilidade 
a tudo isto que queremos ver acontecer na 
saúde coletiva, é importante criar outras 
formas de difundir conhecimento além 
das revistas científicas e livros acadêmicos. 
Seguindo esse argumento, não podemos ser 
reféns da indústria publicacionista global 
que nos impõe formas e métricas de reco-
nhecimento do que produzimos. Esse ponto 
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é muito difícil de ser enfrentado, visto que 
estamos cercados por todos os lados, e as 
próprias instituições que fomentam o que 
fazemos as impõem como garantia. Somos 
lidos por essas formas e métricas. Porém, 
não podemos desistir de pensar e produzir 
em outros meios, especialmente naqueles 
de acesso aberto.

À luta!	
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