
RESUMO A lei da reforma psiquiátrica brasileira reconfigurou o modelo assistencial em saúde mental 
no País, tendo como principal repercussão a mudança do regime asilar de tratamento para o tratamento 
em meio comunitário, realizado, sobretudo, nos diversos tipos de Centros de Atenção Psicossocial. A 
exigência de mudança do modelo assistencial foi encabeçada pelo Movimento da Luta Antimanicomial, 
que denunciou a corrupção do sistema hospitalocêntrico (soberano antes da reforma psiquiátrica) e a 
violação dos direitos humanos nos manicômios. A título de exemplo, no Hospital Colônia, localizado em 
Barbacena (MG), morreram cerca de 60 mil pessoas, fato retratado no livro ‘Holocausto Brasileiro’, de 
Daniela Arbex. Neste ensaio, abordaremos a obra de Arbex à luz do debate pós-colonial e biopolítico, que 
entende que os modos de produção do mal banal encontraram nas sociedades colonizadas uma forma de 
ação, perpetuação e naturalização da despersonalização do humano, aproximando-o da noção de objeto. 
O presente trabalho questiona o tratamento dado, no passado, à loucura dentro dos manicômios, como 
uma espécie de manifestação do mal banalizado no contexto colonial brasileiro, ao mesmo tempo em 
que conjectura a retomada do discurso manicomialista, agora com nova roupagem, nas políticas públicas 
brasileiras.

PALAVRAS-CHAVE Colonialismo. Hospital psiquiátrico. Saúde mental.

ABSTRACT The Brazilian Psychiatric Reform law reconfigured the mental health care model in the country, 
with the main repercussion being the change from an asylum treatment regime to community-based treat-
ment, carried out, mainly in the various types of Psychosocial Care Centers. The Brazilian Anti-Asylum 
Movement that denounced the corruption of the hospital model system and the violation of human rights in 
the asylums headed the demand for a change in the assistance model. For example, in the Hospital Colônia 
from Barbacena (MG), around 60 thousand people died, a fact portrayed in the book ‘Brazilian Holocaust’ by 
Daniela Arbex. In this essay, we will approach Arbex’s work in the light of the post-colonial and biopolitical 
debate, which understands that the modes of production of banal evil found in colonized societies a form of 
action, perpetuation, and naturalization of the depersonalization of the human, bringing them closer to the 
notion of object. The present work aims at questioning the treatment given, in the past, to madness within 
the asylums, as a kind of manifestation of the banal evil in the Brazilian colonial context, at the same time 
as it predicts the resumption of the hospital model discourse, now in a new guise, in Brazilian public policies.
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Introdução 

O livro ‘Holocausto Brasileiro’, da jornalista 
Daniela Arbex1, publicado em 2013, conta a 
história  do Hospital Colônia, localizado em 
Barbacena (MG). Nesse hospital morreram 
cerca de 60 mil pacientes, vítimas de todo tipo 
de maus-tratos e descasos: exposição ao frio 
– muitos não dispunham de roupas, quartos, 
camas ou lençóis para dormir, permaneciam ao 
relento, mesmo durante a noite; alimentação 
racionada – alguns comiam ratos e bebiam 
do esgoto que cortava os pavilhões; espanca-
mentos e estupros; ‘tratamentos’ violentos, à 
base de eletrochoque – às vezes, com carga 
elétrica tão forte, que derrubava a energia da 
cidade. Ademais, mulheres que engravidaram 
no Hospital Colônia tiveram seus bebês rou-
bados; os corpos dos pacientes mortos eram 
vendidos para as faculdades de medicina e, 
quando não foi mais possível vendê-los, eles 
foram derretidos em ácido, para que os ossos 
pudessem ser comercializados.

O Hospital Colônia foi uma lucrativa 
máquina de matar loucos, que percebia seus 
lucros na medida em que novos internos che-
gavam, incluindo-se crianças. Era mais um 
aparelho da chamada ‘indústria da loucura’, 
que descreve o período da ditadura militar, 
no Brasil, em que os hospitais psiquiátricos 
recebiam diária por cada paciente internado. 
Isso fez com que o número de leitos em tais 
hospitais saltasse de 14 mil, no início da ditadu-
ra, para cerca de 70 mil, em 19702. Uma nódoa 
indelével e vergonhosa da história do Brasil e 
da psiquiatria, que nos lembra de que somos 
capazes da barbárie, tão normalizada pelo 
projeto da modernidade, produzindo corpos 
humanos desumanizados, despersonalizados, 
e sobre os quais a soberania do Estado avança 
no direito de deixar morrer e poder matar.

Nosso intuito, neste ensaio, é analisar como 
as marcas do projeto de modernidade/colonia-
lidade se expressam na estrutura manicomial. 
Assim, buscamos uma melhor compreensão 
de como os horrores executados em arranjos 
societários constituídos estruturalmente de 

forma segregada (como é o caso do Hospital 
Colônia) foram e ainda são capazes de pro-
duzir um corpo que vale menos, que pode ser 
obliterado, arrancado de sua humanidade e 
convertido em uma sombra, quando sobrevive.

Pensar o Hospital Colônia dentro desse 
marco, da necropolítica3, pode colaborar para 
que uma sociedade como a nossa consiga se 
enxergar como marcada pela colonialidade dos 
saberes, das práticas e dos corpos4, e quiçá, 
desta forma, consiga encontrar um caminho 
para sair dessa grande noite5.

O lager como recurso ou a 
colonialidade no Hospital 
Colônia

Quando o psiquiatra italiano Franco Basaglia, 
após sua visita ao Hospital Colônia de 
Barbacena (MG), disse “Estive hoje em um 
campo de concentração nazista. Em nenhum 
lugar do mundo, presenciei uma tragédia 
como esta”1(207), avivou no espectro da psi-
quiatria uma metáfora que veio sendo utilizada 
de muitas formas, desde a segunda metade 
do século XX; uma metáfora do horror, que 
espelha o pior do humano, confrontando-o 
com seu duplo, cuja consciência moral des-
gastada pela eficiência do bom funcionário, de 
forma banal e ordinária, foi, por isso mesmo, 
capaz de produzir as maiores atrocidades, 
apenas para bater uma meta de produção, ser 
eficiente no sentido estrito da administração.

A metáfora concentracionária encontrou 
muitos caminhos6-11, sua experiência – como 
sabemos hoje – teve como laboratório as colô-
nias do Oriente, da África e das Américas, nas 
quais havia corpos que valiam menos, impor-
tavam menos, objetos que eram no projeto da 
racionalidade moderna, que os traduzia como 
periferias do humano3. Lugares nos quais uma 
política com o corpo do outro podia ser expe-
rimentada. No entanto, e de forma ambivalen-
te, é justamente quando o sujeito moderno é 
vítima dos padrões de sua experiência colonial, 



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 45, N. 128, P. 164-177, JAN-MAR 2021

Matos-de-Souza R, Medrado ACC166

que essa representação emerge como a po-
tência que o caráter exemplar tem. O lager, o 
campo de concentração, é a prática colonial 
que chega à metrópole, para daí se difundir 
como standard, do que não podemos mais fazer 
e do que será permitido, de agora em diante.

O fato de que as colônias podem ser governadas 
na ausência absoluta de lei provém da negação 
racial de qualquer vínculo comum entre o con-
quistador e o nativo. Aos olhos do conquistador, 
‘vida selvagem’ é apenas outra forma de vida 
animal, uma experiência assustadora, algo 
radicalmente outro (alienígena), além da ima-
ginação ou da compreensão. [...] Os selvagens 
são, por assim dizer, seres humanos ‘naturais’, 
que carecem do caráter específico humano, da 
realidade especificamente humana, de tal forma 
que, ‘quando os europeus os massacravam, de 
certa forma não tinham consciência de que 
cometeram um crime’3(35-36).

As experiências latino-americana e brasilei-
ra, por mais distintas que sejam da experiência 
colonial do século XX no continente africano, 
guardam uma relação muito próxima, que não 
pode ser ignorada em uma análise biopolítica. 
Nossos Estados soberanos produziram um 
espaço diferente para o corpo diferente, para 
categorias diferentes de pessoas. Este lugar 
é chamado de muitas maneiras, ao longo do 
imenso território identitário chamado América 
Latina: villa, comuna, barriada, barrio nuevo, 
favela, invasão, cidade-satélite, periferia. E 
adquire modos variados dentro do Estado so-
berano: zona de conflito armado, camburão, 
delegacia, prisão, penitenciária, sistema socio-
educativo, hospital, hospício, asilo. É nesses 
espaços – uma terceira zona, nas palavras de 
Mbembe3 –, que os estatutos de sujeito e objeto 
se aproximam.

A experiência colonial em países como o Brasil 
jamais foi superada, mas ganhou em sofisticação, 
pois produziu um tipo de organização social na 
qual as zonas ricas e urbanizadas desempenham 
o papel de metrópoles, e as periferias, os lugares 
dos corpos menores, disponíveis para o abate, 

que podem ser descartados sem que isto abale a 
consciência moral do cidadão de bem. O Estado 
funciona como o garantidor do bem-estar da so-
ciedade, das vidas que são consideradas vivíveis12 
e, por sua vez, do cidadão, construindo espaços 
nos quais os corpos indesejados possam ser di-
recionados a lugares de higiene, imunizando a 
sociedade. Para tanto, este mesmo Estado assume 
uma competência médica capaz de restaurar 
o corpo adoecido com a remoção da causa do 
mal, expelindo os germes, amputando partes 
do corpo, restabelecendo o ideal de ordem e 
pureza sociais13.

Essa divisão do espaço em compartimentos 
é uma das características da ocupação colonial, 
que produz aquilo que Fanon14 chamou de 
cidade do colonizado.

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade 
indígena, a cidade negra, a Medina, a reserva, é 
um lugar mal afamado, povoado de homens mal 
afamados. Aí se nasce não importa onde, não 
importa como. Morre-se não importa onde, não 
importa de quê. É um mundo sem intervalos, 
onde os homens estão uns sobre os outros, 
as casas umas sobre as outras. A cidade do 
colonizado é uma cidade faminta, faminta de 
pão, de carne, de sapatos, de carvão, de luz. A 
cidade do colonizado é uma cidade acocorada, 
uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada14(29).

A cidade do colonizado não é complementar 
à do colono, nem contígua, muito menos um 
lugar de desejo; ela é tudo o que a cidade do 
colonizador não pode ser, obedecendo a um 
princípio de exclusão recíproca. A cidade do 
colonizado é o lager, o lager-experimento dos 
corpos descartáveis, substituíveis, desmembrá-
veis, e que podem ser vendidos como objetos. 
O lager como metáfora concentracionária, 
colonial, higienista e ascética, na qual os su-
jeitos podem ser categorizados, uniformizados 
– muitas vezes, pela cor da pele –, distribuídos 
conforme o valor econômico que seus corpos 
traduziram e, de certa forma, representa o 
horror. O que encontra significado no Hospital 
Colônia, descrito por Arbex1:
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Os deserdados sociais chegavam a Barbacena 
de vários cantos do Brasil. Eles abarrotavam 
os vagões de carga de maneira idêntica aos 
judeus levados, durante a Segunda Guerra 
Mundial, para os campos de concentração 
nazista de Auschwitz. A expressão ‘trem de 
doido’ surgiu ali. [...] Os recém-chegados à 
estação do Colônia eram levados para o setor 
de triagem. Lá, os novatos viam-se separados 
por sexo, idade e características físicas. Eram 
obrigados a entregar seus pertences, mesmo 
que dispusessem do mínimo, inclusive roupas 
e sapatos, um constrangimento que levava às 
lágrimas muitas mulheres que jamais haviam 
enfrentado a humilhação de ficar nuas em 
público. Todos passavam pelo banho coletivo, 
muitas vezes gelado. Os homens tinham ainda 
o cabelo raspado de maneira semelhante à dos 
prisioneiros de guerra1(27-28).

O ‘trem de doido’ – versão brasileira das 
ferrovias do holocausto, o constrangimento, 
a triagem, o banho e a humilhação compõem 
o panorama que aproxima a experiência do 
Hospital Colônia da experiência concentra-
cionária dos campos nazistas, de sua ética 
soberana no domínio dos corpos. Ao avivar 
a metáfora do lager, comparando o Hospital 
Colônia de Barbacena (MG) à experiência 
concentracionária de Auschwitz (campo de 
concentração localizado na Polônia), Franco 
Basaglia recorreu à sua experiência imediata 
de europeu, de sujeito com idade suficiente 
para ter visto as barbáries ocorridas em seu 
continente, apenas duas décadas antes do 
evento do Hospital Colônia começar a emergir 
como um problema na sociedade brasileira. 
Nós, sujeitos do complexo contexto no qual 
hoje, em pleno século XXI, ainda persistem 
lógicas de segregação e colonização, precisa-
mos avançar nesse recurso, pensando o lager a 
partir de outros modelos, tão aterrorizadores 
quanto Auschwitz, e que são produzidos no dia 
a dia de nossos aglomerados urbanos, de nossa 
vida cotidiana nas cidades do colonizador e 
do colonizado, e que naturalizam o terror, de 
muitas formas.

O que surpreendeu Basaglia foi a existência, 
em plena América Latina, de um campo de 
concentração nos moldes nazistas. Entretanto, 
a possibilidade de imaginar esta experiência 
distante de nosso contexto evidencia o lugar de 
onde parte o célebre psiquiatra para compre-
ender a divisão geopolítica latino-americana, a 
de que, por aqui, essa é uma experiência estra-
nha, fora dos padrões, surpreendente. Basaglia 
partiu de um olhar estrangeiro, ingênuo, que 
não tinha a exata dimensão do que era, e do 
que é a América Latina. Pois quem vive em 
nosso contexto tem na pele, no imaginário e 
no modus vivendi a segregação marcada como 
uma escara, sobretudo aqueles que fogem do 
padrão masculino-branco-heterossexual-rico. 
E todos nós, em comparação com o psiquiatra 
europeu, ainda carregamos a marca de latino-
-americanos. Uma marca de nosso processo de 
constituição de uma sociedade que naturalizou 
o lugar do corpo que vale menos, no qual se 
pode interpelar um corpo que se apresente fora 
do lager (da cidade do colonizado, da favela, 
da condição de sujeito saudável ou qualquer 
outra representação higienizada que imprima 
um fora e um dentro do que pode ser aceitável) 
como um germe a ser combatido, revistado, 
conduzido e, no caso do Hospital Colônia, 
levado, internado, apagado da própria exis-
tência como sujeito:

 [...] a falta de critério médico para as interna-
ções era rotina no lugar onde se padronizava 
tudo, inclusive os diagnósticos [...] a estimativa 
é de que 70% dos atendidos não sofressem 
de doença mental. Apenas eram diferentes 
ou ameaçavam a ordem pública. Por isso, o 
Colônia tornou-se o destino de desafetos, ho-
mossexuais, militantes políticos, mães solteiras, 
alcoólatras, mendigos, negros, pobres, pessoas 
sem documentos e todos os tipos indesejados, 
inclusive os chamados insanos1(25-26).

A racionalidade moderna, ao estabelecer 
seus padrões do que é aceitável enquan-
to conceito possível, operou uma drástica 
seleção, por exclusão, do que seria aceito 
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como humano. Como diria Chatelet15, se a 
razão ainda não encontrou a idade da razão, 
a razão moderna flertou, em suas operações 
de distinção, com tudo o que a própria moder-
nidade qualificou como barbárie. A loucura, 
como representação e modo de existência 
historicamente menor, sempre afrontou os 
padrões da razão médica e da racionalidade 
científica moderna, que pareceram sempre 
entender que havia um lugar para o louco, que, 
recorrendo a Lapoujade16(83), podia existir “[...] 
seguramente, mas não desta maneira, nem 
dessa maneira, nem de nenhuma maneira...” 
[tradução nossa]. No entanto, a linha entre 
o que é considerado normal ou anormal em 
uma sociedade é muito tênue e, como no caso 
do Hospital Colônia de Barbacena (MG), esta 
linha pôde ser facilmente borrada, para caber 
quem, naquele momento, resolveu afrontar os 
padrões estabelecidos.

Os indesejados do Hospital Colônia, os 
anormais, viventes naquele lugar de expurgo, 
passaram por inúmeros outros sujeitos desli-
gados de suas consciências morais, que viam 
aqueles encaminhados para o hospital como 
não iguais, destituídos da condição de pessoas, 
objetos que, quando incomodaram, foram pron-
tamente encaminhados para tal lugar, do qual 
as chances de saída eram mínimas. A síntese de 
Arendt17 sobre a banalidade do mal encontra no 
Hospital Colônia algo que a torna mais aguda. 
Se a despersonalização dos judeus nos campos 
de concentração passava por uma difícil relação 
de proximidade, e desligar a humanidade de 
um vizinho, ou até de um parente, pode ser um 
exercício de sofrimento profundo11, à estrutura 
asilar chegavam os indesejados que, uma vez 
por lá, eram transformados em sombras des-
personalizadas, às quais o mínimo controle 
sobre o próprio corpo era negado.

Banalidade do mal no/na 
Colônia

Em seu livro sobre Eichmann, o exemplar 
funcionário do regime nazista capturado pela 

polícia secreta israelense e levado a julgamen-
to, Hannah Arendt17 colocou em disputa o con-
ceito de banalidade do mal, a partir da imagem 
do burocrata que, ao obedecer às ordens, foi 
responsável direto pelo extermínio de milhares 
de pessoas.

A figura sem brilho de Eichmann descrita por 
Arendt é um excelente exemplo de como su-
jeitos premiados pela execução de atrocida-
des podem banalizar o mal ao ponto de não 
se perceberem como agentes da maldade, os 
técnicos que negam qualquer responsabilidade, 
pois estão cuidando apenas de fazer seu traba-
lho da melhor maneira possível. E, ao mesmo 
tempo, nos dá, junto com os personagens do 
julgamento de Nuremberg, a dimensão de como 
a consciência moral havia perdido espaço para 
a obediência ao regime, sendo substituído por 
um pensamento burocrático e uma consciência 
burocrática18(145-146).

Essa administração do mal banal, cuja 
colagem aparece repetidas vezes nos discur-
sos contemporâneos da boa administração, 
da eficiência, e que demonstra a total incom-
preensão do outro como humano, no Hospital 
Colônia, ganhava contornos terríveis ao equi-
parar o lugar de tratamento a um espaço para 
o confinamento de animais, no qual leito e 
curral se equivaliam:

Em 1930, com a superlotação da unidade, uma 
história de extermínio começou a ser desenha-
da. Trinta anos depois, existiam 5 mil pacientes 
em lugar projetado inicialmente para 200. A 
substituição de camas por capim foi, então, ofi-
cialmente sugerida pelo chefe de Departamento 
de Assistência Neuropsiquiátrica de Minas 
Gerais, José Consenso Filho, como alterna-
tiva para o excesso de gente. A intenção era 
clara: economizar espaço nos pavilhões para 
caber mais e mais infelizes. O modelo de leito 
chão deu tão certo, que foi recomendado pelo 
Poder Público para outros hospitais mineiros 
em 19591(26).
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O Hospital Colônia e os ‘outros hospitais 
mineiros’ fizeram o estado de Minas Gerais 
referência nesse tipo de solução, marcada pela 
violência de Estado para com sua população 
e cujas marcas hoje podem ser reconhecidas 
como racismo, machismo, homofobia, ódio à 
diferença, todas essas fobias e medos em seu 
caráter estrutural, expondo uma necropolítica 
que se destacava até mesmo nas estatísticas: as 
internações nos hospitais psiquiátricos minei-
ros aconteciam em número superior ao dobro 
do recomendado pela Organização Mundial 
da Saúde (OMS), que é de 3 internações por 
cada 1000  habitantes1.

Para tanto, o referido hospital não fazia 
distinção, esticava as bordas até de concepções 
inventadas pela modernidade, como a infân-
cia, dispensando às crianças ‘tratamento’ afim 
ao dado aos adultos, com os quais conviviam 
nos mesmos pavilhões, sendo alvos das mais 
abjetas violações. Arbex1 relata a história de 
Luiz Pereira de Melo, internado aos 16 anos no 
Hospital Colônia por ‘esquisitice’, timidez ou 
pobreza – ‘males’ dos quais padecia a maioria 
dos internos do hospital –, não se sabia ao 
certo, e que perdeu as contas de quantos anos 
passou enclausurado. Crianças com epilep-
sia, hidrocefalia, deficiência física ou mesmo 
aquelas que não tinham diagnóstico, como 
Luiz, perderam suas infâncias no Hospital 
Colônia, submetidas a camisas de força, ele-
trochoques e lobotomias.

Quando a sociedade civil consegue entrar 
no Hospital Colônia, através da imprensa, 
com uma equipe de reportagem da revista ‘O 
Cruzeiro’, em 1961, é que o lager se apresenta 
em toda sua magnitude representacional, e 
a imagem que muitos já haviam visto, como 
produto de uma guerra, não encontra expres-
são compatível na realidade objetiva. As pri-
meiras impressões só fazem paralelo possível 
com o uso de recurso literário – “o Inferno de 
Dante”1(74) –, e metafórico – a “sucursal do 
inferno”1(172):

Os homens vestiam uniformes esfarrapados, 
tinham as cabeças raspadas e pés descalços. 

Muitos, porém, estavam nus. Luiz Alfredo [fo-
tógrafo de O Cruzeiro] viu um deles se agachar 
e beber água do esgoto que jorrava sobre o 
pátio e inundava o chão do pavilhão feminino. 
Nos banheiros coletivos, havia fezes e urina no 
lugar de água. Ainda no pátio, ele presenciou 
o momento em que carnes eram cortadas no 
chão. O cheiro era detestável, assim como o 
ambiente, pois os urubus espreitavam a todo 
instante. Dentro da cozinha, a ração do dia era 
feita em caldeirões industriais. Antes de entrar 
nos pavilhões, o fotógrafo avistou um cômodo 
fechado apenas com um pedaço de arame. 
Entrou com facilidade no lugar usado como 
necrotério. Deparou-se com três cadáveres em 
avançado estado de putrefação e dezenas de 
caixões feitos de madeira barata.
Dentro dos pavilhões, promiscuidade. Crianças 
e adultos misturados, mulheres nuas à mercê 
da violência sexual. Nos alojamentos, trapos 
humanos deitados em camas de trapos. Moscas 
pousavam em cima de mortos-vivos. O mau 
cheiro provocava náuseas. [...] Viu muitos 
doentes esquecidos nos leitos, deixados ali 
para morrer. A miséria humana escancarada 
diante de sua máquina1(171-172).

Felizardo e Oliveira19 também tecem apro-
ximações entre o livro de Arbex1 e a obra de 
Hannah Arendt, encontrando semelhanças 
entre os campos de concentração nazista e 
o regime de vida dos internos do Hospital 
Colônia. Comum a ambos os espaços, temos 
o terror totalitário, que promove a interseção 
entre o aniquilamento da identidade e a con-
denação ao esquecimento:

As mulheres andavam em silêncio na direção do 
Departamento A, conhecido como Assistência. 
Daquele momento em diante, elas deixavam 
de ser filhas, mães, esposas, irmãs. As que 
não podiam pagar pela internação, mais de 
80%, eram consideradas indigentes. Nesta 
condição, viam-se despidas do passado, às 
vezes, até mesmo da própria identidade. Sem 
documentos, muitas pacientes do Colônia eram 
rebatizadas pelos funcionários. Perdiam o nome 



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 45, N. 128, P. 164-177, JAN-MAR 2021

Matos-de-Souza R, Medrado ACC170

de nascimento, sua história original e sua refe-
rência, como se tivessem aparecido no mundo 
sem alguém que as parisse1(29-30).

O Hospital Colônia e os campos de con-
centração também tinham como afinidade a 
fabricação de cadáveres, não importando se em 
morte ou em vida19, já que as fronteiras entre 
morte e vida eram eclipsadas em tais espaços. 
Como exemplo: Silvio Savat, criança fotografa-
da dormindo no Hospital Colônia com o corpo 
cheio de moscas, chegou a ser confundido pelo 
fotógrafo Luiz Alfredo, de ‘O Cruzeiro’, com 
um defunto. Como assevera Arendt20(593): “a 
desvairada fabricação em massa de cadáveres 
é precedida pela preparação, histórica e po-
liticamente inteligível, de cadáveres vivos”.

É nesse contexto de pulsão de morte que o 
Hospital Colônia aprofunda sua condição de 
lugar de degradação, de extermínio e de gestor 
de corpos, cujos valores estavam tanto em vida, 
no lucro com os pacientes, quanto na morte, 
com o comércio dos cadáveres. A narrativa 
que expõe o comércio cadavérico se inicia com 
a apresentação do personagem, o professor 
da faculdade de farmácia da Universidade 
Federal de Juiz de Fora, Ivanzir Vieira, falando 
do percurso que fazia a pé, de sua casa até a 
universidade, quando notou, pelo comporta-
mento dos alunos que passavam pelo local, 
e pela falta do aglomerado de estudantes na 
porta da escola, que algo de estranho estava se 
passando. De dentro do prédio vinha um odor 
putrefato, que se assemelhava ao de centenas 
de ratos mortos. Ao adentrar o pátio interno, 
encontrou a origem do forte cheiro: dezenas 
de cadáveres esquálidos, seminus, dispostos 
nas posições mais grotescas, ocupavam todo 
o espaço interno da faculdade. O professor 
começou a se perguntar o porquê de tantos, das 
posições em que estavam dispostos, quando 
apareceu um funcionário da faculdade de 
medicina e o informou que as aulas haviam 
sido suspensas, que uma caminhoneta havia 
chegado na madrugada, oferecendo os corpos 
à instituição por cerca de um milhão de cru-
zeiros (algo próximo a R$ 364, nos dias de 

hoje) e que, caso a universidade não se inte-
ressasse, já havia comprador para o lote no 
Rio de Janeiro. O professor se espantou com 
o fato de a universidade comprar cadáveres. 
Ele não sabia que só o Hospital Colônia havia 
vendido 1.823 corpos à instituição, entre 1960 e 
1980. Embora nenhum daqueles corpos tivesse 
venda autorizada pelas famílias, havia também 
a comercialização de peças anatômicas (partes 
do corpo) e ossos1(71-79). Assim, retomando 
as palavras de Arendt20, o Hospital Colônia 
também assumia as feições de um campo de 
concentração, já que tornava, tal qual este,

 [...] anônima a própria morte e, tornando 
impossível saber se um prisioneiro está vivo 
ou morto, roubaram da morte o significado 
de desfecho de uma vida realizada. Em certo 
sentido, roubaram a própria morte do indiví-
duo, provando que, doravante, nada – nem a 
morte – lhe pertencia, e que ele não pertencia 
a ninguém. A morte apenas selava o fato de 
que ele jamais havia existido20(600).

Apesar da complacente banalidade do mal, da 
maioria dos funcionários, houve quem se opu-
sesse à barbárie instituída no hospital. O livro 
destaca, entre outros, os psiquiatras Francisco 
Paes Barreto e Antônio Soares Simone, ambos 
retaliados pelas corporações médicas. Isto nos 
indica que o mal banal era o modus operandi da 
medicina da época. Será necessária a assunção 
de um novo modelo de cuidado, trazendo a 
reboque a assunção da humanidade, esta que, 
podemos dizer, chegou tardiamente para alguns 
e ainda não chegou para todos.

Entre a reforma e 
a contrarreforma 
psiquiátrica: avanços e 
retrocessos da necropolítica 
brasileira

Por conta de denúncias de corrupção e de 
graves violações aos direitos humanos nos 
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hospitais psiquiátricos do País – como visto 
no panorama do Hospital Colônia apresenta-
do por Arbex1 –, a partir da década de 1980, 
começa uma guinada no modelo assisten-
cial brasileiro, fruto do Movimento da Luta 
Antimanicomial, composto por profissionais 
de saúde mental, usuários do sistema psiqui-
átrico e seus familiares. Assim, em 2001, há 
a culminância do movimento reformista da 
psiquiatria no Brasil, pela instituição da Lei 
nº 10.216/0121, que preconiza o tratamento 
em meio comunitário, a defesa dos direitos 
humanos e a desinstitucionalização da loucura. 
Para tanto, foram criados serviços substitu-
tivos aos hospitais psiquiátricos, os Centros 
de Atenção Psicossocial (Caps) e, mais tarde, 
foi delineada a Rede de Atenção Psicossocial 
(Raps), instituída pela Portaria nº 3.088/1122, 
que afirma a importância do cuidado em rede 
para atingir a integralidade em saúde.

Contudo, apesar dos avanços respalda-
dos nas pesquisas científicas que ratificam a 
importância do tratamento em meio comu-
nitário23,24 e nos depoimentos dos próprios 
usuários, quanto à melhoria do modelo de 
cuidado, o modelo instituído não é unanimi-
dade e encontra-se sob ataque aos seus valores 
basilares. Em verdade, podemos dizer que os 
primeiros golpes à reforma já puderam ser 
sentidos quando as comunidades terapêuticas 
foram consideradas como pontos de atenção 
da Raps no atendimento às pessoas com uso 
abusivo de drogas22, mas elas mesmas retoma-
vam o modelo asilar, se opondo à política de 
redução de danos preconizada pelo Sistema 
Único de Saúde (SUS) e, em sua maioria, eram 
instituições religiosas, algumas denunciadas 
por violações dos direitos humanos25-27. Por 
conta de tais características, as comunida-
des terapêuticas têm sido identificadas como 
‘novos manicômios’28.

Entendemos que os movimentos reformis-
tas, de maneira geral, não se dão sem tensões 
e concessões, muitas vezes, desvirtuando o 
idealizado. Contudo, algumas ações vão além 
do ‘ceder para conquistar’, se caracterizando 
como contracorrentes. Sobre isto, é importante 

termos em mente os sinais contrarreformistas 
na saúde mental:

Pode-se definir a contrarreforma, enfim, como 
um processo sociopolítico e cultural comple-
xo, que evidencia uma correlação de forças e 
interesses que tensionam e até revertem as 
transformações produzidas pelas RP [Reformas 
Psiquiátricas] nas quatro dimensões propostas 
por Amarante: epistemológica, técnico-assis-
tencial, político-jurídica e sociocultural29(4491).

Nesse sentido, uma das tentativas de de-
turpar a reforma psiquiátrica no Brasil foi, 
em 2015, a nomeação do diretor de um grande 
manicômio brasileiro para a Coordenação 
Nacional de Saúde Mental29,30. Após o golpe 
de 2016, que destituiu uma presidenta mais 
alinhada à esquerda e colocou no poder um 
governo neoliberal, outros ataques foram defla-
grados. Em 21 de dezembro de 2017, foi lançada 
a Portaria nº 3.588/1731, que retoma práticas 
biomédicas na saúde mental. Entre os objetos 
de crítica à portaria estão as introduções do 
hospital dia, do hospital psiquiátrico e dos 
ambulatórios na Raps24,29,30. Além da citada 
Portaria, outra afronta é a Lei nº 13.840/1932, 
que traz mudanças substanciais no tratamento 
aos usuários de drogas, instituindo a abstinên-
cia e, até mesmo, a possibilidade de internação 
involuntária29. Nunes et al.29 elencam outros 
ataques à política de saúde mental, como o 
reajuste do valor das internações em hospitais 
psiquiátricos, o edital para credenciamento 
de comunidades terapêuticas e a retomada da 
eletroconvulsoterapia (revogada).

Assim, gradativamente, o modelo refor-
mista vai sendo substituído, na retomada de 
ações de saúde fragmentárias e centradas no 
hospital, que contrariam a integralidade do 
cuidado proposta pelo SUS. A escolha dos 
últimos anos para a política de saúde mental 
é resgatar velhos expedientes, ao passo que os 
serviços substitutivos permanecem subfinan-
ciados, os componentes previstos pela rede 
não foram suficientemente implementados ou 
articulados e o desenvolvimento de recursos 
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humanos na saúde mental permanece aquém 
do ideal23,24,29. É o futuro repetindo o passado, 
museu de grandes novidades, e, como suspei-
tam Martins, Assis e Bolsoni2, e Nunes et al.29: 
a ressuscitação da indústria da loucura, que 
entendemos que agora se apresenta em novos 
moldes, com um protagonismo das comuni-
dades terapêuticas.

Tais instituições vêm tentando assumir 
a centralidade no tratamento de usuários/
dependentes de drogas no Brasil, o que fica 
ainda mais marcante ao analisarmos as ações 
dos primeiros anos do governo Bolsonaro. 
Segundo matéria da Agência Pública33, as 
vagas financiadas pelo governo federal nas 
comunidades terapêuticas saltaram de 2,9 
mil, no ano de 2018, para 11 mil, em 2019. 
Ademais, entre os recursos do Ministério da 
Cidadania para tais instituições, cerca de 70% 
são destinados àquelas de caráter religioso 
(católica e evangélica), ou seja, em torno de 
R$ 85 milhões. Mesmo as comunidades que 
violaram direitos humanos receberam verba 
federal, como o Centro de Recuperação Álcool 
e Drogas Desafio Jovem Maanaim. Outra ação 
do governo Bolsonaro em prol de comunidades 
terapêuticas foi a publicação da Resolução nº 
3/202034, do Conselho Nacional de Política 
sobre Drogas (Conad), que regulamenta o 
acolhimento de adolescentes com problemas 
decorrentes do uso, abuso ou dependência 
do álcool e outras drogas em comunidades 
terapêuticas.

Não causa espanto que as primeiras ações 
do governo Bolsonaro relativas à política de 
saúde mental brasileira tenham se voltado 
para o que concerne ao tratamento do uso/
abuso de drogas, ou melhor, para ações an-
tidrogas, já que ele sempre assumiu pauta 
conservadora e governa de mãos dadas com 
a bancada evangélica, que, como vimos, tem 
muito interesse na expansão das comunidades 
terapêuticas. Quanto à sua posição sobre o 
restante da política de saúde mental, esta ainda 
é nebulosa, como tudo no governo, feito de 
ameaças e recuos. Contudo, dada a política de 
desmonte do SUS assumida por uma agenda 

neoliberal, bem como dado o ataque aos di-
reitos humanos, aos estudos científicos e às 
minorias, além de dada a alardeada defesa da 
tortura, temos muito o que temer. Ademais, 
não podemos perder de vista a participação 
da psiquiatria na biopolítica/necropolítica, no 
controle dos corpos, sobremaneira em tempos 
de convulsão social:

Em momentos de crise econômica, a psiquiatria 
é acionada para controlar desordens, excluir 
os que incomodam e manter a ordem produ-
tiva, além de geralmente ser acompanhada de 
outras leis repressivas. Fora assim na ‘Grande 
Internação’, na passagem do feudalismo à so-
ciedade capitalista, como traz Foucault em ‘A 
História da Loucura’; foi assim no Brasil, na 
passagem da Colônia ao Império, bem como no 
aprofundamento liberal da ditadura militar2(3).

Sobre isso, Freire35 constrói uma analo-
gia para a sociedade brasileira, dizendo que 
nossa história pode ser explicada por um 
movimento dialético entre sociedade aberta 
(mais democracia) e sociedade fechada (menos 
democracia). O Brasil, ao longo de seu período 
republicano, passou por ditaduras militares, 
ditaduras civis e golpes de Estado. A recente 
jornada democrática brasileira pós-ditadura 
militar é um período ainda muito curto e, 
mesmo na vivência dessa experiência demo-
crática, se dá em um amplo processo de ne-
gociação com estruturas pouco democráticas 
ou declaradamente simpatizantes do totalita-
rismo. A abertura do último período ditatorial 
também permitiu que vários setores da socie-
dade brasileira pudessem repensar práticas 
totalitárias em seus espaços de atuação, como 
aconteceu em relação ao aparato manicomial, 
pois se um valor incontornável de uma demo-
cracia é a vida conjunta entre os diferentes, a 
vida em conjunto precisa chegar para todos.

A ideia de história como estrutura linear, 
típica da narrativa historiográfica rankeana, 
com a qual somos solapados desde a mais 
tenra idade pelo processo de escolarização, 
talvez não consiga dar conta de um exercício 
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de percepção histórica não linear, que concebe 
o tempo em movimentos de idas e vindas, 
no qual a história se produz como alerta de 
perigo, alerta de que os que sempre venceram 
estão, mais uma vez, ocupando seus postos 
triunfais, “em que os dominadores de hoje 
espezinham os corpos dos que estão pros-
trados no chão”36(225), e reivindicam, outra 
vez, o domínio dos corpos, pois, no estado 
de exceção tornado normalidade8, no qual 
vivemos, é preciso ter a consciência de que 
a história “é objeto de uma construção, cujo 
lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas 
um tempo saturado de ‘agoras’”36(229).

A provocação de Arbex1, de comparar 
nossa experiência asilar com a experiência 
concentracionária, opera, pela radicalidade, 
um exercício de se ver como outro, mas um 
outro capaz de cometer atrocidades, de ser 
algoz de seu próprio povo, de despersonalizar 
o humano, que, na acepção mais cordata, po-
deríamos dizer que é produzida por sujeitos 
que se descolaram de suas consciências morais 
e nos assombram quase diariamente com a 
expressão pública desse descolamento. E, se a 
luta pela reforma psiquiátrica pode ser enten-
dida como um movimento de produção de uma 
consciência social sobre a condição humana 
do louco, as contrarreformas expressam os 
modos pelos quais os sujeitos desligados de 
suas consciências morais manifestam seus 
desejos de retomarem seus postos de domi-
nadores dos corpos.

Considerações finais

“O repórter luta contra o esquecimento. 
Transforma em palavra o que era silêncio. 
Faz memória”37(13). Conforme Eliane Brum37, 
no prefácio do livro de Daniela Arbex1, o 
‘Holocausto Brasileiro’ é um resgate da 
memória, de uma página antes desbotada, 
amarelada, apagada da história do País. Mas 
não deve ser só labuta do repórter não esque-
cer, a luta contra o esquecimento deve ser uma 
batalha diária da sociedade. É preciso lembrar 

sobremaneira do nosso passado colonial, pre-
sente ainda em nossa colonialidade, que ecoa 
em práticas travestidas de cuidado em saúde, 
e que dividem a sociedade em cidade do colo-
nizado, guetos, periferias, manicômios. Neste 
sentido, a inscrição no livro funciona como um 
phármakon38, uma droga contra a banalida-
de do mal, contra o esquecimento. Por outro 
lado, o phármakon é também veneno, já que o 
recurso ao registro em escrita faz o rememorar 
prescindível. Cabe a nós, sabermos dosar a 
medida do remédio oferecido por Arbex1.

Muitos sujeitos, ao longo da história do 
Hospital Colônia, entenderam o absurdo 
que se produzia ali, que os internos estavam 
sendo tratados fora do acordo civilizacional 
que chamamos de sociedade, e não chega-
vam a alcançar os direitos mínimos do que 
entendemos como os anseios de uma sociedade 
mais aberta (o Hospital Colônia, em sua longa 
existência, passou por ditaduras e também por 
períodos ditos democráticos). Foi no período 
da abertura do último regime militar que se 
criou um ambiente propício para que muitos 
profissionais de saúde, familiares de internos e 
ex-usuários de hospitais psiquiátricos se sen-
tissem confortáveis para iniciar um movimento 
de resistência aos maus-tratos no ‘tratamento’ 
psiquiátrico brasileiro. Movimento que in-
fluenciou diretamente as políticas públicas 
das últimas décadas, funcionando como uma 
espécie de freio moral, que nos diz dos hor-
rores que foram praticados no passado com 
seres humanos que dizíamos proteger. Hoje, 
com o avanço de políticas abertamente anti-
democráticas, tem início um esgarçamento 
dos limites dessa tomada de consciência, e o 
freio tem se tornado cada vez mais difícil de 
ser acionado.

Ainda sobre nosso resgate à memória, é 
válido ressaltar que o movimento reformista 
da psiquiatria se deu em paralelo à democrati-
zação do País e ao delineamento do SUS. Neste 
sentido, não é mera coincidência que o ataque 
ao SUS e aos princípios da reforma psiquiátrica 
ocorra em concomitância ao ataque à demo-
cracia, no Brasil. Defender o SUS e a reforma 
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psiquiátrica é reconhecer o acesso à saúde e 
a defesa dos direitos humanos como valores 
basilares da democracia. Produzir saúde é 
também combater as desigualdades sociais. 
Assim, não é possível assumir uma posição de 
neutralidade política. Urge a assunção de uma 
defesa obstinada de tais valores, asseverando 
que o SUS e a Raps são conquistas do nosso 
povo, são marcos da tomada de consciência, da 
compreensão da barbárie operada no Hospital 
Colônia como parte do projeto moderno de 
domínio dos corpos indesejados.

Por fim, abordar a história do ‘tratamento’ 
psiquiátrico no Brasil para retratar a banali-
dade do mal, a biopolítica e a necropolítica é 
apenas um recorte do que pode ser discutido 
sobre o tema em nosso país. Em tempos de 
pandemia de Covid-19, a necropolítica fica 
ainda mais explícita no Brasil. As palavras e 
as ações do presidente não deixam dúvidas 
de que, mais do que nunca, “[...] o biológico 
reflete-se no político [...]”39(134), posto que não 
é apenas o vírus que nos ameaça, mas também 
o descaso gritante expresso nas declarações 
de Bolsonaro sobre a pandemia – “gripezinha”, 
“não sou coveiro”, “e daí?” –, no seu empenho 
em divulgar uma falaciosa cura da Covid-19 
através da cloroquina e no seu menospre-
zo às recomendações da OMS. Assim, sem 
nenhuma sutileza, o governo federal escancara 
seu poder sobre quem pode viver e quem deve 
morrer, já que, em nosso país, é sabido que a 
pobreza é fator de risco para a Covid-1940-42. 

Infelizmente, este não é um episódio isolado, 
já que a necropolítica, em nosso país, não é 
prerrogativa do governo Bolsonaro. A história 
do Brasil é fértil em holocaustos, desde sua 
colonização histórica, e a banalidade do mal 
também se reproduziu em inúmeros momen-
tos da nossa história recente: Eldorado dos 
Carajás (PA); o massacre do Carandiru, pre-
sídio localizado em São Paulo (SP); a chacina 
do Cabula, bairro de Salvador (BA); a chacina 
de Costa Barros, bairro do Rio de Janeiro (RJ). 
Ainda a título de exemplo, no ano de 2019, 
seis crianças foram assassinadas pela polícia 
militar do Rio de Janeiro (RJ), com a anuência 
de um governador de inspiração protofascista, 
que declarou: “A polícia militar vai mirar na 
cabecinha”. Foram elas: Jenifer Gomes, 11 
anos; Kauan Peixoto, 12 anos; Kauã Rozário, 
11 anos; Kauê dos Santos, 11 anos; Ágatha 
Félix, 8 anos; Kethellen Gomes, 5 anos43. A 
banalidade do mal é o modus operandi das 
instituições brasileiras, a necropolítica é a 
nossa política. Como nos diz Brum37: “Agora, 
é preciso lembrar [...] porque o holocausto 
ainda não acabou”37(17).
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