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Resumo

Este ensaio propõe discutir as noções de direitos 
humanos e saúde da população carcerária no Brasil 
contemporâneo, com ênfase no estado de São Paulo. 
O texto situa o quadro atual do encarceramento 
em massa, visando expor questões que envolvem 
o fenômeno saúde e suas articulações aos direitos 
humanos. A partir das indagações levantadas, 
desenvolveremos uma reflexão em torno da noção 
de biopolítica, procurando renovar sua vitalidade 
ao revisitarmos a obra de Georges Canguilhem 
e os resultados de pesquisas etnográficas que se 
debruçaram sobre leituras da vida entre pessoas 
envolvidas com o “mundo do crime”. Enfrentar 
a questão do direito à saúde para a população 
carcerária abre uma chave analítica potente 
para compreender os desafios para o campo da 
saúde coletiva, haja vista que é possível produzir 
conhecimento sobre o aumento das mortes e 
adoecimentos por causas externas, a ampliação dos 
problemas de saúde mental na população pobre e 
negra e a reprodução social de violências.
Palavras-chave: Direitos Humanos; Sistema 
Carcerário; Biopolítica; Saúde Coletiva.
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Abstract

This essay seeks to discuss notions of human 
rights and health of the incarcerated population 
in contemporary Brazil, particularly in São Paulo. 
The article points out the current framework 
of mass incarceration, aiming to address the 
issues involving the health phenomenon and its 
articulations to human rights. From the questions 
raised, we develop a reflection on the concept of 
biopolitics, seeking to renew its vitality as we 
revisit the work of Georges Canguilhem and the 
results of ethnographic research that focused on 
readings on the life among people involved with the 
“world of crime”. Facing the issue about the health 
rights of the incarcerated population opens a 
potent analytical key to understand the challenges 
of the public health field, given that producing 
knowledge about the increase in deaths and illness 
from external causes, the expansion mental health 
problems in the poor and black population, and the 
social reproduction of violence is possible.
Keywords:  Human Rights;  Prison System; 
Biopolitics; Public Health.

Introdução

Este ensaio propõe debater as noções de direitos 
humanos e saúde no contexto da população 
carcerária no Brasil, em especial no estado de São 
Paulo. Propomos uma discussão sobre as noções 
de vida e política a partir da noção de biopolítica 
cunhada por Michel Foucault (2001).

A relação entre direitos humanos e saúde se dá 
por interfaces que invariavelmente necessitam de 
mediações conceituais, pois não se estabelecem em 
simples relações causais. Um modo é identificar 
o campo mais geral da saúde pública como lócus 
privilegiado para abordar essas interfaces. Jonathan 
Mann (1996) identifica três relações básicas que ligam 
a saúde pública à temática dos direitos humanos. 
A primeira delas diz respeito à possibilidade 
da restrição de direitos individuais em favor da 
execução de interesses coletivos de saúde. Segundo 
o autor, a discussão atual no campo da saúde tende 
à defesa de programas que garantam os direitos 
humanos, restringindo os argumentos de eficiência 
de políticas que oprimam populações ou violem 
direitos fundamentais. A segunda relaciona saúde 
aos impactos da violação de direitos e da dignidade 
humana, como nos casos de tortura ou prisão sob 
condições desumanas. Por fim, o autor destaca as 
articulações entre a promoção e a proteção da saúde 
e a promoção e proteção dos direitos humanos (Mann, 
1996). Nesse sentido, é fundamental a produção de 
conhecimento e a construção de práticas que superem 
o foco no ponto de vista da patologia, da morbidez e 
da mortalidade, para se preocupar mais com o bem-
estar mental e social das populações.

Desde pelo menos a década de 1980, quando 
a estratégia de inclusão dos direitos humanos 
foi realizada na agenda da saúde pública 
(particularmente no Programa Global para Aids 
da OMS), há o reconhecimento de que questões 
relacionadas à dignidade humana devem ser 
incorporados nas políticas de saúde levadas a cabo 
pelos Estados e organizações internacionais. Isso 
engloba desde a discussão sobre os determinantes 
sociais de saúde – água, saneamento básico, 
habitação etc. – até o fortalecimento do protagonismo 
das pessoas para estratégias de combate coletivo 
às doenças e para os tratamentos longitudinais, 
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passando pela discriminação que afasta indivíduos 
de programas de cuidado e prevenção em saúde 
(Rasanathan et al., 2017).

Em linhas gerais, os autores que discutem as 
interfaces entre direitos humanos e saúde ressaltam: 
(1) a necessidade de construção de esforços concretos 
na área da saúde para melhorar a prática dos 
direitos e o respeito pelas populações socialmente 
marginalizadas, discriminadas e estigmatizadas; e 
(2) o imperativo de garantia dos direitos humanos 
pelos Estados, assegurando através de medidas 
transparentes a proteção à saúde, a informação e não 
discriminação (Mann, 1996; Rasanathan et al., 2017).

Ao discutir as interfaces entre saúde e direito no 
contexto do encarceramento no Brasil contemporâneo, 
problematizamos desafios teóricos para as pesquisas 
sobre o processo saúde-doença-cuidado, os modos 
de regulação e as práticas de saúde que envolvem a 
população carcerária. Quais os conhecimentos teóricos 
que podem fundamentar um programa de pesquisa 
que permita conhecer e influenciar políticas capazes 
de garantir o direito à saúde para uma população que 
tem sido situada nas fronteiras da vida social como 
“menos humana1” ao receber a marca de “bandida”?

Para discutir essa questão, propomos a articulação 
entre cenário, conceitos e análises que nos forneçam 
elementos para uma abordagem do processo saúde 
e doença da população carcerária. Na primeira 
parte do ensaio, apresentaremos um quadro do 
encarceramento no Brasil contemporâneo, com ênfase 
nas condições existentes no estado de São Paulo. A 
partir das indagações levantadas na primeira seção, 
desenvolveremos uma reflexão em torno de categorias 
recorrentemente discutidas na tradição das ciências 
sociais e humanas no campo da saúde – debates que 

1	 Ao abordar o contexto de encarceramento norte-americano, Alexander afirma que os chamados “criminosos” fazem parte de um grupo 
do qual se é assegurado permissão social para odiá-los. Assim, quando se afirma que alguém foi “tratado como criminoso”, está se 
afirmando que foi tratado como “menos humano” (Alexander, 2017, p. 212).

2	 Em Bourdieu, a ação social se explica em termos de uma interação socialmente estruturada. Acontece em campos nos quais as posições 
dos sujeitos já estão objetivamente estruturadas, embora tais posições sejam o resultado de um jogo dinâmico que depende dos objetos de 
disputa de cada campo. Partir da ideia de campo de Bourdieu, implica observar a existência de atores estruturados que estão competindo; 
a pensar nas diferentes áreas do conhecimento na saúde coletiva – epidemiologia, ciências sociais, política, planejamento e gestão – e 
nas alianças e disputas entre elas (Bourdieu, 1983).

3	 Último período disponível (julho a dezembro 2020): https://www.gov.br/depen/pt-br/sisdepen
4	 A quantidade de unidades prisionais no estado de São Paulo são as seguintes: Penitenciárias (88), Centro de Detenção Provisória (49), 

Centro de Progressão Penitenciária (16), Centros de Ressocialização (22), Regime Disciplinar Diferenciado (01) Hospital de Custódia (03) 
(http://www.sap.sp.gov.br/)

5	 Painel Estatístico BNMP: https://portalbnmp.cnj.jus.br/#/estatisticas
6	 Levantamento feito a partir de dados colhidos do site da SAP (http://www.sap.sp.gov.br/uni-prisionais/cdp.html#, acessado em 07/08/2019).

englobam conceitos como vida, poder e subjetividade. 
Será retomada a discussão da noção de biopolítica 
(Foucault), procurando renovar sua vitalidade ao 
revisitarmos a obra de Georges Canguilhem; situando 
ainda o debate sobre biopolítica que dialoga com 
os resultados de pesquisas etnográficas realizadas 
com pessoas envolvidas no “mundo do crime” em 
São Paulo. Por fim, problematizaremos a relevância 
da discussão proposta para a saúde coletiva, 
considerando-a uma área do conhecimento marcada 
por uma imbricada rede de interesses, perspectivas 
e disputas – por isso a nomearemos aqui campo da 
saúde coletiva (Bourdieu, 1983)2.

Panorama do sistema penitenciário 
paulista no que tange o direito à saúde

O estado de São Paulo abriga a maior população 
carcerária do Brasil. Segundo o Sistema de 
Informações do Departamento Penitenciário 
Nacional (SISDEPEN) – 212.672 pessoas3 – incluindo 
homens e mulheres – encontram-se encarceradas nas 
179 unidades prisionais4 do estado, o equivalente 
a aproximadamente 31,53% das pessoas presas no 
país (Brasil, 2019). O último painel estatístico do 
Conselho Nacional de Justiça5 (CNJ) informa uma 
população prisional de 267.710 pessoas.

Uma das características mais brutais da política 
de encarceramento no Brasil é a superlotação 
das unidades que, somada às condições precárias 
de habitabilidade – falta de saneamento básico, 
superlotação, insalubridade, entre outros – são 
responsáveis por acarretar sobremaneira os riscos de 
adoecer e morrer. De acordo com dados fornecidos6 
pela Secretaria de Administração Penitenciária 

http://www.sap.sp.gov.br/
http://www.sap.sp.gov.br/uni-prisionais/cdp.html
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do Estado de São Paulo (SAP), apenas 21 das 
unidades prisionais do estado não estão lotadas, 
em outras palavras, aproximadamente 85% dos 
estabelecimentos estão com ocupação maior do que 
sua capacidade – algumas unidades chegam a ter 
taxa de superlotação de cerca de 260%7.

Quanto à assistência à saúde, cerca de 33% das 
pessoas estão em unidades sem estrutura mínima 
para o atendimento (Brasil, 2019). Fatores como ócio, 
superlotação, ausência de profissionais da área da 
saúde, serviço social, educação e ambiente insalubre 
“servem de potencializadores das mais diferentes 
iniquidades e enfermidades nesse ambiente fechado” 
(Minayo; Constantino, 2015, p. 30).

Apesar deste cenário crítico, destacam-se 
os esforços existentes a partir dos anos 2000 
para inclusão da população privada de liberdade 
no Sistema Único de Saúde (SUS). Em 2003, foi 
instituído o Plano Nacional de Saúde do Sistema 
Penitenciário (PNSSP) (Brasil, 2003), que reconheceu 
“ao menos no papel e no discurso… as promessas e 
perspectivas de direitos sociais aos presos” (Chies, 
2013). Instituída em 2014, a Política Nacional de 
Atenção Integral à Saúde das Pessoas Privadas de 
Liberdade no Sistema Prisional (PNAISP) (Brasil, 
2014) também representou avanços neste campo. 
A PNAISP representou um esforço estatal de 
aproximação das Regras de Mandela das ONU8 
e ressignificou alguns princípios doutrinários 
do SUS, como a promoção ao acesso das pessoas 
privadas de liberdade à Rede de Atenção à Saúde, 
visando o cuidado integral, a composição de 
equipes multiprofissionais e a promoção de relações 
intersetoriais com as políticas de direitos humanos.

Ainda que tenha havido nas últimas décadas 
uma maior implicação com as demandas de saúde 
das pessoas presas, na prática a PNAISP não é 
cumprida, sendo inúmeros os problemas de saúde 
apresentados pela população prisional (Minayo; 
Constantino, 2015).

7	 Penitenciária de Lavínia II “Luiz Aparecidos Fernandes”.
8	 Em 22 de maio de 2015, as Nações Unidas oficializaram as regras mínimas para o tratamento das pessoas presas.
9	 Instituição judiciária autônoma, que tem como objetivo a aplicação e a interpretação da Convenção Americana de Direito Humanos.
10	Disponível em: http://glo.bo/3JayU2D. Acesso em: 7 dez. 2021.
11	 Os relatórios de inspeção são públicos e podem ser acessados pelo link: https://bit.ly/3r6KWUB.
12	 Reconhecimento judicial que declara como inconstitucionais a insalubridade, a superlotação, a precariedade etc. presentes no cárcere, 

uma vez que são incompatíveis com a dignidade humana.

Para assegurar a proteção de direitos humanos 
da população em privação de liberdade, a Corte 
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH)9 realizou 
em 2018 uma série de visitas nas prisões brasileiras. 
O relatório preliminar constatou graves violações 
no que tange ao estado de saúde das pessoas presas. 
Foram mencionadas as “deploráveis condições de 
detenção que caracterizam as prisões”, constituindo 
“riscos para a vida e a integridade das pessoas presas” 
sendo per se, “um tratamento cruel, desumano e 
degradante”. As inspeções identificaram “níveis 
alarmantes de superlotação, infraestrutura precária, 
falta de separação entre pessoas processadas e 
sentenciadas e uma escassez considerável de agentes 
penitenciários de custódia”. Ainda foram identificadas 
“negligência na atenção médica; completa falta de 
higiene; ausência de artigos de necessidades básicas; 
alimentação inadequada considerando sua escassez 
e deficiências nutricionais; ausência de programas 
efetivos de reintegração social e falta de tratamento 
diferenciado em relação aos diferentes tipos de 
população carcerária” (OEA, 2018, p. 19-20).

Nesse sentido, em abril de 2021, o Núcleo 
Especializado de Situação Carcerária da Defensoria 
Pública de São Paulo fez um pedido10 de reunião 
à CIDH, denunciando as violações de direitos 
durante a pandemia da covid-19 e o risco iminente 
de contaminação e morte das pessoas presas. O 
documento foi acompanhado de relatório com dados 
de 21 inspeções11 feitas em unidades prisionais pelo 
núcleo durante a pandemia, que revelam que 93% 
das unidades estão superlotadas, 69% das pessoas 
presas relataram não receber itens de higiene, 77% 
das unidades não possuem equipes mínimas de saúde 
completas e 86% dos estabelecimentos racionam água.

O relatório “Sistema prisional brasileiro 
fora da Constituição – 5 anos depois” (CNJ, 2021) 
também traz apontamentos semelhantes, deixando 
claro que o “estado de coisas inconstitucionais”12 
declarado e reconhecido pelo Supremo Tribunal 
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Federal (STF) ainda permanece em nosso sistema 
prisional: “mantêm-se cenários como a superlotação 
e serviços insuficientes nas áreas de saúde, 
alimentação e segurança das pessoas privadas de 
liberdade” (CNJ, 2021, p. 8).

Tais averiguações ilustram que o Estado 
brasileiro pouco tem feito para garantir o direito à 
saúde às pessoas em privação de liberdade. Nesta 
direção, Wacquant (2011) caracteriza as prisões no 
Brasil como campos de concentração para pobres. 
O autor menciona a superlotação das prisões 
que se traduz “por condições de vida e de higiene 
abomináveis”, e destaca ainda:

a negação de acesso à assistência jurídica e aos 

cuidados elementares de saúde, cujo resultado é 

a aceleração dramática da difusão da tuberculose 

e do vírus HIV entre as classes populares; 

violência pandêmica entre detentos, sob forma 

de maus-tratos, extorsões, sovas, estupros 

e assassinatos, em razão da superlotação 

acentuada, da ausência de separação entre as 

diversas categorias de criminosos, da inatividade 

forçada. (Wacquant, 2011, p. 13)

Quanto ao perfil sociodemográfico, 73% das 
pessoas presas têm entre 18 e 34 anos de idade, 
56% são negras e 45% possuem ensino fundamental 
incompleto (Brasil, 2016). A prisão de grupos sociais 
específicos, como a população jovem e negra, aponta 
nitidamente o encarceramento em massa presente no 
cenário paulista. Tal fenômeno diz respeito acima de 
tudo ao racismo enquanto “ideologia que atravessa 
o tempo e acompanha o desenvolvimento e as 
transformações históricas da sociedade brasileira” 
(Borges, 2019, p. 41).

Salienta-se aqui o papel da legislação de drogas 
de 2006 como um dos principais fatores relacionados 
ao superencarceramento brasileiro (Boiteux, 2015; 
Borges, 2019). A Lei n.  11.343/2006 instituiu o 
Sistema Nacional de Políticas Públicas sobre Drogas 
(Sisnad) e estabeleceu diferenças significativas entre 

13	 Feltran (2011) enfoca o contraste entre duas gerações de moradores das periferias de São Paulo. A primeira geração chegou à periferia 
nos anos 70, e a segunda geração nasceu ali nos anos 90. Ao contrastar as perspectivas de ambas e articulá-las, o autor revela como o 
projeto de ascensão baseado no grupo familiar e no modelo do trabalhador estável tornou-se incerto (para a nova geração), e passou a 
concorrer com um “anteprojeto” (o “mundo do crime”) que propicia renda, possibilidade de consumo e status.

a posse de drogas para consumo pessoal e o tráfico. 
Desde 2005, ano que antecedeu a aprovação da lei, 
o percentual de condenados cumprindo pena por 
tráfico dobrou, sendo que o crescimento do número 
de presos devido ao tráfico superou o percentual 
de crescimento em relação aos demais delitos 
(Boiteux, 2014). A ausência de critérios objetivos 
para diferenciação entre o porte para consumo 
pessoal e a comercialização é considerada uma das 
principais causas do aumento do encarceramento 
após a lei de drogas de 2006 (Boiteux, 2014). Na 
prática, o sistema de justiça criminal rejeitou a 
inovação da lei em sua dimensão médico-sanitária 
e priorizou a pena de prisão como resposta estatal 
a determinados grupos, levando em conta classe e 
status social (Campos, 2015).

Somado e articulado aos determinantes de raça 
e classe, é relevante compreender que as pessoas 
presas trazem consigo marcadores presentes em 
sua condição de periféricos, que são capazes de 
conectar outras experiências de vida à prisão. Na 
periferia de São Paulo, o “mundo do crime” (Feltran, 
2011)13 revela o contexto de vida de pessoas que são 
foco prioritário da política de repressão. Segundo 
o argumento de Feltran (2011), o “mundo do crime” 
se refere tanto a um ambiente criminal quanto a 
espaços de sociabilidade e produção simbólica; 
é um marco discursivo que tem se expandido 
para além das relações entre praticantes de atos 
ilícitos. Nestas “fronteiras de tensão”, não apenas 
as pessoas diretamente envolvidas em atividades 
criminais, mas, de forma geral, os moradores 
das periferias sofrem por parte das instituições 
públicas um estranhamento de seus rostos e corpos, 
de seus modos de comportamento, bem como de 
seus discursos. Nesse contexto, a repressão, o 
encarceramento e o extermínio dos “bandidos” 
muitas vezes atingem quem é visto como semelhante.

A situação da população carcerária nos permite 
observar como o Estado aparece como um agente 
fundamental na distribuição diferencial de 
reconhecimento de humanidade (Bento, 2018). O 
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conceito de biopolítica de Foucault (2001) é referência 
central nos estudos que abordam o poder do Estado 
sobre a vida humana. É necessário compreender 
melhor essa noção e pensar em alternativas teóricas 
para articular saúde e direitos humanos no contexto 
da população carcerária, além do desafio constante 
de combater um conjunto de técnicas sistemáticas 
para provocar a morte daqueles que estão sob os 
“cuidados” do Estado (Bento, 2018).

Biopolítica, de Foucault a Canguilhem

O termo biopolítica tem sua genealogia no período 
anterior à Segunda Guerra Mundial, sendo usado 
inicialmente para forçar a analogia entre o biológico 
e o social, partindo de uma visão ideal de setores 
hegemônicos sobre a vida social e a normalidade 
da vida natural (Safatle, 2015). A noção permanece 
obscura até ganhar importância e centralidade na 
teoria social a partir da obra de Michel Foucault. 
O conceito emerge da pressuposição de que uma 
característica fundamental do mundo moderno foi 
a ascensão da vida pelo poder: o poder passou a ter o 
homem enquanto ser vivo como cerne (Foucault 2001).

Desta forma, a noção de biopolítica se insere 
na perspectiva foucaultiana de poder. Foucault 
sustenta que a sua análise não se constitui em 
uma teoria geral do poder, mas como “um conjunto 
de mecanismos e de procedimentos que têm como 
papel ou função e tema – mesmo que não o consigam 
– justamente o poder” (Foucault, 2008, p. 4). Poder 
disperso e cotidiano, que “está em toda parte” e 
“provém de todos os lugares” (Foucault, 2001). O 
pressuposto básico do entendimento do poder em 
Foucault é evitar a submissão dos sujeitos a um poder 
específico para jogar luz ao caráter relacional das 
teias do poder. Essa abordagem original do poder 
resulta em uma análise da sociedade moderna como 
originária de um biopoder: poder voltado a garantir, 
sustentar, reforçar a vida e pô-la em ordem; poder 
de administração dos corpos e gestão calculista da 
vida (Foucault, 2001).

O conjunto de processos que passaram a avaliar 
a vida humana – de natalidade, mortalidade, 
longevidade – constituiu a biopolítica; uma 
tecnologia de poder voltada a um novo corpo – a 
população. A síntese dessa tecnologia do poder é o 

“fazer viver”, um poder contínuo, científico, que se 
utiliza de técnicas diversas e numerosas para obter 
a sujeição dos corpos e o controle das populações 
(Foucault, 2001). Segundo Rabinow e Rose (2006), 
o termo biopolítica abarca todas as estratégias 
específicas e contestações sobre a vitalidade humana 
coletiva, morbidade e mortalidade, sobre as formas 
de conhecimento, regimes de autoridade e práticas de 
intervenção que são desejáveis, legítimas e eficazes.

Embora os termos vida e política sejam 
articulados nesse conceito fundamental, o biológico 
não possui um fundamento próprio, a noção de vida 
é puramente social e discursiva. Isso leva Safatle 
(2015) a afirmar que “a vida nunca aparecerá para 
Foucault como o que força discursos em direção a 
transformações estruturais” (p.  285). Assim, uma 
das questões centrais no desenvolvimento do mundo 
moderno a partir da perspectiva foucaultiana foi 
um tipo de possessão por parte do Estado sobre o 
homem enquanto ser vivo, um tipo de “estatização 
do biológico” (Bento, 2018). Esse esvaziamento da 
potência da vida no interior das estratégias políticas 
pode levar a uma compreensão da vida como em 
contínuo entalhe pelo poder.

As reflexões do professor de Foucault, Georges 
Canguilhem, auxiliam a dar ao conceito de vida uma 
renovada capacidade analítica no interior de uma 
discussão geral sobre biopolítica. Aqui nos baseamos 
predominantemente na leitura realizada por Safatle 
sobre a obra de Canguilhem. O conceito de vida:

Fornece um horizonte biopolítico que não se 

resume à crítica foucaultiana da maneira pela 

qual a atividade vital é construída como categoria 

de normatização e legitimação de procedimentos 

disciplinares de “administração dos corpos e 

gestão calculista da vida”. Ele traz em seu bojo a 

perspectiva positiva de uma biopolítica vitalista 

transformadora. (Safatle, 2015, p. 288-289)

Para compreendermos essa perspectiva positiva 
de uma biopolítica, é importante retomarmos alguns 
pontos dos argumentos de Canguilhem: (1) sua noção 
de normatividade da vida; (2) o erro como uma nova 
compreensão do que seja a vida.

Sobre o caráter normativo da vida, o argumento 
central é de que o processo vital é o fluxo da própria 
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vida, isto é, a atividade vital “significa a habilidade 
de adaptar-se a circunstâncias em mudança, e a 
ambientes variados e em variação” (Rabinow, 2002, 
p. 127). Em Canguilhem, norma não se refere a uma 
força coercitiva, nem o balizador de um julgamento, 
tampouco uma regra instituída em um cenário 
de estabilidade situacional (Safatle, 2015). Nos 
comentários de Rabinow:

A vida não é estase, um conjunto fixo de leis 

naturais, previamente estabelecidas e iguais para 

todos, às quais deve-se aderir a fim de sobreviver. 

Ao contrário, a vida é ação, mobilidade e pathos, 

o esforço constante, mas apenas parcialmente 

exitoso, de resistir à morte... (Rabinow, 2002, p. 128)

A vida é uma atividade que segue uma norma, 
cuja característica intrínseca é a flexibilidade, 
relações móveis com um ambiente em mudança. A 
normatividade da vida é possibilidade sempre aberta 
ao vivente, assim, pode-se ler no livro seminal de 
Canguilhem a seguinte formulação: “a vida não é 
indiferente às condições nas quais ela é possível, 
a vida é polaridade e, por isso mesmo, posição 
inconsciente de valor, em resumo, que a vida é, de 
fato, uma atividade normativa” (Canguilhem, 2010, 
p.  86). Viver é uma atividade valorativa, pois seu 
processo é de escolha, a capacidade de estabelecer 
relações, de comparar contextos em vista ao 
fortalecimento da vida, e mais, é a “capacidade de 
entrar em movimento, passando de uma situação a 
outra, recusando limitações” (Safatle, 2015, p. 291). 
Para sintetizar, a normatividade da vida implica 
em autopreservação através de autoregulação. A 
saúde não é a normalidade, mas antes, esse processo 
normativo de auto-organização e autoconservação.

Chega-se, assim, à noção fundamental de 
Canguilhem sobre a vida: o erro. Vivemos num mundo 
em que nada acontece por acaso e tudo acontece sob 
a forma de acontecimentos: “a vida é debate com 
um meio em que há fugas, vazios, esquivamentos 
e resistências inesperadas” (Canguilhem, 2010, 
p.  149). Nesse ponto, é interessante retomar o 
sentido do termo adaptação que Canguilhem dá às 
dinâmicas sociais. Os modos de vida que os seres 
humanos adotam em determinados grupos técnico-
econômicos não estão meramente colocados em um 

meio em que indivíduos e coletividades tenham que 
se dobrar, mas, ao contrário, esses modos de vida 
estruturam seus próprios meios ao mesmo tempo que 
desenvolvem aptidões particulares. Nesse sentido, a 
norma da vida coletiva se define pelo processo vital 
de escolha. Nas palavras do próprio Canguilhem: “os 
meios oferecem ao homem apenas virtualidades de 
utilização técnica e de atividade coletiva... é a escolha 
que decide tudo” (Canguilhem, 2010, p. 129).

As reflexões de Canguilhem sobre o normal e o 
patológico esboçam uma patologia paradoxal do 
homem normal, mostrando que a consciência da 
normalidade biológica inclui a relação com a doença, 
o recurso à doença, como única pedra de toque que 
essa consciência reconhece e, portanto, exige. “O que 
caracteriza a saúde é a possibilidade de ultrapassar 
a norma que define o normal momentâneo, a 
possibilidade de tolerar infrações à norma habitual 
e de instituir normas novas em situações novas” 
(Canguilhem, 2010, p. 148).

Em síntese, o ser humano erra para sobreviver, 
e a relação com a doença é parte do movimento da 
existência; “esta condição de errar e vagar não é 
meramente acidental ou exterior à vida, mas é a 
forma fundamental da vida” (Rabinow, 2002, p. 131). 
Se a vida é capaz de se autorregular, a especificidade 
da humanidade está no fato de que ela criou um 
conhecimento sistemático e instrumentos que a 
ajudam a lidar ativamente com o ambiente. Seguindo 
o raciocínio de Canguilhem para a compreensão da 
vida social, as crises e conflitos sociais, vistos de 
uma perspectiva positivista como “patologia social”, 
podem aparecer como “expressão da capacidade 
transitiva da vida em sua procura por deslocar-se 
de um meio a outro” (Safatle, 2015, p. 300).

Longe de impor uma normatividade reguladora 

única a nossas expectativas de realização, o 

conceito de vida permite expor a raiz da profunda 

anormatividade e indeterminação que parece nos 

guiar no interior dos embates na vida social...

diremos que a saúde exige uma experiência na qual 

a capacidade de ultrapassar normas vigentes, de 

afirmar o que aparece como anômalo, assim como 

o poder de instituir novas normatividades, sejam 

fenômenos internos às dinâmicas sociais e políticas. 

(Safatle, 2015, p. 300)
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A partir dessa perspectiva de vida, tem sido 
possível revisitar a noção do discípulo Michel 
Foucault. Pensar a noção de biopolítica a partir da 
noção de vida canguilheniana significa uma política 
que visa garantir as condições para a experiência 
da paradoxal processualidade do vivente de 
experimentar dinâmicas de polaridades internas 
com a morte e as crises provocadas pela doença, 
para produzir sistemas em perpétua dialética de 
desequilíbrio e equilíbrio (Safatle, 2015).

No contexto das pessoas que passam pela 
experiência da prisão em São Paulo, uma fórmula 
comum para definir e analisar a vida é a expressão vida 
loka. Ela é síntese do imponderável na casualidade 
(Malvasi, 2012); revela a imponderabilidade 
da experiência comum, o aparente caos que 
cada indivíduo deve gerenciar, mas, também, o 
reconhecimento de que o mistério do fluxo da vida 
cotidiana não é controlado por ações governamentais 
(como aquelas presentes no sistema de justiça ou no 
sistema carcerário) (Malvasi, 2012).

De que modo a expressão vida loka pode nos 
ajudar na construção de uma abordagem sobre as 
relações entre vida e política e, metonimicamente, 
entre saúde e direitos humanos no sistema 
carcerário?

Vida loka e crime: processo vital além 
do sofrimento

A noção de vida loka surge nas periferias da 
cidade de São Paulo na passagem do século XX para 
o século XXI, como uma noção capaz de unificar a 
diversidade de experiências, demarcando o campo 
da comunicação e ação cotidiana entre os moradores 
desses bairros; ela baliza as interpretações sobre a 
vida e delimita o conhecimento disponível sobre as 
várias circunstâncias sócio-históricas que definem 
a experiência de moradores de periferias urbanas 
paulistas nos anos 2000. O uso desta noção marca a 
visão da vida cotidiana nas periferias como incerta 
e precária, “uma experiência social das incertezas 
da guerra” (Hirata, 2010, p. 327). Ela transcende uma 
visão normativa de “anomalia social”, cujo resultado 
tautológico seria populações vulneráveis fadadas 
ao cárcere e à morte/doença; a noção de vida loka 
ressoa, antes, com a perspectiva de normatividade 

em Canguilhem, cuja característica intrínseca é 
a flexibilidade do processo vital em um ambiente 
constantemente móvel.

A expressão vida loka pode ser mobilizada em 
diferentes níveis de significados: (1) como situações 
de vida daqueles que se identificam como “bandido” 
(“o vida loka”, um sujeito); (2) como expressão das 
dificuldades da vida cotidiana – como uma síntese da 
imponderabilidade da vida, de um modo geral, para 
todos os moradores das periferias de São Paulo; e 
(3) como um conjunto de considerações mais gerais 
sobre a vida humana, a partir da perspectiva da 
periferia (Malvasi, 2012).

Como expressão do sujeito que está ligado ao 
crime, a noção de vida loka descreve a conjuntura de 
limite de vida e morte que, concreta e simbolicamente, 
permeia o trabalho em mercados criminais (Malvasi, 
2012). A imponderabilidade, a incerteza do amanhã, 
a possibilidade da prisão, de perder tudo em uma 
apreensão, e depois “se levantar”. Ser um vida loka 
é ser um “bandido”: estar preso em um dia, sair no 
outro, ser convidado para uma “nova fita” (crime), 
ser abordado pela polícia, fugir, ser preso, estar de 
volta para a rua – “nada como a expressão vida loka 
para nomear essa experiência” (Feltran, 2011). A vida 
loka, entretanto, não é exclusiva da experiência do 
bandido. Todos os moradores das periferias de São 
Paulo experimentam (potencialmente) uma vida loka. 
A “favela” é um lugar “cabuloso”, onde há miséria, 
violência, toda sorte de adversidades, o que estabelece 
uma identificação com a imponderabilidade de suas 
existências, na condição de moradores de bairros 
periféricos (Malvasi, 2012).

A vida loka pode ainda significar um conjunto de 
interpretações sobre a vida a partir da perspectiva 
de um morador da periferia. Toda a experiência de 
sobreviver na adversidade, de estar em um sistema 
social desigual. Para um morador desses bairros, 
a vida loka é a condição que marca um campo de 
possibilidades em sua vida – o desemprego, a prisão, 
a morte, assim como o aumento da renda, a liberdade 
e o bem-estar (Malvasi, 2012). Estar ou não no crime 
não é garantia de que, no jogo da vida, qualquer das 
possibilidades dadas ao vivente possa ocorrer.

Uma dimensão importante no contexto das 
periferias paulistas, que envolve a noção de vida 
loka: as interpretações locais sobre a diminuição dos 
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homicídios. Em uma série de estudos sobre o crime 
nas periferias paulistas (Biondi, 2010; Feltran, 2008; 
2011; Hirata, 2010; Malvasi, 2012; Marques, 2009), a 
versão apresentada pelos moradores da periferia de 
São Paulo foi a de que o Primeiro Comando da Capital 
(PCC)14 instituiu uma prática chamada de “debate” 
(procedimento utilizado para mediar contendas 
entre membros do “mundo do crime” e conflitos 
comunitários) cuja principal função foi deliberar 
sobre o controle da vida, ou melhor, interditar ou 
liberar o homicídio (Biondi, 2010; Feltran, 2008).

Marques (2009) identificou o modo particular 
de existir – o “ladrão” – que se baseia na capacidade 
de “blindar a própria mente” e “entrar na mente do 
outro”. O autor reconheceu um jogo de forças, modos 
de defesa da própria mente, envolvido em situações 
concretas que expõe os vínculos entre “ladrões”. 
Os exemplos citados por Marques revelam que há 
toda uma tessitura da linguagem que se desenrola 
nos conflitos da mente presente nos “debates”. 
Biondi (2010) também ressaltou que na relação 
entre dois prisioneiros existe a tentativa de “dar 
um psicológico”, “invadir a mente” do outro para 
vencer o “debate” e, ao mesmo tempo em que se tenta 
invadir a mente do outro, tenta-se blindar a própria.

A mente não é a expressão de vontades; ela 
é o lócus do pensamento que determina a ação. 
Ela se expressa como locução em ato e as suas 
consequências em termos de prestígio e poder. O 
jogo de forças da disputa de mentes situa uma versão 
do que seja a inteligência humana. A inteligência, 
segundo a versão nativa dos “bandidos”, se refere 
a percepções da realidade, autocontrole das 
emoções, concepções e manipulação racional – 
que são trabalhadas nas relações cotidianas; ela é 
escolha, decisão e ação. A dor de levar um “tapa na 
cara”, o medo de morrer (e o de matar também), a 
demonstração da prova em um “debate”, cada um dos 
processos envolvidos no exercício da mente criminal 
indica que há um conhecimento nativo que envolve 
os sentidos, o emocional e o cognitivo. Por meio do 
desempenho de uma fusão de racionalidade prática 
de gestão da vida cotidiana com a coordenação da 
palavra e a capacidade de ação, a mente criminal se 

14	 Primeiro Comando da Capital (PCC) é principal facção criminosa de São Paulo.

fixa nas periferias como um exemplo de realização 
no mundo, como um modo de vida (Malvasi, 2012).

Essa noção de inteligência, geralmente 
sintetizada na expressão ter uma mente, contesta 
a visão do senso comum sobre a periferia – como 
lócus da exclusão e da ignorância que levam à 
fronteira do humano, à miséria e à violência. Desse 
modo, resiste-se a construção no imaginário da 
bestialidade do “bandido”, que pode situá-lo como 
“menos humano”. Em síntese, essa inteligência 
recupera na vida cotidiana das periferias paulistas 
uma visão humanizada do criminoso (Malvasi, 2012).

O sentido da ação dos “bandidos” não deve se 
confundir com uma moral universal humanista. A 
interdição dos homicídios se baseia em costumes 
e condutas desenvolvidas em territórios marcados 
pela omissão do poder público e pelo silenciamento 
político, cujas expressões mais fortes na vida das 
pessoas são o encarceramento e a morte. Dessa 
perspectiva, o homicídio pode ser visto como um 
esforço regular – mas apenas parcialmente exitoso 
– de resistência à morte (física e/ou simbólica), de 
autorregulação das relações sociais nas diversas 
interfaces internas e externas do “mundo do 
crime” nas periferias. Revelam-se estratégias para 
lidar com situações concretas do cotidiano que se 
desenvolveram em certos contextos, fortemente 
marcados por incertezas, violências e adversidades 
– sintetizados na noção de vida loka.

A noção de vida loka pode, portanto, ser 
analisada em perspectiva com o entendimento de 
normatividade apresentado por Canguilhem (2010): 
a vida tida como uma inteligência engenhosa e 
flexível do mundo, e a razão (mente) um mecanismo 
do vivente que deve se adaptar a um ambiente e 
agir usando os conceitos e instrumentos que estão 
disponíveis para ele.

Desafios na encruzilhada: direitos 
humanos e saúde coletiva

As conexões que articulam saúde e direitos 
humanos são extensas e complexas demais para o fim 
deste ensaio, que se propõe a elaborar um arcabouço 
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teórico voltado à sustentação de um programa de 
pesquisa que problematize os impactos da violação 
de direitos e da dignidade humana, como nos casos 
de prisão sob condições desumanas e na saúde de 
populações marginalizadas. Nesta parte final do 
ensaio, propõe-se: (1) sustentar argumentos sobre a 
relevância de uma biopolítica vitalista transformadora 
(Safatle, 2015), como um enfoque teórico capaz de gerar 
articulações entre a promoção e a proteção da saúde e 
dos direitos humanos; (2) defender a necessidade de 
estudos no campo da saúde coletiva sobre populações 
socialmente marginalizadas, discriminadas e 
estigmatizadas (a população carcerária, por exemplo) 
como um vetor potente para a atualização do campo 
no contexto do Brasil contemporâneo.

A seletividade penal faz com que populações 
pobres e pretas sejam os alvos preferenciais 
da justiça criminal. Tal conjuntura marca uma 
subdivisão da população em subgrupos e estabelece 
uma censura biológica entre uns e outros. O racismo 
estaria na base desse processo, representando, em 
termos foucaultianos, uma tecnologia destinada 
a permitir o exercício do biopoder. “Na economia 
do biopoder, a função do racismo é regular a 
distribuição da morte e tornar possíveis as funções 
assassinas do Estado” (Mbembe, 2019, p. 18).

Essa violência, discursivamente dirigida aos 
“bandidos”, se expande para muitos cidadãos 
moradores de bairros periféricos e, além disso, se 
coaduna com a estigmatização das “favelas”/“quebr
adas”/“periferias” no mundo público. Esse contexto 
de violência contra parcelas da população pobre 
brasileira fere corpos e os silenciam.

A interdição do homicídio como epicentro da 
prática política do PCC compõe o cenário do sistema 
carcerário, apontando para as fissuras no tecido 
social brasileiro. Considera-se que a proibição do 
assassinato entre “bandidos” não é apenas obra 
de uma organização criminosa, mas, antes, expõe 
expectativas e anseios de moradores de bairros 
onde há grande concentração de presidiários (e ex-
presidiários): condições mais dignas aos parentes 
que estão cumprindo pena e a diminuição da 
violência fatal nos bairros.

Estudar a trajetória de pessoas que vivem a 
experiência da prisão a partir da perspectiva de 
Canguilhem, considerando, portanto, que essas 

experiências não se resumem a simples exclusão, 
mas compõem processos vitais que estruturam 
modos de vida singulares, pode contribuir em 
articulações entre a promoção e a proteção da saúde 
e a dos direitos humanos. Consideramos que a 
abordagem de Georges Canguilhem sobre o processo 
vital fornece uma perspectiva potente para discutir 
a atualidade do campo da saúde coletiva.

Com efeito, a obra de Canguilhem é referência 
central no debate sobre a construção e a concepção de 
saúde coletiva: desde a crítica ao paradigma biomédico 
dominante (Ayres, 2016; Neves; Porcaro; Curvo, 2017) 
até o argumento do erro como elemento central para 
se compreender o processo vital (Ayres, 2016; Coelho; 
Almeida-Filho, 1999; Neves; Porcaro; Curvo, 2017), 
passando pela definição de saúde como capacidade 
de resposta às infidelidades do correr da vida (Ayres, 
2016), na qual o processo vital pode implicar a 
não obediência às normas (Coelho; Almeida-Filho, 
1999). A perspectiva da vida canguelhiana subsidia 
a construção histórica do campo da saúde coletiva.

Recupera-se aqui a noção bourdieusiana de que 
a ação social acontece em campos. Bourdieu afirma 
que os conflitos epistemológicos são inseparáveis 
dos conflitos políticos. Campo é, portanto, uma 
noção que devolve ao espaço científico sua dimensão 
política, revelando-se, assim, fortemente estratégica 
para entendermos a “economia interna” e as disputas 
que se expressam em debates conceituais, mas com 
reflexos decisivos no plano político (Bourdieu, 1983). 
Nesse sentido, a abordagem de Canguilhem propõe o 
reconhecimento das influências “externas” sobre os 
desenvolvimentos científicos, tais como condições 
sociais e tecnológicas, e o papel positivo atribuído 
aos obstáculos, falhas e acidentes no progresso das 
disciplinas científicas. Essas características da 
abordagem teórica de Canguilhem foram cruciais 
para promover a articulação entre os interesses 
políticos e acadêmicos do movimento de constituição 
da saúde coletiva, e ainda permanecem sendo 
elementos desafiadores para as reflexões históricas 
e filosóficas do campo (Ayres, 2016).

Considerações finais

As reflexões elaboradas neste ensaio partem 
dos debates presentes na constituição do grupo de 
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pesquisa Direitos Humanos e Saúde Coletiva, que 
compõe o Programa de Pós-graduação em Saúde 
Coletiva da FCM da Santa Casa de São Paulo. Pretende-
se desenvolver uma série de pesquisas qualitativas 
que visem compreender o fluxo da vida de pessoas que 
passaram pela experiência da prisão e as dinâmicas 
das instituições e atores sociais que lidam com o tema 
do encarceramento. Considera-se que tal alinhamento 
teórico em pesquisas qualitativas junto a populações 
que sofrem violações de direitos humanos contribui 
para a atualização do campo da saúde coletiva na 
medida em que produzem dados mais circunscritos 
e aprofundados sobre a vida cotidiana em contextos 
de violência e vulnerabilidade e, consequentemente, 
conhecimentos úteis para a elaboração de políticas 
de saúde que atendam às demandas desse enorme 
contingente de pessoas e famílias afetadas pelo 
encarceramento no Brasil.

O panorama do Brasil  contemporâneo 
de acirramento político e desconstrução da 
pauta da Constituição Federal de 1988 implica 
enfraquecimento do esforço público para a efetivação 
dos princípios da universalidade, da integralidade 
e da equidade. Neste cenário, as premissas da 
saúde coletiva que estão ancoradas na análise das 
condições de vida e dos determinantes sociais da 
saúde, na democratização das práticas a partir do 
SUS e no direito à saúde (Passos; Sade; Macerata, 
2020) estão ameaçadas pelo desmonte das políticas 
públicas. Ao considerar o contexto da população 
carcerária, a garantia ao direito à saúde é uma 
virtualidade no cotidiano das penitenciárias.

O sistema de saúde demanda, atualmente, uma 
reorganização para lidar com as consequências 
do aumento da população carcerária nas últimas 
décadas. As políticas de saúde encontram o desafio 
de lidar com as consequências da tortura e de 
outras formas de violência recorrentes no cárcere, 
demandas por cuidado de longo prazo, como nos 
casos de doenças crônicas e impactos na saúde 
mental dos afetados pelas consequências da prisão. 
Tais imperativos, entretanto, só serão respondidos 
e efetivados se houver mecanismos de controle 
e responsabilização que assegurem os direitos 
humanos dessa população.

Consideramos, em suma, que enfrentar a questão 
do direito à saúde para a população carcerária abre 

uma chave analítica potente para compreender os 
desafios para o campo da saúde coletiva no Brasil 
contemporâneo. Pesquisas com populações que 
são afastadas em grande medida do sistema de 
saúde, em fronteiras porosas e encruzilhadas, 
podem estudar aspectos da saúde relacionados aos 
direitos humanos, como o aumento das mortes e 
adoecimentos por causas externas, a ampliação dos 
problemas de saúde mental na população pobre, a 
reprodução social de preconceitos, discriminações 
e violências no tecido social.

As respostas em direitos humanos devem 
priorizar as populações mais vulneráveis à 
experiência da prisão. Nesse sentido, a incorporação 
de políticas para redução da pobreza e melhoria nos 
determinantes sociais de saúde – água, saneamento 
básico, habitação, educação, cultura, lazer etc. – 
são essenciais para mudar o próprio quadro da 
criminalidade urbana e da saúde da população. 
Além dessa demanda estrutural e intersetorial, 
consideramos o desafio de constituir uma atenção 
que respeite a autonomia do sujeito e, ao mesmo 
tempo, reforce suas próprias estratégias de 
autocontrole, o que pode ser conhecido, entre outras 
possibilidades, por meio de pesquisas qualitativas 
e da perspectiva teórica da vida em Canguilhem.
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