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Insegurança pública: exceção como rotina, excepcionalidade 
como o normal no Rio de Janeiro, Brasil

Public Insecurity: exception as routine, exceptionality 
as the norm in Rio de Janeiro, Brazil

Resumo  Este artigo é uma construção ensaísti-
ca sobre a produção da insegurança pública, seus 
rendimentos em termos de um regime do medo e 
seus efeitos de normalização das práticas de exce-
ção ao estado de direito. Beneficia-se do trabalho 
etnográfico com a juventude de favela, policiais 
militares e guardas civis do Estado do Rio de Ja-
neiro e, ainda, do levantamento de fontes docu-
mentais e jornalísticas na internet, no período 
de 2017 a 2020. As reflexões são orientadas pela 
discussão da produção da insegurança como um 
projeto de poder. A lógica da “proteção” assume o 
lugar da segurança. Os resultados apontam para 
a fabricação de ameaças difusas e imediatas como 
recurso para a imposição de uma economia polí-
tica do controle e da regulação social. A crise sa-
nitária aguçou a crise da segurança, mantendo as 
pessoas em regime de alerta, em urgência, vivendo 
o imediato. A insegurança coletiva não é um resul-
tado necessariamente indesejado. Ela tem sido um 
resultado esperado e eficaz. Um meio estratégico 
para se produzir e sustentar um projeto de poder 
excludente e desigual, para poucos.
Palavras-chave  Segurança Pública, Violência, 
Controle do Estado, Governos autônomos e ope-
rações policiais

Abstract  This article is an essay on the produc-
tion of public insecurity, the yield that it brings as 
part of a regime of fear, and its effects of normali-
zation of  the practices of exception in the rule of 
law. The article focuses on the ethnographic work 
with the youth from the slums, together with state 
and local police from the State of Rio de Janeiro, as 
well as on a survey of documentary and journa-
listic sources on the internet, from 2017 to 2020. 
The reflections are guided by the discussion of the 
production of insecurity as a project of power. The 
logic of “protection” takes the place of security. The 
results point to the manufacture of diffuse and im-
mediate threats as a resource for the imposition of 
a political economy of control and social regula-
tion. The health crisis has aggravated the security 
crisis, keeping people on alert, with a feeling of ur-
gency, living the immediate. Collective insecurity 
is not necessarily an unwanted outcome. It has 
been an expected and effective result, a strategic 
means through which to produce and sustain a 
project of exclusive and unequal power, for the few.
Key words  Public Security, Violence, State Con-
trol, Autonomous governments and police opera-
tions
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Introdução

Neste ensaio abordamos a produção da insegu-
rança pública, seus rendimentos em termos de 
um regime do medo e seus efeitos de normaliza-
ção das práticas de exceção ao estado de direito. 
As reflexões são orientadas pela discussão da pro-
dução da insegurança como um projeto autoritá-
rio de poder. Beneficia-se do trabalho etnográfi-
co com a juventude de favela, policiais militares 
e guardas civis do Estado do Rio de Janeiro e, 
ainda, do levantamento de fontes documentais e 
jornalísticas, no período de 2017 a 2020. O texto 
está organizado em cinco seções: 1- Insegurança 
como projeto de poder; 2- Proteção de hoje, tira-
nia de amanhã; 3- Faz-se uma guerra comercial 
para vender a paz; 4- Guerreiros, mercadores da 
proteção e profetas do caos; 5- Juízos finais. 

Insegurança como projeto de poder 

A insegurança tem servido como um espaço 
simbólico de condensação de todos os medos. 
Medo de morrer. Medo de sobrar. Medo de perder 
direitos. Medo de perder bens. Medo de adoecer. 
Medo do desemprego. Medo dos outros, com suas 
expressões desiguais de classe, de cor, de gênero, 
de orientação sexual, de adesão religiosa etc. 

A insegurança é o lugar-síntese das descon-
fianças e temores vividos na gestão cotidiana de 
nossas vidas. Ela emerge como um constructo 
fundamental para o funcionamento de uma eco-
nomia política do controle e da regulação sociais 
que condiz com a lógica neoliberal1, moldura que 
opera como um sistema complexo englobando 
dimensões econômicas, sociais, políticas e cultu-
rais, cujo alcance vai além da expansão do capital.

A produção da insegurança corresponde a 
um projeto de poder que tem produzido impac-
tos sociais e políticos que minam a solidarieda-
de e a cidadania. Através desse aparato vê-se o 
fortalecimento do regime do medo no imaginá-
rio, tanto do público quanto da polícia e outros 
agentes da justiça criminal, da ideia de um perigo 
iminente que requer a mobilização máxima para 
o combate ao inimigo. O discurso utilitário do 
medo ambiciona, alastrar, por toda a parte, o fato 
de que se trata de uma guerra a ser travada recor-
rendo a todos os meios disponíveis, inclusive o 
terror. Ao contrário de uma leitura de segurança 
pública como um “campo aberto, voltado para 
a busca de soluções de problemas relacionados 
à ordem pública”2, a análise da (in)segurança 
como um dispositivo de poder destaca o caráter 
processual dos modos de dominação de grupos 

interessados na disseminação de expedientes des-
tinados a influenciar condutas, alterar as relações 
sociais e distorcer o papel do estado como pro-
motor do bem público.

A deformação do Estado não é algo secun-
dário na governamentalidade neoliberal3, mas 
profundamente enraizada nas reformas do bem
-estar social e na privatização mercadológica da 
saúde, da educação, da segurança, envolvendo 
a responsabilização de indivíduos e famílias em 
vez do Estado4. Nesse cenário, a insegurança ser-
ve como um amálgama que empresta aparente 
unidade de sentido às experimentações singu-
lares das violações vividas pelos sujeitos, no as-
falto e na favela, em função de seus marcadores 
socioidentitários. Estes sujeitos, reelaborados nos 
discursos neoliberais de controle do crime5, são 
desejados como entes avulsos, alienados de suas 
redes de apoio e entregues ao cálculo utilitário 
das racionalidades do livre mercado. Espera-se 
que estas criaturas, repaginadas como libertas 
das proteções do Estado, se vejam e sejam vistas 
como expostas a todos os perigos nas suas intera-
ções. Diz-se: “infelizmente se vive em sociedade”. 
O social passa a ser visto como uma ameaça em 
cada relação colocada sob suspeita; é a sociedade 
(sua solidariedade) que está sob ataque4.

Em cenários de generalização da descon-
fiança, próprios da construção de um regime do 
medo, os sujeitos estariam entregues a si mes-
mos. Porém com recursos pessoais escassos, limi-
tados às bolhas virtuais e materiais6. Precisariam 
competir entre si por uma cidadania que se faz 
de mercado diante do acesso seletivo às garantias 
básicas e direitos fundamentais7. A produção e a 
disseminação de medos conduzem à aceitação 
coletiva da subordinação dos direitos sociais e 
civis às razões restritivas, discriminatórias e ex-
cludentes de (in)segurança. Tem-se a aceitação 
do direito como dispositivo estatal de dádiva e 
recompensa para os “bem-nascidos e bem-su-
cedidos” e como expressão de dívida, ameaça e 
sanção para os “malnascidos e inadaptados”. Ou, 
limitados à construção de uma “política dos go-
vernados”, onde a sociedade civil, seus direitos 
e paradigmas ficam restritos ao mundo classe 
média, deixando aos periféricos a gestão de uma 
“sociedade política” que alterna lógicas, direitos e 
construções como que à parte do mundo legal e 
constitucional8. 

Diante do agravamento da desconfiança e 
do temor coletivos, o tempo da cooperação en-
colhe, o tempo da suspeição aumenta, o tempo 
da resistência social às perdas sofridas parece 
congelar. Diante do medo aparelhado, abre-se 
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mão de valores e conquistas democráticos em fa-
vor da proteção imediata de nossa vida sentida 
como em um estado continuado de ameaças. A 
reciprocidade na suspeição passa a corresponder, 
na gerência solitária de si e temerosa do outro, às 
trocas de acusação mútua de disseminação ho-
rizontalizada de riscos. Arrisca-se ao sentencia-
mento de ser ou estar envolvido com o crime9 e 
toda sorte de “comportamentos antissociais” que 
contagiariam os espaços de convivência social. 

É em um contexto de vigilância e punição 
elevados ao seu exagero, que se observa a emer-
gência de um lugar moral de encontro de sujeitos 
amedrontados e solitários em seus temores. Este 
corresponde ao lugar de vítima apriorística que 
se situa aquém da experimentação de vitimiza-
ção10. A vivência da violação direta seria apenas 
uma questão de tempo. A identificação com ou-
tras vítimas é só uma questão de espacialização 
metonímica. A indiferença em relação àqueles 
identificados como fontes de ameaça seria uma 
questão de subir cercas demarcando fronteiras. 
Assim, as vítimas probabilísticas e indiretas in-
gressariam em uma comunidade abstrata, expan-
siva e defensiva: “a sociedade ordeira e de bem”. 
Aqui a empatia e a solidariedade voltam-se para 
o mesmo de si e contra um outro de nós. 

A insegurança como projeto de poder be-
neficia-se dos expedientes de intolerância que 
funcionam como pedagogias do pensamento 
único em confronto com o pensamento comum. 
Conduz a produção de tutelas seletivas cuja en-
genharia social corresponde a incluir alguns para 
excluir vários. Estas exclusões revelam-se como 
terapias corretivas que vão da imposição de cura 
do deformado moral que merece uma chance, 
passando pela indiferença aos indesejáveis, até a 
eliminação dos irrecuperáveis, de quem não vale 
a pena investir, os “sementes do mal”. 

Insegurança, intolerância e exclusão situam-
se como dispositivos de poder que desafiam a 
administração pacífica de conflitos num mundo 
livre e plural. Quanto mais cegas são as fés mais 
amoladas vão se tornando as facas das agências 
de controle e regulação sociais, das polícias, em 
particular, que podem cortar língua do verbo da 
política, qualquer política, e rasgar a letra da lei. 
Regimes do medo se traduzem, na sua funciona-
lidade, em rotinas de policiamento que vão sendo 
substituídas por práticas excepcionais e hetero-
doxas de ação policial. 

Como instituição de Estado, a polícia é dis-
putada interna e externamente por grupos de 
interesse, ambiciosos de poder político, econô-
mico e eleitoral. Assiste-se à recondução de seus 

objetivos fundantes, à medida em que tem sido 
capturada por agrupamentos que são expressão 
dos governos autônomos e não operam mais 
para garantir a gestão estatal e pública de popu-
lações e territórios. Não se trata de permitir que 
a polícia policie. Trata-se de promover uma po-
lícia acuada pelo abuso político-eleitoral, e seu 
uso mercantil. Não se trata de administrar con-
flitos com o recurso potencial e concreto de força 
sob consentimento social e diante do império da 
lei11. Trata-se de (re)negociar o preço dos alvarás 
de concessão dos territórios para os domínios 
armados12. Encena-se o espetáculo operacional 
do “tiro, porrada e bomba” que repercuta ainda 
mais o temor. E que assim faça muito barulho à 
distância para alcançar os espaços nobres do as-
falto e ameace, cada vez mais de perto, a periferia, 
com o volume de corpos de civis e de policiais 
vitimados e de coisas apreendidas para “fazer es-
tatísticas”. Trata-se de promover o medo de ser 
vítima de “bala perdida” ou de “bala achada”. Tra-
ta-se de estimular o risco de “ficar preso na farda” 
policial que tem servido como um ícone da re-
pulsa diante memória acumulada de violência e, 
também, um imã para atração compensatória de 
vendetas e outros acertos de contas. Controlada 
por grupos internos e externos que operam na 
lógica de empreender confinamentos do mundo 
popular por meio de cercas itinerantes e de esti-
mular mobilidades espaciais e sociais negativas. 
Trata-se de dar vida, ali na vizinhança, às unida-
des autônomas de ódio, de ressentimento e de 
vingança compostas por autoproclamados “cida-
dãos de bem”. Suas cruzadas moralistas vivificam 
as “polícias de costumes”, cujas práticas políticas 
de extorsão e as formas de gestão de mercados 
ilegais permitem sua revelação como “polícias de 
bens”.

Proteção de hoje, tirania de amanhã

O medo disseminado não é um conselheiro 
confiável. Ele transforma as predições persecutó-
rias sobre o amanhã em prescrições ameaçadoras 
no hoje. Induz ao cálculo antecipado e extenu-
ante do imediato como recurso de gerência de si 
diante da proliferação das incertezas dramatiza-
das pelas narrativas do agravamento do temor. 
Estimula a feitura de uma contabilidade moral 
apriorística das fontes de risco. Um expediente 
defensivo de sobrevivência nas favelas frente às 
rupturas de rotina promovidas pela gestão go-
vernamental da “guerra contra o crime”. O medo 
também produz moralidades que estabelecem 
clivagens de sentidos, práticas e desejos, forjando 
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fronteiras e identidades, como a do macho alfa 
invulnerável à morte por bala ou por uma gri-
pezinha. 

O principal rendimento político da fabrica-
ção de medos corresponde a propiciar e legitimar 
um projeto autoritário de poder. Pois, quanto 
maior o sentimento generalizado de insegurança, 
maior a dificuldade de coesão social em torno de 
interesses comuns, de empatia pelo diferente e de 
mobilização coletiva pela sustentação de direitos 
e conquistas. Quanto mais agrava o temor, mais 
aumenta a oportunidade de adesão de indivídu-
os assustados a um pacto de submissão a quem 
promete “combater com firmeza e de uma vez 
por todas” o crime, a violência, a incivilidade, a 
desordem. Quanto mais aparelhado é o medo 
maior a possibilidade de subordinação a um pac-
to de sujeição que prometa proteção mais próxi-
ma do instantâneo dos sustos vividos, de forma 
direta acima da lei e aquém dos direitos. 

O regime do medo e, por sua vez, a genera-
lização das percepções de insegurança, é um go-
verno de prontidão que mantém o subalterno de 
olhos abertos, em estado de atenção, para fazer o 
corpo reagir e contornar rapidamente às ameaças 
simbólicas e materiais que vêm de cima com os 
guerreiros do Estado, que saem de dentro com 
os domínios armados, que se espalham ao redor 
com os mercadores da proteção e que chegam 
do lado com as desconfianças recíprocas. Diz-se 
pragmaticamente na lida deste pandemônio di-
ário: “é o que temos para hoje”. Pular as cercas 
da suspeição generalizada, saltar as barreiras da 
exclusão, passar pelas barricadas dos direitos des-
tituídos e atravessar as fronteiras sociais com os 
poucos capitais econômicos e simbólicos “conta-
dinhos, sempre à conta”. Tudo isso, fazendo uso 
de uma cidadania de programa de milhagens, 
com a qual se paga caro a cada parada social 
rumo ao asfalto e se acumula pontos morais pela 
adesão à sua ordem. Tudo isso para mostrar que 
se aceita a desigualdade social como natural e a 
mobilidade socioespacial declinante como desti-
no. Tudo isso para se manter vivo, “cair pra den-
tro” do mercado e tentar não sobrar. 

A navegação pela vida diária nas periferias é 
atravessada pelo acionamento de um sistema in-
formal de alerta instituído para lidar com os so-
bressaltos constantes do “combate ao crime” ou 
das “disputas entre facções”. Quem é ou vem de 
favela aprende a fazer uso, quando mede favela 
adentro ou quando põe o pé para fora, de uma 
“cartilha de boas práticas” para manobrar com os 
medos de “ser visto como envolvido”, de “morrer 
nas mãos da polícia”, de “servir de escudo do cri-

me” e, ainda, de “fazer tudo certo e mesmo assim 
sobrar”. 

Como funciona o circuito perverso 
da proteção

O campo da segurança é o espaço do controle 
social pactuado e da regulação garantidora das 
liberdades. Suas ações preventivas, dissuasórias e 
repressivas são, por natureza, restritivas e inva-
sivas. Por isso, estas devem ser consentidas pela 
sociedade e administradas pelo Estado. Por isso, a 
segurança precisa ser pública. Quando a seguran-
ça pública é pervertida em proteção particulari-
zada, caminha-se do mundo livre do ir e vir para 
os espaços defensivos. Vai-se do mundo iguali-
tário do 0800 gratuito, onde cabe todos, para a 
realidade desigual do 0300 dos cercados VIPs dos 
que pagam para entrar. 

Proteger não é produzir segurança pública. A 
proteção é um recurso particularizado, desigual, 
excludente e paga-se por ela. É um bem de con-
sumo operado e capitalizado por governos au-
tônomos. Pode-se dizer que a lógica da proteção, 
incapaz de promover a segurança coletiva, introduz 
o medo como o conselheiro, a violência como o coti-
diano e o terror como o horizonte13. É isto que fun-
da a aceitação de uma autoridade autoritária, aci-
ma das regras de convivência social, acima da lei. 
O protetor voluntarista de hoje, seja ele o mus-
culoso simpático da academia, o traficante san-
gue bom da proximidade, o fortão boa pinta da 
esquina, o miliciano gente boa, será o seu tirano 
de amanhã. O libertador dos medos fabricados de 
agora será o achacador calculista que fabricará su-
cessivas ameaças para seguir com a venda de pro-
teção. Este é o negócio da proteção que produz 
o controle ilegal sobre territórios e populações e, 
com isso, regula os mercados ilegais. 

Para fazer funcionar o circuito perverso da 
proteção, há que promover crises de segurança, 
fabricando personagens reais ou fictícios que 
representem perigo, por suas condições sociais, 
pela cor de sua pele, pelo seu habitus associado 
ao criminoso, ao que precisa ser contido para que 
a “boa sociedade” continue indo ao shopping, à 
igreja, à escola. Estas ameaças continuadas levam 
a acordos precários e a alianças provisórias na 
gestão da vida social. Isto abre espaço para as ló-
gicas defensivas de distanciamento social, do tipo 
“cada um no seu quadrado” que corroem a em-
patia, a solidariedade e a cooperação, expressas 
na máxima “farinha pouca, meu pirão primeiro”. 

Chegamos à exaustão da insegurança que 
termina no conto autoritário de uma autorida-
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de forte que promete trazer de volta a ordem e 
a normalidade que ela mesma ataca. Isto leva a 
tiranias, exercidas por governos ilegais e legais, 
legítimos e ilegítimos que promovem o uso do 
terror como estratégia de marketing de sua eco-
nomia política criminosa. Amplia-se a imprevi-
sibilidade com práticas de vigilantismo e justiça-
mento que possuem elevada visibilidade social e 
produzem a sensação de policiamento e justiça 
feitos no imediato.

As práticas de terror se tornam um grande es-
petáculo político com a promoção de uma guerra 
comercial contra o crime que justifica, em tempo 
contínuo, as práticas de exceção. Estas transfor-
mam as vidas e os direitos em mercadorias com 
valores e importância desiguais conforme as cre-
denciais de cor, classe, gênero, orientação sexual, 
moradia e adesão religiosa. O tempo extraordi-
nário da guerra subordina a gestão da vida ordi-
nária. Legitimam-se as práticas excepcionais que 
colocam entre parêntesis o Estado de Direito que 
vai se tornando o direito do estado exercido pelo 
senhor da guerra da ocasião e pelos mercadores 
da proteção. 

“Faz-se uma guerra para vender a paz”: 
uma propaganda política de alto impacto 
para o marketing do terror

E o Rio de Janeiro continua lindo? O Rio 
continua sendo uma “verdadeira praça de guer-
ra”, dizem os agentes da lei, a imprensa e mui-
tos cariocas. Uma busca panorâmica no Google 
sobre a segurança pública evidencia uma galeria 
de imagens que retratam o modo como os ho-
mens da polícia, os caras da milícia e os meninos 
dos movimentos se veem, são vistos e querem ser 
notabilizados na eternidade das redes sociais. As 
imagens têm em comum a ostentação de per-
formances provocativas, a exibição do poderio 
dos armamentos, as comemorações efusivas de 
vitória sobre o inimigo da vez, as apresentações 
dos saldos operacionais ou espólios dos vencidos, 
as demonstrações de lealdade combativa, as ex-
pressões gestuais violentas e as vestimentas que 
valorizam a disposição viril para o combate. Re-
vela-se, por meio desta amostragem iconográfica, 
uma narrativa sobre a (in)segurança que se pre-
tende hegemônica: a guerra como uma realidade 
inevitável entre as “forças da ordem” contra os 
“bandos armados” e de todos entre si. 

A coleção de imagens veiculadas com um ele-
vado impacto visual e alta visibilidade social, pro-
duzem uma grande encenação da tal guerra. Fa-
zem aparecer uma polícia de espetáculo com seus 

homens de operações, uma “polícia dos bens” mi-
licianos e uma rapaziada ostentação do tráfico em 
seus policiamentos e regulações ilegais dos merca-
dos ilícitos. Ganham também destaque as fotos de 
pichações, de barricadas, de sentinelas e de mapas 
que delimitam os territórios sob domínio arma-
do dos governos autônomos ilegais. Vê-se, ainda, 
nas buscas no Google, os registros visuais das fre-
quentes disputas territoriais entre estes governos. 
Quem te viu que te compre, diz a máxima que nos 
faz acreditar: Habemus bellum! A guerra é real em 
suas práticas discursivas de verdade. 

A guerra contra o crime, produzida ora com 
a adesão populista de governantes, ora como de-
monstração de força político-econômica contra 
eles, já dura mais de três décadas sem alcançar 
vitória ou derrota. A guerra é a continuação da 
economia política criminosa itinerante e em rede 
por meios publicitários. Como um empreendi-
mento empresarial tem que seguir sendo vista 
como uma jornada sem fim, uma luta indispen-
sável para os negócios da proteção e necessária 
para animar a moral dos bons costumes. Ela é a 
dimensão publicitária de impacto do marketing 
do terror, a serviço do regime do medo e de seu 
projeto autoritário e lucrativo de poder. Para ge-
neralizar o sentimento individual de insegurança 
e promover o agravamento coletivo do temor, é 
fundamental fazer muito barulho, ter bastante 
tiroteio, incitar confrontos armados e distribuir 
balas perdidas. Torna-se útil usar softwares que 
orientem percursos seguros, e evitem cair nas 
“áreas de risco” ou em barreiras policiais, do 
tráfico ou da milícia. Para sair de casa, antes ou 
depois dos confrontos armados, tornou-se lu-
gar comum consultar os Apps “Fogo Cruzado”, 
“Onde tem tiroteio” e o Blog “Pista News”. Afinal, 
é imprescindível interromper rotinas, paralisar o 
trânsito, restringir a circulação, possibilitar co-
berturas midiáticas em tempo real e disseminar 
rumores. Tudo isso para produzir o efeito barata 
tonta na população de perto na periferia, onde 
tudo acontece, e de longe nas zonas nobres, onde 
se assiste do sofá a guerra nos aplicativos. Para 
manter todos à beira de um ataque de nervos e 
perdidos feito cego em tiroteio é preciso muitos 
sons, luzes, fúrias e ação: palavras de ordem, sire-
nes intermitentes, rajadas rítmicas, giroflex liga-
do, faróis altos e miras a laser em prontidão para 
pronto-emprego coreográfico na odisseia opera-
cional do comando em ação. 

A guerra é a exaltação do dispêndio intimi-
datório com elevada visualidade que necessita de 
uma polícia de espetáculo, uma polícia ostenta-
ção, uma polícia de operações. Uma força baru-
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lhenta que se faz notar e que se exibe “esquentan-
do a chapa”. A guerra contra o crime é, antes, uma 
ficção real. Seu realismo torna-se mais verdadeiro 
quanto mais se afasta da realidade da segurança 
pública e imita a extravagância e o exagero dos 
filmes de ação. 

Um teatro de operações policiais, 
políticas e comerciais: autopromoção 
em alta visibilidade

Todo dia eles fazem tudo sempre igual, acor-
dam para vida das operações, despertam os ter-
ritórios populares com alguma intervenção. Do 
nada, por terra e pelo ar, aparecem os caveirões 
botando polícia pelo ladrão. Não se vê o vai-e-
vem convencional e monótono dos patrulha-
mentos ostensivos individualizados que produ-
zem controle do território e da população. Não se 
trata de policiar ou de produzir efeitos acumula-
dos dissuasórios e preventivos através da repres-
são qualificada e com foco. Trata-se de produzir 
resultados repressivos de grande repercussão, 
porém de impacto criminal pontual, limitado no 
tempo e restrito no espaço às custas de vultuosos 
recursos públicos. Assiste-se à excepcionalidade 
feita rotina da tomada de assalto de um períme-
tro reduzido por numerosos efetivos policiais. 
Tem-se uma correria errante e intermitente de 
frações de tropa nas periferias à dentro, converti-
das em “territórios instáveis”. Trata-se de efetuar 
incursões e cercos nas “propriedades da polícia”14 
nos territórios da guerra, com ou sem finalidade 
política explícita. Missão política dada é missão 
publicitária cumprida: os procedimentos opera-
cionais padrão de patrulhamento cedem lugar 
às chamativas “táticas de guerrilha”. Troca-se a 
polícia cotidiana da preservação da ordem pela 
presença provisória do enxuga gelo da polícia 
de operações. Reproduz-se o sobe-desce morro 
dando vida à síndrome do cabrito que imobiliza 
expressivos contingentes policiais, produzindo 
escassez de policiamento nas ruas da cidade. O 
sobre emprego policial nos teatros de operações, 
a um só tempo, exaure a capacidade operacional 
existente, diminui a cobertura ostensiva e com-
promete a pronta-resposta nas chamadas emer-
genciais. Com a banalização dos espetáculos ope-
racionais abdica-se da polícia do antes que algo 
aconteça, retarda a polícia do durante a ocorrên-
cia e a adia polícia do depois do fato consumado. 

As chamadas operações especiais cumprem 
um papel fundamental no conjunto das ativida-
des de policiamento. Sua razão de ser é a atuação 
em eventos críticos que apresentam alto risco de 

mortes de policiais, vítimas e agressores. Esta é 
a origem da criação de corpos táticos especiali-
zados e bem treinados, cuja missão é a reversão 
tática de situações críticas com “baixas zero”. O 
estado de sua arte é fazer o relógio andar para 
trás, reduzindo os riscos e os perigos reais em 
cenários complexos. Este o motivo pelo qual as 
operações especiais são um recurso nobre e caro 
cujo emprego deveria ser esporádico e extraor-
dinário para garantir sua disciplina tática e sua 
superioridade de método. 

No Rio, as operações especiais viraram “ope-
rações policiais” distanciando-se de sua doutrina 
específica, de seu caráter “especializado” original. 
Converteram-se no modo prioritário e recorrente 
de ação policial, instituindo uma outra serventia 
que não corresponde ao controle do crime co-
mum e das redes criminosas como se imagina. A 
despeito do que os policiais acreditam que devam 
ser o emprego técnico-profissional das operações 
policiais, elas cumprem propósitos estranhos à sua 
função inicial: fazer a guerra! Retumbar na ordem 
do dia, a teatralização da repressão como um fim 
em si mesma, indispensável à implantação do re-
gime do medo. Busca-se manipular com a dimen-
são mais visível do trabalho policial aos olhos dos 
mortais: a repressão que consiste na ação policial 
concreta e em tempo real. Afinal, a natureza do fa-
zer policial é repressiva quando dissuade e previne 
crimes, violências e desordens. O seu rendimento 
político-econômico torna-se mais significativo 
com a fácil mobilização dos recursos coercitivos 
em escala por meio das operações policiais. Quan-
to mais “trocação” de tiros, cisma, provocação e 
tretas amplificadas melhor para autopromoção 
com alta visibilidade dos negócios da proteção. 

Se a guerra é uma desmesura, as operações 
policiais rotinizadas são um desperdício de re-
cursos materiais e humanos de grande valor para 
o regime do medo. Ela é a exuberância de um es-
petáculo dramático que tende ao trágico no hor-
ror das mortes: ampliar a insegurança e acirrar o 
temor. A fabricação da guerra se faz acompanhar 
de um processo em curso de emancipação preda-
tória e particularização do poder de polícia que 
propicia a emergência e a chancela dos governos 
autônomos criminosos que administram territó-
rios e regulam mercados ilícitos. 

Sabe-se que a guerra não combate os grupos 
armados. A guerra cria os grupos armados que a 
legitimam e a perpetuam. Governa-se com o cri-
me e não contra ele. Regimes do medo dão vida 
a uma economia política do crime que regula e 
incentiva mercados ilegais de serviços e bens es-
senciais. Na periferia paga-se várias vezes pelas 
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mesmas mercadorias políticas15. Os bens imobi-
liários, o gato de luz, a água puxada, o botijão de 
gás, o transporte alternativo e o Gatonet podem 
ser cobrados repetidamente por conta da instabi-
lidade e mudanças dos domínios armados e, ain-
da, pela arrecadação de impostos informais por 
grupos rivais. 

Os governos autônomos ilegais precisam de 
uma medida de convivência, conveniência e co-
nivência dos poderes públicos para funcionarem 
e prosperarem como, por exemplo, as milícias. Se 
faz a guerra para vender a paz do arrego, a paz da 
propina, para subir o preço do alvará da firma e 
do aluguel nas áreas populares. O Estado parece 
operar como uma grande agência reguladora que 
terceiriza as funções de governo e arrenda seus 
territórios para os domínios armados. 

Delineia-se um tipo criminoso de empreen-
dedorismo com revestimento neoliberal, sinteti-
zado na frase de um policial militar entrevistado 
“cada um faz seu capitalismo”. Nos mercados 
ilícitos há um lugar profícuo de oportunidades 
individuais para quem tem o poder de fazer des-
cumprir a lei. O poder de polícia pervertido em 
poder do policial. Há que negociar um lugarzi-
nho para fazer um pé de meia junto aos negócios 
da proteção. Tem um ditado policial que diz que 
“No Rio, [o policial] ou se omite, ou se corrompe 
ou vai para guerra”. Parece mais adequado dizer 
que a ida para guerra abre uma avenida para a 
corrupção e justifica a omissão na execução dos 
policiamentos públicos.

Guerrear é preciso. Cada um com sua guerra 
particular para manter ou expandir os seus ne-
gócios. No Rio de Janeiro, os arranjos políticos 
com os domínios armados no atacado são inca-
pazes de absorver e coordenar os acertos poli-
ciais no varejo. Cada unidade operacional, cada 
guarnição e, no limite, cada policial pode fazer, 
de forma independente, a sua própria “operação 
policial” e promover a sua guerra particular, em 
nome de algum interesse público, ambições cor-
porativistas e em seu próprio nome. Não se ex-
plicita uma unidade de comando na gestão dos 
policiamentos públicos e nem se observa uma 
unidade de comando nas atividades policiais ile-
gais. A inversão informal e a fragmentação invisí-
vel da cadeia de comando e controle policial pela 
autonomização e particularização do poder de 
polícia, estimula um tipo de liberalidade policial 
para a exploração de mercados ilícitos. 

A articulação com os mercados ilícitos pelo 
topo se dá por uma lógica de conflito latente e 
manifesto com os variados acordos saídos da base 
da pirâmide policial: o papo reto é com as praças. 

Têm-se disputas internas por fatias do mercado 
ilícito nos territórios populares entre integrantes 
policiais do alto e do baixo escalão e dentro dos 
mesmos níveis hierárquicos. Os contratos com os 
grupos criminosos, se tornam ainda mais instá-
veis e de baixa confiabilidade, exigindo atuações 
violentas ostentatórias, de parte a parte, para 
fazer valer e atualizar as regras precárias de um 
jogo econômico milionário. A violência e a cor-
rupção policiais são dois lados da mesma moeda 
negociada dos mercados ilegais que dão lastro ao 
ajuste dos arregos. Atrás de policiais que matam e 
que morrem na guerra comercial contra o crime, 
há uma polícia enfraquecida institucionalmente 
e um governante vulnerável, algemado em seu 
gabinete. A existência de “batalhas simultâneas e 
autônomas” mostram o quanto o governante que 
discursa pela guerra contra o crime se torna ele 
mesmo prisioneiro ou refém de seu discurso: não 
governa os meios de força apenas serve de porta 
voz e porta-bandeira.

Do varejo do arrego individual 
ao atacado miliciano

No meio da guerra veio a peste atrapalhan-
do as operações de todo dia. Têm-se notícias et-
nográficas da queda dos capitais dos domínios 
armados durante a pandemia da COVID-19. 
“Caiu a arrecadação”, dizem as denúncias sobre a 
mineragem fominha e as reclamações sobre a re-
dução do fluxo nas bocas de fumo. Ouve-se falar 
do delivery formiguinha do tráfico para atender 
clientes em isolamento social e da intensificação 
dos “perímetros” na cobrança de proteção nas 
áreas de milícia. O pandemônio das extorsões va-
rejista de policiais avulsos e no atacado miliciano 
seguiu destemido desafiando a pandemia. Na fa-
vela, a guerra pelo domínio territorial armado é 
um problema de governo. Nem uma, nem outra 
é questão de Estado. Morrer de COVID-19 e/ou 
morrer pelo crime, eis a questão. Quem mora em 
locais sob domínio miliciano é coagido a pagar o 
mesmo imposto várias vezes: paga para o Estado, 
paga para o governo miliciano. “Só falta pagar 
pra respirar” dizem os moradores e comerciantes. 

O CNPJ do crime não pode morrer. Sem ar-
recadação, cai a contribuição miliciana para o 
“caixa dois” de campanha eleitoral, perde-se po-
der no território e influência política. As carreiras 
políticas se tornam um investimento fundamen-
tal, uma lavanderia eficaz do dinheiro criminoso. 
A crise sanitária é uma janela de oportunidade 
para fortalecer negócios ilícitos das milícias. Há 
que seguir no vácuo deixado pelas operações po-
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liciais para ampliar soberanias, garantir mono-
pólios, atualizar os contratos de extorsão. 

Milicianos não estão escondidos e nem são 
invisíveis. Saem do Estado, têm endereço e traba-
lho fixo, circulam entre autoridades, participam 
de festas VIPs, fazem a segurança de gente impor-
tante. Estas são suas credenciais. E o diferencial 
da polícia dos bens é poder manipular de dentro 
a polícia do bem. O plano de negócios miliciano 
traz a vantagem de vender a ordem que ele mes-
mo ameaça com o marketing da guerra. Na ter-
ra prometida para a milícia “poupam-se vidas”, 
suspendendo a rotina das operações policiais e 
trazendo a rotina ostensiva da extorsão. Tem-se 
a concessão estatal da função de governo com o 
controle territorial, a regulação do mercado e a 
valorização dos alvarás das firmas para custear 
a trégua, com o suporte de dinheiro e armas. A 
mineiragem contumaz, cobra alto pela oferta de 
estabilidade para o capital das transações crimi-
nosas girar. Afinal, na guerra da polícia de ope-
rações a acumulação da violência compromete 
a acumulação do capital criminoso. Os arregos 
pagos no varejo policial pulverizado fragilizam a 
capacidade de investir e multiplicar os dividen-
dos do crime. Já o arrego do atacado miliciano 
evita, pelo tempo acordado, as perdas e prejuí-
zos dos confrontos armados. O arrego concede a 
paz finita. Ele carrega, portanto, a benevolência 
intimidadora: não vai morrer criança, não vai 
morrer polícia, não vai morrer morador. Sorria 
ninguém precisa morrer se pagar o alvará. Para um 
bom miliciano, uma operação policial basta para 
vender previsibilidade em acordos precários.

Guerreiros, mercadores da proteção 
e profetas do caos: insegurança, 
intolerância e exclusão

Para se construir um regime do medo e natu-
ralizar suas práticas de exceção como o “remédio 
amargo” contra a cidadania, mas a seu favor, não 
basta a disposição dos senhores da guerra e a ade-
são dos seus mercadores da proteção. Não bas-
ta o peito de pombo e a cara feia da autoridade 
de ocasião, a oferta das mercadorias ilegais mais 
baratas que no asfalto, a promoção dos “difíceis 
ganhos fáceis”16. A Espada pode muito, mas não 
consegue manter seu poder sozinha. Precisa de 
alianças políticas e acordos criminais. O mercado 
ilegal pode bastante com a força da espada, mas 
não consegue tudo. Necessita fidelizar fornece-
dores e clientes. O medo é um dispositivo afetivo 
potente, mas requer uma liga firme para grudar 
nas pessoas. O guerreiro e o mercador precisam 

do profeta e da sua pregação moralista para nos 
convencer das vantagens da sujeição. É indispen-
sável um discurso cativante do medo que leve os 
sujeitos a desejarem o seu cativeiro. A eficácia 
simbólica vem com a crença que serve como ci-
mento, uma tecnologia de legitimação da autori-
dade autoritária. Há um tripé violento que arti-
cula e funde o guerreiro da sujeição, o mercador 
dos negócios da proteção e o profeta do medo 
numa espécie de santíssima trindade opressiva 
que articula insegurança, intolerância e exclusão. 

A exploração da insegurança introduz uma 
narrativa de perigos constantes e ameaças difu-
sas que estruturam as vivências dos sujeitos pelos 
medos de morrer e de sobrar. A retórica do medo 
extremado é péssima conselheira conduzindo a 
desconfiança prévia como modo de interagir. Os 
inimigos vão do estranho ao conhecido, incluin-
do a suspeição das pessoas da nossa convivência 
como os vizinhos, parentes, amigos etc. As máxi-
mas defensivas, confie desconfiando e mantenha 
sempre um pé atrás, são fortalecidas. 

A generalização da insegurança leva a intole-
rância como um recurso defensivo e violento acio-
nado diante de sucessivas ameaças. A intolerância 
permite a desvalorização do pensamento comum, 
produto de embates, consensos e acordos entre su-
jeitos plurais em favor do pensamento único, im-
positivo, assentado na fantasia de uma sociedade 
homogênea e sem dissenso. A pedagogia do pen-
samento único instrumentaliza e legitima tutelas 
seletivas entre os indivíduos que legitimam a ex-
clusão como política para quem está no andar de 
baixo da hierarquia social manobrando com sua 
situação desigual. Excluir para incluir indivíduos 
em situação de vulnerabilidade social corresponde 
a imposição de terapias corretivas. Somente para 
quem não se encaixa em uma concepção de ordem 
exterior, de cima para baixo, mantenedora do sta-
tus quo branco, masculino, antigênero, heteronor-
mativo etc. Serve para reforçar as barreiras sociais 
fortalecendo a criação de confinamentos sociais, 
“cada um no seu quadrado”, que retroalimenta a 
insegurança. O tripé insegurança-intolerância-ex-
clusão dá a liga e faz acreditar que “cada cabeça 
é uma sentença” para experimentar o escracho li-
bertário contra o outro. Mas oculta que uma sen-
tença justa só para si mesmo, cega em sua fé, faz 
a faca ficar mais amolada e cortar para todos os 
lados, incluindo o próprio lado.

A esta altura parece óbvio que um projeto 
autoritário construído sobre o aparelhamento do 
medo e da insegurança, faça uso de uma políti-
ca do sobressalto. Produz-se sustos na população 
promovendo tragédias anunciadas diárias. Tem-
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se, então, o teatro mandonista dos surtos de auto-
ridade que encenam que fazem e acontecem para 
obterem mais poder nos negócios da proteção. 
Por fim, dramatizam-se os soluços operacionais 
com a espetacularização de sucessivas operações 
policiais, pontuais e de efeito anti-criminal limi-
tado, mas de elevada visibilidade social. Assim, 
se renova a crença no profeta do caos de que se 
vive numa situação fora do controle, que segue 
exigindo ações de exceção dos guerreiros na luta 
contra o mal para deixar o mercador da proteção 
trabalhar no crime.

Juízos finais

Como buscou-se evidenciar, o medo e a inse-
gurança generalizados são péssimos conselheiros 
porque fazem prosperar demandas autoritárias 
de ordem. A segurança pública em sociedades 
democráticas, livres, igualitárias e plurais corres-
ponde a garantia, em larga escala, da circulação 
regular, previsível e equitativa de ideias, pessoas, 
bens e serviços dentro e entre as cidades. A segu-
rança pública ultrapassa a exclusividade, a inten-
sidade e a qualidade das ações policiais cujos efei-
tos são sempre limitados e provisórios no tempo 
e no espaço, por melhor que as polícias possam 
fazer. A segurança pública tem como base estru-
tural das ações policiais de controle e regulação, 
as dinâmicas de mobilidade social e espacial e o 

acesso universal aos direitos e bens fundamen-
tais. É isto que amplia o efeito preventivo e dissu-
asório do trabalho policial. A segurança pública 
ultrapassa o imediato do medo porque pavimen-
ta um caminho que vai do aqui-e agora do nosso 
presente para o daqui-a-pouco no amanhã do 
nosso futuro. Já o regime do medo como um pro-
jeto de poder, promove o enxuga gelo da repres-
são como fim em si mesmo com a fabricação e o 
aparelhamento de crises de segurança. Para que 
um projeto autoritário prospere, o horizonte e os 
caminhos sociais têm que ser encurtados, presos 
a um presente instável de um futuro imprevisível. 
Quanto mais presentista, condensado, apressado 
e imediato for o tempo social, por conta do agra-
vamento do temor, mais atraentes se tornam as 
propostas autoritárias que se apresentam como 
diretas, simples e sem mediações. Quanto mais 
os espaços sociais forem excludentes com mobili-
dades reversas que reforçam as barreiras dos iso-
lamentos e as cercas dos distanciamentos sociais, 
mais atraentes se tornam as promessas por uma 
ordem autoritária que se acredita que funcione 
por ser unitária, uniforme e impositiva.

A segurança pública tem que voltar a ser ad-
ministrada pelo Estado e não ser mais terceiriza-
da para firmas clandestinas, grupos armados, etc. 
Só assim a insegurança deixará de ser um projeto 
político-criminoso milionário que tem dado cer-
to entre nós. 
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