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This article discusses conceptions of
conception, gestation and childbirth shortly
after the boom of the Zika epidemic

in Brazil, from the narratives of female
mothers of babies with microcephaly. His
children were conceived and gestated in

a sui generis context, quite chaotic and
insecure, due to the deconditioning of

the deficit, the roads of Recife and the
neighborhoods of popular litters. Most
were born in public hospitals in the state
capital of Pernambuco. This way, trying to
comprehend these sexual and reproductive
experiences of these women, with her

we were in 2016 and then in 2017,

in this case, from the memory of your
gestations and births. Try to be more of
the particularity of sexual and reproductive
life of Brazilian women, to be thought,

for this reason we recover their ideals and
practices, comparing them to others, a little
wider, on the subject.
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Este artigo discute concepgdes de
concepcao, gestacdo e parto logo apds o
"boom" da epidemia de Zika no Brasil,

a partir das narrativas de mulheres maes
de bebés com microcefalia. Os seus filhos
foram concebidos e gestados em um
contexto sui generis, bastante caético e
inseguro, por conta do desconhecimento
da raiz da deficiéncia, nas ruas de Recife e
em bairros de camadas populares. A maioria
nasceu em hospitais publicos da capital
pernambucana. Dessa forma, procurando
compreender tais experiéncias da vida
sexual e reprodutiva dessas mulheres,

com elas estivemos em 2016 e, depois,

em 2017, por meio da observagao didria
de seu cotidiano e relagdes sociais, mas,
nesse caso, a partir da memoria de suas
gestacoes e partos. Trata-se de mais uma
particularidade, da vida sexual e reprodutiva
das mulheres brasileiras, a ser pensada, por
isso aqui recuperamos suas ideais e suas
praticas, cotejando-as a outras, um pouco
mais amplas, sobre o assunto.

Palavras-chave: Saude reprodutiva.
Mulheres. Recife. Zika virus.
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Na cultura do olhar, o que vimos e sobre o que escreveremos®

Quem j4 gestou sabe o medo ou, no minimo, sentiu o receio de que algo
ruim ou fora de padrédo sobre a salde da crianca fosse descoberto durante o
pré-natal. Para algumas mulheres, pode ser mais tranquilo, para outras, um
pesadelo. Entretanto, em alguma medida, o receio de uma ma-formagéo é algo
que assola todas aquelas que um dia carregaram uma crianca no ventre. Talvez,
ndo por acaso, em todas as culturas existam prescri¢des e tabus durante a
gestacdo; considerada, via de regra, um tempo que inspira cuidados alimentares,
emocionais, sexuais e espirituais.

Michele disse:

Eu tinha medo de hidrocefalia. Uma vez, tempos atrds, eu tava no
hospital do IMIP e vi uma crianca de dez anos com a cabeca desse
tamanho, cheia de agua (ela disse isso com cada méo ao lado da cabeca,
imitando uma cabeca muito maior do que a normal). Era tdo grande a
cabeca que acabou explodindo e a crianga morreu. Eu tinha medo de
meu filho ter isso. Gragas a Deus ndo é isso. Eu ja tinha visto crianga
com Down. Esses eram os problemas que eu tinha visto antes. Mas eu
tinha medo mesmo de 4gua na cabeca. Ainda bem que nao é isso que
meu filho tem. (notas do diario de campo de SF, 2016)

Por um lado, teme-se alguma anomalia e a mulher que gesta é
constantemente responsabilizada pelo cuidado consigo durante o periodo em
que é “dois em um”"'. Mas, por outro, imagina-se o bebé& mesmo antes de seu
nascimento?, definindo-o como pessoa antes de sua existéncia extradtero. Em
que pese esse anseio de descortinamento do que acontece no Utero estar mais
presente entre as camadas médias e altas®, também se faz presente nas camadas
populares, quando, recorrentemente, nos contaram as mulheres de Recife que
guardaram dinheiro para fazer a ultrassonografia nas clinicas particulares, por
vezes, nas mais populares, que tém precos mais acessiveis.

Segundo Chazan, isso acontece por conta de vivermos em uma cultura do
olhar, onde tudo precisa ser visto e, assim, controlado. Foucault* disse algo
bastante semelhante ao escrever sobre a medicina, o pensamento moderno
e o olhar que tudo deslinda. O olhar da anatomia. Nesse registro do ver para
controlar, a ultrassonografia figura, atualmente, como tecnologia central e
notadamente importante durante a gravidez.

Mas, e quando nao é esse o desfecho do exame de imagem? E quando
o bebé que nasce nao é o bebé esperado e/ou idealizado pelos que por ele
esperam? Pensando sobre essas questdes de maneira mais geral, procuramos

refletir sobre como as maes que tiveram Zika Virus em Recife receberam a noticia

de que gestavam ou pariram um bebé com uma deficiéncia ou com o que se
convencionou chamar de sindrome congénita do virus Zika (SCVZ)? Tentamos
descrever como foi gestar e parir em casos tao excepcionais e tdo dramaticos,
como os que se verificaram no inicio da epidemia, entre os anos 2015-2016,
entre aquelas que tém sido chamadas de “primeira geracdo das méaes de Zika"®.
Escreve-se, e ainda pesquisa-se, sobre: a relacdo entre o virus e a SCVZ;
a ideia de estimulacdo precoce dos bebés; os motivos da ma-formacao; as
estratégias de controle dos mosquitos, e as politicas publicas. Mas pouco, ou
ainda quase nada, sobre o cotidiano das mulheres e maes de criangas com a
sindrome ou, como genericamente as mulheres diziam, a microcefalia. Por essa
razdo, estamos as voltas com um projeto mais amplo de investigacdo,“Zika e
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microcefalia: um estudo antropolégico sobre os impactos dos diagnoésticos e
prognosticos das malformacdes fetais no cotidiano de mulheres e suas familias no
estado de Pernambuco” @, em que objetivamos justamente acompanha-las: em
suas tarefas, mazelas e alegrias cotidianas; nas consultas aos médicos; em suas
familias; casamentos; relaces com dinheiro, com o corpo e com o Estado.

Para essa ocasido, nos deteremos na vivéncia da concepcao, da gestacdo e do
parto dessas mulheres, trabalhando tais searas a partir de entrevistas, conversas
informais e trés estadias de campo entre elas, seus filhos, familias e afazeres
durante o segundo semestre de 2016 e os dois de 2017. Pensaremos, portanto,
na vida sexual e reprodutiva dessas “maes de micro”, como se autodenominam.
Pensaremos sobre: contracepcdo, planejamento reprodutivo, gestacoes, pré-
natal, experiéncias de parto e exames de imagem ao longo de toda essa
experiéncia.

Mulheres pernambucanas e suas estérias de filiacao
Karina contou do parto da filha cacula:

Eles queriam que fosse parto normal. Todos meus partos foram normais.
Mas eu ja tinha acertado, eu queria ligar. Nao tinha conversa. Eu tinha
assinado todos os papeis. Na hora 14, meu marido até quase mudou de
ideia, disse que ndo queria que eu ligasse. Eu disse, ‘Olha sé, sou eu
mesma que cuido. Nao quero mais filho. Cinco j& é muito, ja é demais'.
Nas vezes em que eu vi Karina falar o nimero de filhos, eu senti que ela
falava constrangida, meio com vergonha. Acho que sabem muito bem o
que a classe média acha de ter mais do que dois ou trés filhos. (notas do
diario de campo de LV, out. 2016)

Em Recife, estivemos com muitas mulheres, mas trabalharemos nesse artigo a
partir das estérias e de nossos encontros com: Julia, Jandira, Jaqueline, Michele,
Diva, Karina, Sandra, Debora, Cristina, Zelia, Eva e Solange. Todas tém mais de
um filho, salvo Debora, a mais jovem delas, com 17 anos, quando seu primeiro
filho nasceu. Muitas delas tém entre trés e cinco filhos, o que nos remonta,
por um lado, as politicas de planejamento reprodutivo no pais, informacédo e
contracepgdo, mas, por outro, as ideias sociais de filiacdo. Ellen Woortman® e
Valéria Corozocass’ escreveram sobre isso em tempos diferentes, mas pensando o
parentesco em camadas populares.

Para Woortman, os filhos envolvem um “célculo social”, dizem do status
daquela mulher e daquele homem em uma comunidade. As pesquisas que o
antropologo realizou, em 1970, com pessoas que vivem no meio rural, na regiao
amazonica e no Nordeste, e com pessoas que vivem em bairros populares, pobres
e urbanos, sugere que ter filhos significa ampliar a rede de solidariedade ou de
compadrios. Para esse calculo, ndo é valido ter um Unico filho, mas ter muitos.
Além disso, significa dividir o peso na/da velhice entre varios filhos.

Ja a intencdo de Corozacss’ foi compreender a logica das ideias de reproducéo
e de sexualidade entre as mulheres negras de camadas populares assistidas no
interior de uma maternidade publica do Rio de Janeiro. Em sua etnografia, pode
constatar como a concepcdo de filiacdo para essas mulheres era diferente da
dos médicos. Enquanto, para eles, o planejamento era necessario e possuia um
recorte econdmico, para as mulheres, ter filhos carregava um outro tanto de
significados. A antropdloga perguntou a uma mulher, chamada de Vanessa, por
que tivera filhos. Essa, por sua vez, respondeu: “Eu queria ter, eu gosto, tenho
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paciéncia com criancas, acho que filho é bom para gente, a gente ndo fica sozinha, tem companhia,
tem tudo” (p. 241).
Segundo a autora:

[...] nas palavras de Vanessa, o ato sexual — definido como “fazer amor” — e ter filhos ndo
apenas coincidem, mas também estdo associados pelo prazer. Para os médicos, os filhos se
faziam sem planejamento, sem serem pensados, ja para as mulheres “é fazer amor e fazer
filhos". (p. 249)

Em que pese, natural ou constrangedor, pudemos notar nesse momento que quase todas as nossas
interlocutoras no Recife buscavam a laqueadura para ndo terem mais filhos, coincidindo com dados
de outra pesquisadora, que trabalhou no municipio contiguo de Camaragibe/PE, sobre as praticas de
contracepcdo e o desejo de esterilizacdo cirdrgica®.

Estorias de gestacao: “Nao explicaram nada para nos”

Cristina, Esther e Karina afirmam ter tido Zika virus na gestacdo, e ainda durante a gestacdo terem
assim sido diagnosticadas. Algumas relataram terem se sentido como numa virose, com manchas pela
pele, as vezes, somente por um dia, como uma espécie de “dengue fraca”. Outras, anunciaram febre e
um desconforto de outra ordem, mas ndo necessariamente o diagnéstico do virus. E, para outras, como
para Eva, ndo havia a certeza de ter tido Zika em nenhum momento: “Nao, acho que tive ndo, como te
disse, a gravidez era de risco, tive febre, dor, cansaco, uma gripe ali outra aqui, mas Zika acho que nao
tive, que nenhum médico chegou a me dizer... (notas do diario de campo de RL, 2017)".

Cristina, por sua vez, ndo entendeu sua gestacdo como de risco por conta de qualquer virose. Ao
contrério, foi tratada de modo especial por outro motivo, pois ja tinha 41 anos de vida e, por isso, foi
considerada como merecedora de mais cuidados. Eva, nessa mesma linha, teve uma gestacao gemelar.
Zelia teve pré-eclampsia durante a gestacdo, mas pouco foi informada do que isso significava para si,
seu filho e seu parto. Michele teve herpes zoster e uma crise renal bastante séria, mas recusou fazer
a cirurgia recomendada pelos médicos, com medo de afetar e perder o bebé. Vemos que algumas
delas, e seus respectivos médicos, ndo identificaram nada de anormal em suas gestagdes. Algumas
tiveram Zika e foram diagnosticadas como tal; outras ndo chegaram a saber se o tiveram, por falta de
diagnéstico durante ou, mesmo, depois da gestacdo, ja que nao foi feito o exame sorolégico preciso. E
ainda outras reconheceram outros fatores de perigo ou de risco, que néo relacionados ao mosquito, a
sindrome ou ao virus.

Para além da satde da gestante, nossas conversas também passaram pela satide do feto. Cristina,
Jandira, Sandra, Julia, Jaqueline e Karina souberam que o bebé tinha microcefalia durante a gestacédo
e por meio da ultrassonografia. Foi recorrente escutar “o médico disse que ele tinha uma cabecinha
pequena”. Essa noticia, geralmente, foi dada no segundo trimestre da gestacdo (entre o quarto e o
quinto més), na realizagdo do exame morfoldgico, uma ultrassonografia que analisa a propensao para
Sindrome de Down e problemas cardiacos.

Os médicos pouco pareciam saber sobre o que ocorria, pois poucas informagdes forneceram as
gestantes na época. Basicamente, comunicavam que algo parecia estar diferente, que a cabeca era
pequena ou que ndo dava para ver a cabega, pois, segundo Goreti contou ter ouvido do técnico da
ultrassonografia, “a carne da mulher era muito dura para ver pelo ultrassom”. Mas ndo acolhiam e/
ou ofereciam suporte para essas mulheres, que sozinhas procuraram os significados do que seria a
SCVZ. Em casa, depois, geralmente pela internet ou em seus encontros presenciais ou por aplicativos
de celular com as outras mulheres, ou entdo pelos corredores das instituicoes, é que foram conseguindo
pingar e reunir informacées sobre seus filhos. Numa entrevista, quisemos saber se Karina tinha feito
ecografia durante a gravidez:

Sim, duas vezes. Fiz numa clinica particular ali no bairro de casa mesmo. Na primeira, eu vi que
tinha alguma coisa na cabeca dela, mas a médica ndo achou que tinha nada. Mas eu sabia que
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tinha. Eu ja tinha 4 filhos antes. Na segunda ecografia, ja viram o problema. (notas do diario de
campo de SF, 2017)

O "bebé imaginado" ou esperado deixava, entdo, de sé-lo, e muito da gestacdo ainda estava
por vir. Como essas mulheres terdo experimentado a gestacdo, sabendo carregar em seu ventre
um bebé que teria limitacoes e que demandaria muito de si mesmas? E certo que o assunto era
novo e desconhecido pela biomedicina, mas nada parece justificar o modo como as mulheres
foram comunicadas e, depois do diagnéstico, tdo parcamente acolhidas. Com relacdo a todos esses
sentimentos, Diva contou que, diante da noticia (do resultado do exame morfolédgico), ficou: “[...]
num misto de felicidade, porque queria muito um menino, mas de tristeza, quando descobriu que ele
tinha problema. (notas do diario de campo de FV, 2016).

Outra mulher, Solange:

[...] ficou desesperada, pensou em dar a crianca, porque, segundo ela, ndo tinha condigoes
financeiras e emocionais para cuidar de uma crianca especial. Ela disse que ndo contou para o
marido quando teve esse pensamento. (notas de diario de campo de LV, 2016)

Para outras mulheres, como Esther, no entanto, foi entendido como uma dadiva, como um trabalho
social importante que envolve devocdo, sacrificio e despesas:

Ele foi um presente, mas é como eu disse, ndo desejo pra ninguém. E 6culos, remédio, fralda,
comida... E muito dificil mesmo, no desejo nem pro pior inimigo. Meu marido trabalha, né,
entdo ndo tenho ajuda de ninguém. (notas de diario de campo de RL, 2017)

Os depoimentos revelam a ambiguidade nessa etapa tdo inicial da convivéncia com a noticia, com
o entendimento da deficiéncia, com o assentamento dessa realidade inesperada nos planos da familia.

Estorias de parto: “Depois do surto veio o susto”

Algumas mulheres, como vimos na secdo anterior, ficaram sabendo dos problemas de sadde da
crianca ainda no ventre. Mas a grande maioria das mulheres s6 foi informada sobre a nova situagdo
no periodo expulsivo ou, mesmo, dias depois do parto. Goreti e Esther narram sobre esse momento. A
primeira conta que descobriu a microcefalia somente quando o seu filho nasceu. “Eu ndo esperava por
isso. Foi um susto":

E como se vocé tivesse planejado fazer uma viagem para o Rio de Janeiro. Mas, de repente, o
piloto avisa que iremos pousar em outra cidade. Em vez do Rio de Janeiro, o avido iria para o
Maranh&o. Vocé vai ter que mudar todos os pontos turisticos que vocé tinha planejado visitar.
Vocé vai ter que planejar de novo o que visitar no Maranhao. Foi, entdo, uma adaptagao
forgada. (notas do diario de campo de SF, 2017)

Os partos, em sua imensa maioria, foram vaginais ou, como contaram, “normais”. Foram
praticamente somente duas situagdes de cesdrea e, ainda assim, porque as mulheres buscavam e
queriam aproveitar para, em seguida, fazer a laqueadura ou “ligar”, como diziam. Elas queriam
“operar"”, por isso agendavam a cirurgia, mas os filhos anteriores haviam nascido de partos vaginais.
Os partos narrados ndo foram partos féaceis. Pelo contrario, as narrativas sugerem: procedimentos
realizados sem consentimento, sem prévia informagdo da parturiente, manobras abusivas, soliddo e/ou
um momento de tensdo — como nos conta Julia sobre o seu desejo de laqueadura e a necessidade de
ter de “dar um bale"” para consegui-la:

Eu tinha passagem e tudo. Ele ndo era uma crianca grande, eu sé tinha muita d4gua na barriga.
Minha barriga que era enorme, nédo ele. Os outros tudinho foram parto normal. O problema é
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que eu tinha um combinado com a minha médica do pré-natal. Eu ia fazer um parto cirdrgico
para ligar. Ja era para ligar no pendltimo. Mas tinha aquela coisa de idade, de nimero de filho e
ndo deu. Mas era para ter parado nesse. Eu ndo queria ter mais filho. Expliquei para enfermeira,
“Do jeito que o mundo estd hoje, tem essa lei de que filho pode escolher, pode passar por cima
de pai e mae. Eu ndo gosto disso. Eu acho que tem que respeitar. Entdo, por isso, eu ndo queria
mais ter filho. E dificil criar filho, ensinar as coisas certas para eles. (notas do diario de campo de
SF, 2016)

Foram surpreendidas pela ma-formagédo dos filhos e, por isso, ficaram internadas entre uma a duas
semanas para que a crianga fosse examinada, ainda que ja estivessem de alta, algo que geralmente
acontece 24 horas depois do parto vaginal e 48 horas depois do parto cirdrgico. Ou entédo, durante
os exames de APGAR ou pediatricos, ao medirem a cabecinha do bebé e constatarem entre 32 e 33
cm de perimetro cefalico. Em dois casos, a SCVZ s6 foi confirmada com um més de vida da crianga e
depois de feitas as sorologias para o Zika virus. Diva, por exemplo, ficou internada oito dias no hospital
depois do parto, e nos conta do abandono emocional que experimentou: “Nesse tempo, para mim, s6
veio uma psicéloga para saber o que tinha acontecido e para marcar o atendimento, marcar a sessdo
de psicologia, mas essa sessdo nunca aconteceu. Para o bebé, veio o neuro, o médico, um bando de
estudantes para ver (notas do didrio de campo de FV, 2016).

Esther, por exemplo, soube da microcefalia somente quando “descansou”, ou seja, quando o
bebé nasceu. Para os nossos interesses, no entanto, saltam aos olhos aqui dois pontos: o susto de
descobrir a microcefalia ao parir e a auséncia de qualquer recomendacdo especifica para os partos de
mulheres que tiveram Zika durante a gestacdo ou SCVZ diagnosticada. Nesse sentido, realmente, ter
o bebé parece ser “descansar”, ainda que o descanso logo se torne uma verdadeira maratona em prol
de diagnosticos mais especificos, arranjos domésticos de cuidado, de encontrar vagas e profissionais
disponiveis para oferecerem as terapias de “estimulacdo precoce” dessas criangas.

Por que microcefalia? As explicacoes apontadas pelas mulheres

Na época do borbulhar da epidemia, fins de 2015 e comego de 2016, vimos como as origens da
microcefalia foram controversas e dividiram publicos e opinides na seara cientifica®. Entre as mulheres,
nédo foi muito diferente, multiplos foram os motivos para a microcefalia. Aqui, nos interessa notar
como varias dessas explicagdes se relacionaram aos eventos reprodutivos. Mas ndo podemos perder de
vista que, ao nos contarem sobre suas explicagdes para a forma fisica dos filhos, elas ja tivessem sido
expostas as narrativas biomédicas e cientificas. Balizavam suas opinides, portanto, dentro desse quadro
mais amplo.

Debora, uma jovem negra, de 17 anos, conta que teve um parto normal, mas que a anestesia para
a episiotomia ndo pegou e que tiveram que forgar a barriga para baixo porque o bebé nédo nascia. Seu
bebé teve falta de oxigénio e nasceu com microcefalia. Para ela, foi por conta do parto que a crianga
adquiriu a deficiéncia. Em seu caso, disse que os médicos erraram em sua data de parto e que a crianca
passou da hora.

Dai Debora contou que ela sabia que estava de nove meses, mas por conta do tamanho de sua
filha, que era bem pequena, bem levinha, os médicos achavam que tinha oito meses. Ai, ela
deduziu que eles tinham estimado errado a data do parto. (notas do didrio de campo de YS,
2017)

Para além desse seu caso, Debora também reforcou que a deficiéncia pode ser resultado do erro
dos profissionais de satide, mas, também, das parturientes: “Tem bebé que tem micro porque a mae
fechou as pernas na hora do parto. Ndo pode fechar”.

Se o parto apareceu como explicacdo para a deficiéncia, as vacinas também despontaram como
possivel razdo. Esse assunto tomou redes sociais e a internet de maneira geral, polarizando grupos
e segmentos de profissionais de satde, sociedade civil e cientistas9. Na época, circularam noticias
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de que um lote de vacinas prescritas ou vacinas ndo autorizadas para gestantes havia sido aplicado

em mulheres gravidas daquela regido. O que explicaria, inclusive, que essas cidades tenham sido

as mais acometidas pela epidemia. Assim, essas mulheres, bem como algumas das profissionais que
Ihes acompanhavam, também cogitaram ter sido algo externo o causador da deficiéncia, mas ndo
necessariamente o mosquito. Eva, ao levar seu filho na consulta com uma neurologista, foi perguntada
se havia tomado vacinas. Explicou que, sim, de rubéola, de gripe etc. E ouviu da médica: "“Minha filha,
aprenda. Esse pais ndo é sério, desconfie das vacinas. Eu mesma ndo tomo vacina é pra nada” (notas
do diério de campo de RL, 2017).

Para algumas, entdo, a tese das vacinas operava com alguma forca, enquanto para outras, como
Zelia, a causa da microcefalia ndo seria 0 mosquito e tampouco o virus Zika, pois muitas mulheres
tinham tido a doenca e ndo passaram nada aos seus filhos. Em sua leitura, ndo havia causa-
consequéncia entre ter tido Zika e a micro. Para ela, sua filha havia nascido assim por conta da pressao
alta que teve enquanto estava gravida.

Nés perguntamos se ela achava que era o Zika que foi responsével pela microcefalia e Zelia
respondeu que ndo, que achava que ndo tinha nada a ver, que ndo fazia sentido. Quando
estdvamos na rua de novo, esperando o carro do Uber chegar, ela apontou para algumas
mulheres que passavam aleatoriamente pela rua e disse: “Ela teve Zika na gravidez... Aquela
outra também... A vizinha de fulana também e ndo deu nada. Eu ndo tive, e minha filha nasceu
assim". Zelia teve pré-eclampsia nas trés gravidezes e correu risco de vida todas as vezes. Ela
contou que “desmaiava muito” quando esteve gravida da cagula. (notas do diario de campo de
YS, 2017)

Por isso, nos parece importante continuar usando a categoria local, “microcefalia”, muito
mais ligada a situagdo e reconhecimento de uma deficiéncia (ou um conjunto complexo de
deficiéncias), do que imediatamente adotar o termo biocientifico, “SCVZ". Esse segundo
termo pressupde que a microcefalia e o conjunto de outros sintomas sejam necessariamente
ligados e explicados pelo virus Zika. Debora e Zelia, que trazem a realidade das complicacoes
gestacionais, ou Eva, que remonta aos efeitos dos medicamentos distribuidos pelo SUS, como
no caso das vacinas, estdo chamando atengdao para um quadro mais amplo e mais estrutural
do cuidado que dirigimos, no Brasil, as mulheres em idade reprodutiva. O termo “SCVZ" pode
também colocar énfase demais nas explicagoes etioldgicas de um quadro patolédgico, quando
essas mulheres, no momento mais recente, parecem nos indicar que importante mesmo
ndo é olhar para o passado, mas para a frente, e pensar em como reconhecer, respeitar e
reverter a deficiéncia de seus filhos, garantindo-lhes uma vida com mais bem-estar, conforto e
felicidade™ .

O diagnéstico social, portanto, pode ser bem mais amplo do que a relacdo entre causa
e consequéncia ou vetor-doenga-deficiéncia. Pode atravessar o parto, as estorias pessoais,
vacinas ou, entdo, ser ainda desconhecida ou inexplicavel. De modo ja mais apaziguado,
ndo necessariamente mais priorizando as explicacbes causais especificas, mas encontrando
explicaces existenciais mais abrangentes, Cristina disse, em diferentes momentos de nossos
encontros com ela, que “pensava em ter s6 a filha mais velha, porém, Deus colocou Agata
no seu caminho” (notas do diario de campo de TS, 2017). Um outro trecho adensa esses
significados:

Cristina descobriu que Ana Paula tinha um “probleminha na cabeca” quando fez o primeiro
ultrassom, com seis meses de gravidez. Ela contou que “N&o quis encarar a realidade. Tanto
que eu falei para meu marido, ah, que tava tudo bem e tudo mais”. Ela contou que ainda tinha
esperanca de ndo ser nada. Mas quando no segundo ultrassom o diagnéstico foi microcefalia,
ndo tinha mais como negar a realidade. “Af eu entrei em panico”, ela nos conta. " Chorei,
chorei. Mas af eu pensei que era Deus que deu né, entdo eu me acalmei. Porque Deus deu.
(notas do diario de campo de YS, 2017)
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Para as mulheres mais religiosas, a microcefalia viera inclusive como uma missdo de vida. Uma
missao religiosa a ser respeitada e que, em Ultima instancia confronta diretamente explicagoes
biomédicas, por exemplo™.

Eu ndo ia engravidar. Depois, quis comecar um tratamento para engravidar. Antes do
tratamento, veio o Juca. Ele é uma vitéria para mim, é Deus me presenteando. Depois disse, se
referindo a noticia da microcefalia logo ap6s o parto, “Eu tive muita ldgrima na maternidade”.
E continuou, “Mas com trés dias, o Juca levantou a caixa do peito assim para cima do berco.
Nenhuma crianca faz isso com essa idade. Isso foi para calar a boca dos profissionais de satide".
(notas do diario de campo de SF, 2016)

Contracepcao e aborto

Outros dois aspectos que nos saltaram aos olhos, no que tange a vida sexual e reprodutiva, era a
tematica da contracepgio e do aborto. E surpreendente ver a quantidade de mulheres que buscavam
a cesarea como modo de obter a laqueadura e encontrar uma forma contraceptiva definitiva -queriam
“ligar" para “evitar”. Como outros estudos ja bem mostraram, a laqueadura é uma forma de a
mulher ter controle absoluto de sua vida reprodutiva, ndo precisando continuar negociando com o
companheiro o uso do preservativo ou o nimero de filhos do casal.

Serd esse um sintoma de algo a ser analisado no campo da educacdo sexual, quanto ao uso de
preservativo, do machismo nas relagdes conjugais, na sobrecarga da mulher que passa a ser a Unica
responsavel pela (ndo) reproducdo? Pensamos que esse dado pode nos dizer muito do acesso aos
contraceptivos e do mais intimo das relagcdes de género de um casal, sobretudo, entre mulheres de
camadas populares.

Por outro lado, a epidemia e o nimero de criangas nascidas com microcefalia reacende o debate
sobre direitos sexuais reprodutivos e aborto. A Anis, Instituto de Bioética, uma organizacdo nao
governamental e feminista sediada em Brasilia, por exemplo, entrou com pedido de ampliagdo das
causas de aborto legal, considerando a deficiéncia e as limitagdes de vida geradas pela microcefalia,
tem por objetivo incluir tais casos nessas permissoes legais, desde que esse fosse o desejo das
mulheres.

Entre as mulheres, entretanto, ja que esse é o nosso ponto de vista nesse artigo, o aborto ndo
parecia ser algo cogitado. Eram os médicos que cogitavam a hipétese da interrupcado. Jaqueline, por
exemplo, nos contou, logo que comegamos a pesquisa de campo, que muitos médicos consultaram as
mulheres sobre um desejo de aborto diante do diagnéstico durante o pré-natal.

E os médicos queriam que eu fizesse um aborto. Me ofereceram, disseram que ndo ia nascer,
que ia nascer e vegetar essas coisas. Eu ndo queria de jeito nenhum. Eles, “Vocé nado quer?
Entdo, vocé t4 louca”. Disseram que eu estava louca, colocaram uma psicéloga para me
convencer. Era meu filho! Eu queria o meu filho. No ultrassom, eu ficava olhando aquele bebg,
eu vi o dedinho dele na boca. Eu falava, “Olha la, ta com o dedinho na boca, coisa mais linda!".
E a médica me olhava, me achando doida. Falou que eu estava doida, que eu precisava de
ajuda profissional, de psiquiatra. Sé porque eu estava acompanhando o ultrassom, vendo meu
filho, admirando ele na minha barriga. Médico é frio, menina. A neuro é ainda pior. (notas do
diario de campo, SF, 2016)

Uma dimensdo que essas mulheres nos trouxeram e sobre a qual pouco haviamos pensado foi a
das criancas que nasceram mortas; e, de dentro das alas das maternidades, algumas mulheres puderam
testemunhar esses momentos. “Nascer morta” poderia ser considerado resultado de um aborto ou
ndo. Nos dois casos, causava constrangimento o modo como as criangas eram tratadas a despeito da
presenca de suas maes, ja que as criancas eram destinadas a estudos, as vezes, segundo contaram
nossas interlocutoras, sem o consentimento dessas maes.
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Karina viu dois abortos, sendo um de bebé com micro, onde ela presenciou os profissionais
enrolando a crianca morta num pano e, aproveitando o estado anestesiado da mée, fizeram-na
assinar um termo de consentimento disponibilizando o natimorto para estudo. Levaram o bebé
falecido e deixaram a mae sem o menor amparo. Karina achou aquilo horrivel e desumano,
assim como nés. Quantos outros casos desses ndo devem ter acontecido desde o inicio da
epidemia? (notas do diario de campo, LV, 2016)

Essas mulheres eram, entdo, em sua maioria, contrarias ao aborto, por questdes religiosas ou
pessoais, também porque o filho tem um valor elevado em suas concepgbes de familia, subsisténcia,
filiagdo e cuidado, como mostramos acima. Nao podemos esquecer que muitas delas, ao circularem
pela cidade com seus filhos no colo, ouviram preconceitos sobre a diferenga corporal dessas criangas,
e uma acusagao comum foi a de que haviam tentado abortar, eram chamados de “filhos de aborto”.
Assim, a deficiéncia teria vindo ndo apenas como evidéncia desse ato amoral, mas, também, como
penalizacdo pessoal. Dissociar-se do aborto, portanto, era importante em muitos sentidos. Mas, ainda
assim, ndo desconsideravam a importancia de planejarem as gestacoes e a vida reprodutiva. Sabendo-
se as principais cuidadoras de bebés e criancas numa casa, buscavam, sobretudo, a ligadura como
solugdo definitiva e garantiam certa autonomia nessa decisao.

Novas gestacoes

Por dltimo, gostariamos de trazer a tona algo que comecgava a despontar quando estivemos em
campo e que pode cada vez mais passar a aparecer: uma nova ou gestacdo de mulheres que tiveram
um filho com microcefalia no boom do Zika virus. Goreti, em maio de 2017, quando voltamos ao
Recife, estava gravida da segunda filha, e, segundo ela, o “virus estava ainda ativo"”, quer dizer, o
virus era ainda detectavel nos exames de laboratério e, por isso, estava submetida a um protocolo
de monitoramento. Para ela, parecia ndo haver muito problema. Dessa vez, esperava uma menina.

As outras mulheres, entretanto, pareciam julga-la ou nao aceitarem uma nova gestacdo de uma
mulher que ja tinha um filho como SCVZ e que, nesse caso, corria o risco de uma experiéncia

repetida. Cristina, por exemplo, comentou num dos consultérios, em que estdvamos também nos, as
pesquisadoras, e a médica fonoaudiéloga de sua filha: “Nao sou demente ndo, eu enxergo a realidade.
Eu cuido do que é meu". Ela parecia achar bem irresponsavel engravidar de novo nessas circunstancias
e ainda ter de deixar os seus filhos com outras pessoas (notas do diario de campo, YS, 2017).

Mas esse debate abre também uma outra frente: a persisténcia ou permanéncia do virus no
corpo das mulheres que ja tiveram Zika. Na época da explosao da epidemia, em alguma medida,
recomendou-se ndo engravidar. Essa posicdo partiu de médicos, midia e, também, oficialmente do
Ministério da Saude. Temia-se tanto a SCVZ no alto veréo brasileiro de 2016, periodo de maior
proliferacdo do mosquito, mas, também, que mulheres que ja tivessem tido Zika engravidassem, pois
nao se sabia ao certo como se daria a transmissao e a sobrevida do virus nas mulheres, homens e,
também, nos bebés que cresciam. Nessa mesma esteira, noticias alarmantes sobre a transmissdo do
virus sexualmente e por via oral (beijo na boca) também circularam gerando panico social. A figura
masculina pouco foi mencionada nessa discussao, seja nas esferas mais oficiais, seja nas esferas
domésticas. Uma ou outra mulher contou que o companheiro também teve Zika, antes ou durante a
gestacdo dessa mulher. Mas ninguém lembrou casos de homens que foram chamados pelos servicos
de salide para também fazerem testes soroldgicos; e poucas tém sido as iniciativas, como de uma
ONG feminista local, o Grupo Curumim Gestacdo e Parto, de envolverem os homens diretamente na
infeccdo pelo virus e no cuidado das criancas com a sindrome.

No limite, enquanto as supostas certezas ndo aparecem, mulheres como Goreti nos lembram do
valor da autonomia reprodutiva, apesar de poderem ser julgadas por supostamente nao serem “boas
mées”, por ja terem um filho com microcefalia para cuidar, ou, ao optarem por trazer outro ao mundo,
por serem irresponsaveis e/ou egoistas. Dificil parece ser controlar tudo isso, haja vista, como vimos, o
principal meio contraceptivo acessivel a essas mulheres ser a laqueadura. O interessante é refletir sobre
a responsabilizacao excessiva das mulheres que seguem, no limite, como as Unicas (ir)responsaveis
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pela contracepgao, gestacao e reproducao; e, de modo mais draméatico com o passar do tempo, pelos
cuidados diarios e intensos de uma crianga com deficiéncia severa.
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Carneiro R, Fleischer SR. “Yo no lo esperaba. Fue un susto”: concebir, gestar y parir en
tiempos de Zika en la visién de las mujeres de Recife, estado de Pernambuco, Brasil.
Interface (Botucatu). 2018; 22(66):709-719.

Este articulo discute nociones de concepcién, gestacion y parto inmediatamente después
del "boom"” de la epidemia de Zika en Brasil, a partir de las narrativas de mujeres madres
de bebés con microcefalia. Sus hijos fueron concebidos y gestados en un contexto

sui generis, bastante caotico e inseguro, debido al desconocimiento de la raiz de la
discapacidad, en las calles de Recife y en barrios de capas populares. La mayoria nacié

en hospitales publicos de la capital del estado de Pernambuco. De esa forma, buscando
comprender tales experiencias de la vida sexual y reproductiva de esas mujeres, estuvimos
con ellas en 2016 y después en 2017, por medio de la observacion diaria de su cotidiano
y relaciones sociales, pero, en ese caso, a partir de la memoria de sus gestaciones y
partos. Se trata de una particularidad méas de la vida sexual y reproductiva de las mujeres
brasilefias que debe ser pensada y por eso aqui recuperamos sus ideas y practicas
comparandolas con otras, un poco mas amplias, sobre la cuestién.

Palabras clave: Salud reproductiva. Mujeres. Recife. Virus del Zika.
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