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Este artigo é parte inicial de uma pesquisa realizada em um centro de transplante de medula óssea, do 
Sistema Único de Saúde (SUS), cujos usuários são pessoas em situação de extrema vulnerabilidade. 
Sua proposta é analisar dimensões que atravessam a prática em saúde e não se reduzem a resultados 
imediatamente mensuráveis, podendo ser chamadas de dimensões intangíveis do cuidar. O objetivo 
é refletir sobre o encontro profissional-paciente, em sua relação com o adoecimento e a morte, sob o 
conceito psicanalítico de inconsciente. Para isso, foi realizado o relato de situações vividas no campo 
denominadas vinhetas clínicas; e, com base nas articulações teóricas elaboradas, consideram-se os 
vetores da biopolítica, ética e afeto como axiais à assistência. Conclui com a necessidade de propor 
perspectivas do cuidar que reconheçam a subjetividade concernida à prática assistencial.

Palavras-chave: Transplante de medula óssea. Equipe de cuidados de saúde. Ética clínica. Psicanálise. 
Atenção hospitalar especializada.
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Introdução

Os atravessamentos na relação profissional-paciente

A proposta deste artigo é analisar algumas dimensões que atravessam a prática 
assistencial em cenários críticos. Dimensões que estão concernidas na contribuição 
singular de cada profissional de saúde, em um movimento recíproco entre sua atuação e 
os efeitos que ela provoca no usuário e no próprio trabalhador. Essas dimensões não se 
reduzem a resultados imediatamente mensuráveis, escapando aos instrumentos usuais 
de apreensão. Por tais características, esses aspectos da assistência podem ser chamados 
de “dimensões intangíveis do cuidado”1. No estudo ora proposto, as dimensões a serem 
analisadas se relacionam a biopolítica, ética e afeto, e a escolha por elas será mais bem 
explicada no tópico sobre os resultados. 

Este artigo se refere à primeira etapa de uma pesquisa realizada em um centro de 
transplante de medula óssea do Sistema Único de Saúde (SUS), onde são atendidos 
usuários em situação de extrema vulnerabilidade orgânica – com potencial risco de 
morte – e vulnerabilidade psicossocial. Nesse contexto de alta complexidade, é comum 
o uso de grande aparato biotecnológico e a ocorrência frequente de situações para as 
quais ainda não há códigos previamente formulados, demandando uma tomada de 
posição no que tange ao encontro profissional-paciente. 

Uma observação importante é que optamos por utilizar as palavras clínica, cuidado 
e assistência como análogas, apesar de reconhecermos que elas abarcam diferentes 
conceituações. A intenção é refletir sobre a prática do profissional de saúde e entendemos 
que, se os termos mencionados se referem a concepções distintas, eles também refletem os 
diferentes papéis que o profissional pode assumir. Isto é: dependendo das circunstâncias, 
o trabalho nesse campo pode adquirir aspectos que oscilam entre as diferentes concepções, 
engendrando diferentes formas de ação. Por essa razão, os termos citados serão utilizados 
como equivalentes ao trabalho do profissional de saúde, ainda que admitidas as diferentes 
interpretações que os circundam.

Metodologia

A participação observante

Os resultados aqui apresentados se referem à fase de observação de campo da pesquisa. 
Dessa etapa, foram retiradas situações percebidas pela pesquisadora e/ou relatadas pelos 
profissionais referentes ao exercício de suas atividades. Denominaremos de “vinhetas” 
essas situações que retratam, de forma condensada, aspectos concernentes às suas práticas. 
Elas serão apresentadas no início de cada subtópico dos resultados e por meio delas 
se desenvolverão as discussões. 
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O método utilizado foi a participação observante. Segundo Peruzzo2, esse é um 
neologismo de pesquisa participante, em que o pesquisador atua como parte do grupo 
investigado ao mesmo tempo que o observa. Algumas características desse método são: 
1) a inserção do pesquisador no grupo pesquisado, participando de seu cotidiano; 
2) a interação do pesquisador como participante do grupo; 3) o conhecimento do grupo 
acerca dos propósitos do investigador; 4) o vínculo do pesquisador com o grupo podendo 
anteceder o início da pesquisa, como é o caso ora apresentado; e 5) geralmente, há um 
compromisso do investigador em devolver à comunidade os resultados do trabalho. 

Pode-se afirmar que a participação observante é um método intermediário entre a 
observação participante e a pesquisa participativa, pois permite maior envolvimento 
com o fenômeno estudado que a primeira, mas não chega a se engajar em uma 
produção conjunta e/ou intervenção como a segunda.

O pesquisador também pode aplicar técnicas complementares para coleta de 
informações, como entrevistas ou consultas a documentos, ainda que essa etapa não seja 
mandatória. Na pesquisa, da qual este artigo é parte, esteve prevista a fase de entrevistas 
posterior à de observação, que se deu, prioritariamente, durante os fóruns realizados 
para discussão de casos que ocorrem diariamente – sobre pacientes já em tratamento – e 
semanalmente, para os que estão aguardando o procedimento. Além desses espaços 
coletivos, foram também utilizados momentos de observação dentro da unidade. 

A inserção do investigador no ambiente em que se desenvolve o fenômeno é o 
fundamento metodológico da pesquisa participante. Sua participação extrapola a 
mera observação, podendo assumir um papel nesse grupo. Por outro lado, remete-se 
a uma referência epistemológica que considera a construção do conhecimento na 
relação sujeito-sujeito, contrapondo-se a uma ciência que se afirma neutra ao propor 
uma relação sujeito-objeto com seu tema de estudo, como se isso nos fizesse imunes 
aos vieses e subjetivismos humanos. Esta opção de estudo requer muita maturidade 
intelectual e discernimento no momento da interpretação dos resultados2.

Aqui, é crucial um embasamento teórico robusto, de forma que o pesquisador 
esteja balizado em suas análises. Todavia, de igual importância é estar advertido de 
que sua abordagem adota uma determinada perspectiva a ser reconhecida e validada, 
porém não como absoluta nem universal. A implicação do pesquisador deve levá-lo 
a reconhecer que sua capacidade analítica depende de sua capacidade de entender, 
discernir e estabelecer relações entre as partes e o todo, compreendendo os limites 
impostos por sua atuação. 

Concomitantemente, no que se refere ao trabalho em saúde, é fundamental que haja 
tempo para o investigador compreender os processos que se desenvolvem e, para isso, 
sua presença precisa transcender a observação de um experimento empírico. Finalmente, 
observar, considerar e analisar como esses processos o afetam está concernido à tarefa do 
pesquisador, pois isso também se constituirá como parte de seus resultados e do material 
de análise. Esta pesquisa foi aprovada sob número de CAAE 27538819.0.0000.5240 e 
todos os participantes assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido.
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Resultados e discussão

Refletir sobre o encontro profissional-paciente, com base em dimensões não 
quantificáveis, nos leva a interrogar, como faz Cecílio3: “É possível tomar estes espaços de 
encontros como objeto de práticas gerenciais?” (p. 550). E, adicionaríamos: tomando-os 
como objeto, quais perspectivas determinar para a sua análise? 

A escolha, portanto, das dimensões da biopolítica, da ética e do afeto representa 
um produto da observação do campo e o amadurecimento de pesquisa bibliográfica 
anteriormente realizada sobre o tema4. Pensamos que considerar esses vetores pode 
contribuir para a formação e a prática em saúde e, consequentemente, para a melhor 
assistência ao paciente. Importante também salientar que o trabalho realizado por tais 
profissionais pesquisados se relaciona a pacientes potencialmente graves, o que traz 
peculiaridades fundamentais ao cenário considerado.

Biopolítica e Canguilhem: um outro olhar sobre a norma

Ele era uma pessoa com a idade próxima a minha e com outras características 
também muito parecidas comigo, que descobriu a doença num momento especial 
da vida profissional. Ele tinha um nível cognitivo muito bom e tentava racionalizar 
demais as coisas. Eu tive uma identificação muito grande com esse paciente e isso não 
foi muito bom. Eu cheguei a pedir a outro profissional para tentar acompanhá-lo, 
porque eu pensei: “talvez não esteja conseguindo me isentar, porque estou tendo 
uma identificação muito grande”. Mas não adiantou nada! Porque o paciente pediu 
que eu continuasse cuidando dele. Eu queria fugir. Mas o paciente quis ficar. Porque 
se sentia ouvido. E porque eu falava. Ele queria dados, eu dava. Ele sabia que tinha 
voltado a doença. Eu falei: “tudo bem, eu vou cuidar de você”. Quando ele tomou a 
coragem de fazer o transplante, (em outro centro transplantador, onde veio a falecer) 
eu sabia que ele não ia viver. Ele também sabia, mas ele tomou a decisão. E a mãe 
depois veio me procurar, veio me agradecer porque eu tomei conta dele. Eu tenho até 
hoje um cartão que ele escreveu e sua mãe veio me trazer. Neste cartão está a síntese 
de tudo que eu quero ser como profissional. Porque eu fui o profissional que ele 
precisou. E a mãe me agradeceu sabendo, porque não tinha mentira ali. E era uma 
hora que eu queria ter fugido, mas eu fiquei. Eu cuidei. Então, se eu cuidei está bom! 
Se eu tivesse ouvido só a mim, eu teria fugido. Mas ele me escolheu e me dizia: “você é 
o único que me ouve”. Então não adianta, vai ser eu. Mesmo assumindo que era um 
caminho sem volta. Mas ter conseguido estar ao lado dele foi a melhor recompensa 
que eu podia ter tido. Porque é o cuidar que eu sempre vi em oncohematologia. 
É você cuidar, independente do fruto que aquilo leva. Mesmo que não dê certo. 
Porque para ele deu, então para mim, também. A doença não ter sido curada é 
apenas um pequeno aspecto da questão. (Participante Ômega)
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As primeiras discussões sobre biopolítica tiveram início antes da Segunda Guerra. O 
termo é um neologismo que buscava fazer uma analogia entre a normatividade vital e a 
social, referindo-se a uma visão ideal de sociedade que os setores hegemônicos buscavam 
impor como padrão. Com a perspectiva de corpo social como análogo ao corpo 
humano, tudo o que se diferencia da ordenação biológica é tomado como patológico, 
tornando a política uma imunização do adoecimento do corpo social com a convicção de 
dinâmicas a serem controladas. Por esse prisma, anormal confunde-se com patológico e 
normatividade com normalidade5,6.

O conceito ganhou maior relevância com Foucault, que empregaria esse termo pela 
primeira vez em 1974, nos seminários proferidos na Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro (Uerj)5. Para esse autor, a concepção de biopoder é concomitante à medicalização 
da sociedade, que ocorre no início do século 18 e se relaciona a quatro processos envolvidos 
na expansão do saber médico: a instauração da medicina de Estado e da polícia médica, a 
constituição da medicina urbana, a transformação do hospital em lugar de tratamento 
e a instituição de mecanismos de administração médica. Sua produção esboçava aí uma 
articulação das relações da medicina com a população, a cidade e a doença, como um 
fenômeno natural que continha certos padrões.

Tal expansão das fronteiras de intervenção médica se coaduna com o desenvolvimento 
do mercantilismo – posteriormente, do capitalismo – e dos interesses governamentais. 
A população passa a ser a força que produz riquezas, submetida a um enquadramento 
disciplinar/higienista. Portanto, controle da população, força produtiva e política 
higienista concernem todos aos mesmos objetivos5.

Safatle6, no entanto, tomando como referência o pensamento de Canguilhem, propõe 
um outro olhar para a noção de normatividade, articulado ao conceito de errância. 
Comumente se compreende norma por meio de uma ideia de mecanização, de repetição; 
ou como um juízo, com o qual, uma vez emitido, gera um comprometimento. Ainda uma 
vez, noções que derivam do ordenamento jurídico. Os autores acima citados, todavia, 
defenderão outro olhar sobre o termo.

Canguilhem7 enfatiza o equívoco de se tomar o normal como regra, traduzindo 
assim “um valor atribuído a esse fato por aquele que fala, em virtude de um julgamento 
de apreciação que ele adota” (p. 48). Ele subverte o significado usualmente adotado, 
trazendo o conceito de norma, de normativo, como vinculado àquele que o institui. 
E utiliza a expressão normatividade biológica para trazer a ideia de que a luta por vencer 
os perigos impostos à sobrevivência se encontra na própria origem da vida. 

Corroborando essa concepção, o autor traz as etimologias das palavras anomalia e 
anormal, apontando para o equívoco de torná-las sinônimos. Ele elucida que anomalia se 
refere à descrição de uma coisa desprovida de uma superfície regular, enquanto anormal se 
relaciona ao que fere uma lei, daí que carreia um valor. Ele enfatiza com isso que anomalia 
é diversidade e que anormal não pode ser confundido com patológico, o qual subentende 
a existência de pathos, de sofrimento, de sentimento de vida contrariada. Sua concepção é 
de que o homem normal é aquele capaz de criar diferentes normas, de viver sob a égide de 
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diferentes normas. Quando o homem, por doença ou qualquer outra limitação, é obrigado 
a se submeter a uma norma única, aí residiria o sentimento de privação, de frustração. 
Somente nesse sentido as anomalias poderiam ser vistas como doenças, pois privariam o 
homem de sua capacidade de instituir novas regras para o seu viver.

Dissertando sobre o que seria a doença – e tomando-a como uma incapacidade 
de responder às exigências da vida no sentido biológico –, Canguilhem7 aponta que 
a condição que cada um requer para responder ao que lhe é demandado pode variar 
muito entre diferentes pessoas, tornando dif ícil que se estabeleça uma fronteira 
absoluta entre doença e saúde. No entanto, acompanhando uma pessoa ao longo de 
um período, é perfeitamente possível conhecer quais os seus parâmetros de saúde e 
de doença. Destaca-se com isso que o normal não possui um estatuto coercitivo de 
referencial coletivo, mas a flexibilidade do um a um. 

O autor lembra também que a vida, para o ser humano, não é um processo retilíneo. 
Ele fala sobre as variações, que chama de infidelidades do meio. E, partindo dessa lógica, a 
doença é sempre, primeiramente, a experiência do adoecer, experiência em sua dimensão 
afetiva. A ciência seria apenas uma tentativa de explicação da doença, mas não substituiria 
a experiência. Retornamos então a Safatle6, cuja interpretação feita sobre a obra 
de Canguilhem7 o leva a afirmar que: “não há uma continuidade quantitativa entre o 
normal e o patológico, mas uma descontinuidade qualitativa” (p. 346). Em se tratando de 
patologias, termos como mais, ou menos, não têm significação apenas quantitativa, mas 
significam também uma alteração da qualidade. Doença não seria uma alteração da norma, 
mas, ao contrário, um engessamento. Uma incapacidade de criar uma nova norma em uma 
repetição infinita. O patológico consistiria em fixidez extrema a determinada configuração, 
uma incapacidade de lidar com a indeterminação. 

Nessa mesma direção, saúde não é sinônimo de estase, mas da possibilidade de se 
instituir novas normas em novos contextos. Na direção colocada por Canguilhem7, 
tal característica seria passível de ser transposta para dinâmicas sociais e políticas.

Assim, retomando a vinheta clínica, pensamos que é fundamental considerar a 
experiência do paciente ao abordá-lo. Como é narrado, a despeito dos atravessamentos 
da clínica, que poderiam ser vistos como perda da neutralidade – quando o profissional 
reconhece que sua identificação interferia em seu julgamento –, o que se sedimenta é o 
desejo do paciente quando ele diz “você é o único que me ouve”. 

Remetendo-nos a Canguilhem e retornando à vinheta, pensamos que um meio 
saudável é onde o ser humano possa criar novas normatividades, incluindo aquilo 
que até então é considerado como anômalo. O saudável consiste na possibilidade de 
criar alternativas, de percorrer novos caminhos se assim for necessário. Pois, aqui, a 
primeira indicação para o paciente era que ele fizesse imediatamente o transplante, mas 
isso não era possível para ele naquele momento. Por fim, quando ele optou por isso, 
clinicamente já não era mais o timing. Mas novamente sua escolha foi respeitada e o 
acompanhamento permaneceu até o desfecho.
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O devir, esse imponderável inerente à vida, impõe que o organismo se reconstrua, 
reconstruindo sua história, inclusive retroativamente. Dessa maneira, a despeito da 
morte do paciente, o profissional conclui que essa era uma parte do todo que lhe 
competia, que era o cuidar. Sua fala final espelha bem isto: “A doença não ter sido 
curada é apenas um pequeno aspecto da questão”. (Participante Ômega) 

O paradigma que podemos extrair dessa noção é a de uma mobilidade normativa, que 
traz em seu cerne o tensionamento provocado pela dialética existente entre vida e morte 
para o vivente6. O que nos interessa em tais proposições – embasados na vinheta citada 
– é como pensar a atuação profissional de forma a construir um paradigma de cuidado 
que não entenda tratar apenas como extirpar a doença. Pois se não é possível fazê-lo, ainda 
assim podemos acompanhar as pessoas em suas trajetórias de vida e isso é cuidar.

A perspectiva ética do cuidar: um constante engendrar-se

O paciente estava em transplante autólogo(c), que é o menos complexo, e esse 
paciente agravou e evoluiu para parada (cardiorrespiratória), isso no meio de 
um procedimento que costuma ser tranquilo, sem intercorrência. Eu me vi 
numa situação que eu não acreditava. Porque geralmente é mais tranquila. E eu 
lembro que, durante a massagem cardíaca, quando já tinha passado 45 minutos, 
eu só saí de cima dele quando um colega médico me cutucou e disse: “acabou, 
não dá mais”. E aquilo me marcou muito, eu fiquei uns dois anos sem repetir 
o procedimento. Porque foi bem ... bem chato. E neste dia, o paciente olhou 
para mim, já em processo de morrer, e falou assim: “vai ficar tudo bem, eu vou 
sobreviver”? E aí eu menti, mesmo sabendo que a situação era muito grave. 
Eu falei: “vai, vai ficar tudo bem e você vai sobreviver”. E essa mentira, isso ficou 
muito marcado para mim. Essa coisa de mentir para o paciente e tudo mais, isso 
me incomoda bastante. 
Durante muito tempo, quando um paciente me perguntava sobre seu quadro, 
eu não conseguia responder. Até que numa conversa com a psicóloga do setor, 
ela me falou assim: “ah, você não precisa mentir, você precisa ver o contexto e 
falar dentro do contexto. Tipo: hoje está acontecendo isso, a gente está tendo 
que fazer isso por você, está fazendo o melhor para você”. Até porque sobre 
morte e vida a gente não tem controle. A gente tem casos de pacientes que a 
gente acha que não vai dar em nada, o paciente está só afundando e ele ressurge 
das cinzas e sobrevive. Então, este controle absoluto entre vida e morte a gente 
não tem. Mas esse episódio em si me marcou muito e afetou o meu trabalho. Eu 
precisei de alguns anos para eu poder passar por isso e encarar novamente como 
parte do meu trabalho. (Participante Beta)

Tedesco e Nascimento8 falam sobre o modo de subjetivação em Foucault, explicando 
que ele compreende as transformações que emergem em cada um ao lidar com o código 
instituído. Disso deriva que uma ação, para ser considerada moral, não precisa estar 
circunscrita à prescrição das leis e normas. Mesmo que esteja, é necessário lembrar que 

(c) Transplante em que o 
doador da medula óssea é 
também o receptor.
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ela também implica uma atitude em relação a si, o chamado modo de subjetivação. Pois, 
ao reduzirmos o ato moral apenas ao que é legal ou determinado pelas normas, nos 
distanciamos da ética e nos circunscrevemos ao aspecto jurídico. Nesse caso, em vez de 
modo de subjetivação, o que se produz é apenas uma judicialização da vida – observação 
que se coaduna com a citação de Safatle6, mencionada previamente.

Essa ruptura com modelos estabelecidos a priori, no entanto, é comumente 
associada à instabilidade e à angústia. Como nos diz Kehl9: “Uma formação social, 
inscrita explicitamente nos códigos que regem a vida de uma comunidade, libera o 
sujeito da necessidade de elaborar uma resposta neurótica para seu conflito” (p. 46). 
Isto é, um código socialmente instituído nos libera da injunção de responsabilização 
por nossas decisões. A consequência disso é que, somente por meio de uma relação 
com os códigos morais que inclua certa inventividade, é possível se compreender 
o aspecto ético de uma conduta moral como técnica de engendramento de novas 
possibilidades de vida. O exercício ético pressupõe a criação de condições que 
permitam a transformação das pessoas.

Ainda com Tedesco e Nascimento8, lemos que o significado de governar é direcionar 
condutas dentro de um determinado campo de possibilidades. Esse governo não se 
dá em um espaço vazio. Sua incidência, seja direta ou indireta, é sempre sobre pessoas. 
Da mesma forma, entendemos que a prática profissional também está assujeitada aos 
ditames das instituições, o que reverbera na assistência prestada. Todavia, nosso recorte é 
o profissional de saúde, de forma que deixaremos para outros estudos o aprofundamento 
das questões organizacionais.

Do que foi dito no parágrafo anterior, pode se derivar que governar implica a 
possibilidade de transformação das condutas das pessoas assujeitadas a um governo. 
Ainda seguindo essa acepção, as autoras8 lembram que uma definição de cuidado é 
toda prática cuja finalidade seja orientar determinadas condutas, objetivando uma 
modificação no modo de ser dos que se submetam a tal prática, tornando análogos os 
conceitos de cuidado e governo. Daí a proposta de pensar as práticas assistenciais como 
formas de governo do outro; o que não exclui, claro, outras maneiras de se exercer o 
cuidado, mas que não serão nosso objeto. 

Ao propor esta aproximação entre assistência e governo, o problema da ética é posto 
sob novo prisma: como a “relação consigo” participa do contexto de governo do outro. 
Importante sinalizar que não está se defendendo a ideia de governo como dominação 
sobre o outro; antes, essa dominação recai sobre si mesmo. Reconhece-se, com isso, que 
todos precisamos nos encontrar assujeitados a algo para melhor gerirmos as ações – sejam 
as nossas próprias, sejam as de quem pretendamos cuidar. A prática assistencial seria, sob 
tal acepção, uma forma de governo do outro, e o cuidado pode ser traduzido como um 
conjunto de atos que influenciam na forma de o outro autogovernar-se 8. 

A ética se aplica ao contexto de governo do outro porque, se houver uma relação de 
dominação, não há espaço para uma mobilidade das relações de poder; de forma que, 
na clínica, é fundamental alocar-se ao lado da incitação ao movimento nas relações de 
poder. Concomitantemente, para aquele que pratica o cuidado, é preciso que também 
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se encontre assujeitado aos mesmos riscos de dominação e que os evite também para 
si, relançando, a todo momento, as mesmas questões de forma a nunca se encontrar 
absolutamente convencido de nada. A elaboração de novas regras de viver para o outro 
implica a constante reconstrução de suas próprias regras8. 

Essa elaboração teórica nos toca ao pensarmos que, na vinheta descrita, vários vetores 
atravessavam a situação. Dentre todos os possíveis, elegemos dois pontos como principais: 
o problema da verdade e o da finitude. Na experiência narrada, o profissional conta 
como, ao se deparar com um momento crítico, lançou mão de palavras apaziguadoras 
com o intuito de acalmar o paciente. Mas, diante da morte dele, tais palavras retornam 
como se fossem uma mentira, uma nódoa em sua atuação. Esse evento é tão marcante que 
o impede de realizar certo procedimento por anos, impactando seu trabalho. 

Ainda em seu relato, fala como sua conversa com a psicóloga do setor foi uma busca 
por uma resposta instituída, uma referência, que apaziguasse a angústia diante da falta 
de códigos que estabelecessem como se pautar em uma situação como aquela. Existiriam 
regras claras sobre o que dizer diante de um momento como aquele? Teria sido mais correto 
declarar ao paciente que ele morreria? Por outro lado, como se manter impassível diante da 
morte iminente, que chega em um momento inesperado, quando os esforços eram para 
curar uma doença e não se preparar para a morte? Morte que, a despeito de sua chegada 
imponderável, é algo que subjuga a todos nós – e, portanto, ao profissional também? 

Provocamos assim a se pensar a ética na assistência como um engendramento em que 
esteja inserida uma estilística da existência, como obras construídas no um a um, como 
uma posição a ser tomada a cada vez. Lembrando que aquele que cuida o faz submetido à 
mesma vulnerabilidade, ao sofrimento e à morte que aquele que é cuidado.

Afetar: em qual sentido? 

A minha realidade era de CTI e vim trabalhar no transplante, então, é uma 
realidade diferente. Uma das frustrações que começaram a dar é que, quando 
uma criança piorava, a gente ia usar as técnicas de terapia intensiva, a sensação 
que dava era que nada funcionava. E aí teve uma criança que morreu de um 
quadro muito estranho, que a gente não estava acostumada a ver. Pra gente, 
foi uma coisa muito chocante, uma coisa de impotência e algo que a gente não 
conseguia evitar que acontecesse. Aí ele morreu e uns dias depois eu tive um 
sonho que era esquisito.  
No meu sonho, eu estava muito tranquila. Eu estava no meu carro e eu tinha 
conhecimento que o corpo dele estava na mala do meu carro. E eu não me 
chocava com isso, eu achava que era normal o corpo dele estar na mala do 
meu carro. E o meu problema era aonde que eu ia deixar o corpo dele. E eu 
perguntava para as pessoas e ninguém conseguia me tirar esta dúvida e começou 
a me dar uma certa angústia, mas não por ter o corpo dele no meu carro, mas 
porque eu não sabia o que fazer em relação a este corpo.  Era um negócio bem 
estranho. Na hora eu não estava angustiada, ou achando estranho ter um corpo 
na mala do meu carro.  
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Foi uma morte que me chocou bastante e acho que esta sensação de impotência... 
Eu não sei se é uma sensação, como se fosse assim: “tá na tua conta”! Como se fosse 
uma responsabilidade nossa. Tipo: “tá aí, é teu, o que você vai fazer com isso”? Na 
verdade, eu estranhei muito, eu não costumava ter este tipo de sonho, com certeza. 
Eu atribuo a essa situação aqui, que a gente ainda estava muito assustada, meio que 
sem saber ainda o que fazer. A verdade é esta: depois de acostumada a trabalhar e 
ter segurança pra trabalhar há vários anos, você se depara com uma situação que 
não tem controle algum, que não consegue resolver. E revisar na cabeça mil vezes 
para saber o que podia estar fazendo diferente. E naquela época, eu não tinha 
o conhecimento que tenho hoje, de entender que é uma outra medicina, que 
é isso mesmo, que tem coisas que a gente vai fazer, mas que a evolução vai ser 
diferente pelo quadro deles. Mas naquele momento me chocou muito aquela 
impotência. (Participante Delta)

Quando analisado em sua arqueologia, afeto evoca a passividade diante de algo que 
escapa à razão, sendo da ordem do inelutável, com potencial de determinar não somente 
um modo de vida, mas também um destino. A dimensão dessa concepção é muito bem 
ilustrada por Menezes10 que, embasando-se em Canguilhem, afirma: “a maneira como 
a ‘afetividade’ será concebida justificará esta ou aquela ação de tratamento e certamente 
terá efeitos a médio e longo prazo na conformação da cultura” (p. 234). Isso equivale a 
dizer que nossa interpretação de mundo é influenciada por como somos afetados por 
situações da vida cotidiana, incluindo as vivências profissionais. 

Remetendo-nos à psicanálise, constatamos que não há uma definição única de afeto 
na teoria psicanalítica. Todavia, existem algumas formulações que servirão de balizas 
para nosso estudo.

O primeiro ponto é que, inequivocamente, o corpo está implicado. Referindo-se 
à origem dos afetos, Freud11 afirmará que a causa deles se correlaciona mais com a 
fisiologia, ou com a filogenética, do que com a dimensão energética, pois mantém a 
premissa apresentada, ao longo de sua obra, de afeto como “precipitado de experiências 
traumáticas primevas” (p. 97) que, ao se depararem com situações semelhantes, são 
“revividos como símbolos mnêmicos” (p. 97).

Ressaltamos que reviver aqui não se aplica a uma linearidade de causa e efeito. 
Ao contrário: pode se dar exatamente o oposto em um movimento a posteriori. 
Por exemplo, ao se perceber tomada por um afeto penoso, uma pessoa pode aceder 
a uma vivência análoga e assim, retrospectivamente, compreender uma vivência 
traumática. É o chamado après-coup em psicanálise.

O segundo aspecto é que todo bebê, ao nascer, depende de um outro para que possa 
sobreviver. Ele dependerá dos cuidados daquele para poder se desenvolver, no tipo de 
agrupamento familiar que for, e os cuidados requeridos extrapolam a mera resposta 
a necessidades biológicas. Referimo-nos ao afeto do desamparo, inerente a todo ser 
humano e que o distingue de outras espécies animais, geralmente aptas a sobreviverem 
sozinhas ao nascer. Partindo dessa consideração, ao retornarmos à noção de que o modo 
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como o afeto é concebido na cultura terá efeitos sobre todos os seus membros, ela ganha 
ainda mais impacto. Pois, na perspectiva pela qual se dê essa apresentação do mundo, 
ou seja, na configuração cultural em que isso ocorrerá, estarão impregnados os afetos 
que constituem tal cultura. 

A consequência da af irmativa acima é que uma vivência afetiva pode advir por 
elementos simbólicos, como a relação com um objeto, ou um pedaço de linguagem. 
E mais: é possível ser afetado, ser “pego” por coisas sem que se saiba por que nem 
por onde se é pego. De forma que também não sabemos como nos posicionamos 
diante dessas coisas, e tanto a referência quanto a causa permanecem um enigma. 
Ou seja, somos afetados por representações cujas origens permanecem desconhecidas, 
portanto inconscientes para nós10.

Assim, retornando à vinheta apresentada, observamos que é apenas após o sonho 
que a profissional se percebe afetada pelos acontecimentos de sua prática assistencial. 
Em sua fala, existe a menção a uma frustração já existente, mas a elaboração da 
angústia, essa vem depois do sonho, em um movimento a posteriori. Fundamental 
sinalizar o aspecto inconsciente do afeto, que não se referia a uma preocupação 
consciente, fruto de uma racionalização elaborada. Ao contrário, ele permanece 
escamoteado, tornando à superf ície quando um segundo evento – no caso, o 
sonho – possibilita que ele irrompa. 

Importante também atentar para o enigma que o sonho traz. A causa da angústia não é 
aquilo que parecia mais óbvio, a presença de um corpo no porta-malas. Isso aparecia como 
algo inerente, algo que “tá na sua conta”, como é narrado. O que causa o sofrimento no 
sonho é o não saber o que fazer, é dirigir-se a outras pessoas e não obter a resposta. Isso se 
coaduna com a sensação de impotência que é declarada logo em seguida. Interessa registrar 
que o que faz gancho, o que “pesca” a profissional, não é algo facilmente comunicável, mas 
representações simbólicas que surgem entre a pessoa e a situação vivenciada.

As dimensões intangíveis do cuidar e a morte

No livro A Morte de Ivan Ilitch, Tolstói12 narra o sofrimento vivido pelo protagonista 
ao se deparar com a morte. Afetos como constrangimento, angústia e a solidão de não 
encontrar com quem compartilhar o que sentia, produzem no narrador o desejo de ter 
alguém que demonstre ter compaixão de si. No entanto, no seu meio, o que encontrava 
era apenas uma farsa da qual se via impelido a participar. Um teatro, que parecia tentar 
disfarçar o desconforto que o fato de estar morrendo causava aos demais. Somente 
seu servo, alguém considerado inferior pela estratificação social da época, é quem lhe 
oferece o que procura: alguém que encare sua morte iminente com a verdade que 
isso carreia e que “chore junto com ele”. 

Baseado nessa história, Cecilio3 reflete acerca da gestão do cuidado, destacando o 
encontro trabalhador-usuário como espaço sempre singular, submetido, todavia, aos 
fluxos organizacionais instituídos. No modelo atual – inspirado em empresas particulares 
e cunhado de “gerencialismo” –, investe-se em regimes protocolares, com pouco espaço à 
inventividade. O autor interroga o que precisa ser feito para que os profissionais de saúde 
ajam compassivamente e como tornar esses encontros objeto de atenção da gestão.
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Pensando a reciprocidade entre objetivação e subjetivação, cogitamos o processo 
pelo qual o profissional, ao ser submetido a determinadas condições, se torna sujeito 
como produto legítimo de um saber8. Especif icamente na Biomedicina, em que 
nem sempre o modo de cuidar que se anuncia corresponde à formação recebida, 
impõe-se um dilema: seguir o postulado científico ou aquilo que surge no encontro 
profissional-paciente? Entende-se que, para os trabalhadores, o efeito principal da 
normatização relacionada ao “gerencialismo”3 é a reprodução de um modo cada vez 
mais instrumental de realizarem suas funções.

Ainda sobre o subjacente à Biomedicina, Madel Luz13 aponta uma dimensão 
fundamental aos sistemas médicos complexos: a cosmologia, que se define como uma 
dimensão própria da cultura em que cada sistema está inserido, enraizando-se em um 
universo simbólico compartilhado socialmente, irredutível aos planos teórico e empírico 
cientificamente demonstráveis. 

Assim, importa entender que as condutas profissionais não são naturais, mas 
fruto de uma construção. No modelo atual, dimensões, como os afetos suscitados, a 
concepção do que é a vida para cada um e para o grupo, adoecimentos e sofrimento 
psíquico, são frequentemente negligenciadas quando se discute o cuidado ao paciente 
potencialmente grave. Se esses temas não forem abordados pelos gestores, que precisam 
levar em conta que o profissional está submetido às mesmas contingências que seu 
paciente, não caminharemos para melhores práticas clínicas.

Nas vinhetas selecionadas, é possível constatar quanto os profissionais são suscetíveis 
a diferentes afecções, em relação às quais não sabem como proceder. Nem a formação 
nem a produção científica atual parecem interessadas em preencher essa lacuna. Para além 
da iniciativa pessoal de cada profissional, de buscar recursos para lidar com tais questões, 
qual investimento as instituições estão interessadas em oferecer às suas equipes?

Paralelamente a isso, seria interessante questionar uma certa tendência a querer 
estipular parâmetros do que seria ou não aceito, do que seria normal ou patológico; 
enfim, determinar padrões do que seria uma boa morte. Tentativa vã de anular que o 
adoecer e o morrer são experiências intrínsecas à vida, uma vivência concomitantemente 
singular e social e impassível de determinação prévia sobre como deverá se processar. 
Desconsidera-se, por fim, que viver e morrer acontece dentro de uma determinada 
cultura e que é preciso trabalhar tais aspectos dentro das instituições se desejamos uma 
assistência que, realmente, contemple o ser humano em uma concepção integral. 

Conclusão

Pensar os atravessamentos “invisíveis” em nossas práticas nos leva a transitar por 
caminhos tortuosos. Pois, como foi dito, nossa interpretação de mundo é influenciada 
pela maneira como somos afetados por determinadas situações e nem sempre isso é 
claramente percebido. Da mesma forma, precisamos lembrar que clinicar também é 
um ato político, e a forma como exercemos nossas tarefas repercute sobre a vida dos 
usuários não somente no aspecto biológico dela. 
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É preciso, então, abrir mão de certos pressupostos para ir ao encontro do que se 
desconhece, principalmente acerca do outro. Implica estar aberto ao inaudito, em uma 
relação de reciprocidade em que afetamos e somos afetados, sem jamais esquecermos 
da importância de nos manter atentos quanto ao nosso posicionamento diante de cada 
contexto, constituindo outro paradigma de atuação.

Ao tomarmos esse tema para estudo, é fundamental manter viva a concepção de 
que a cultura atravessa todas as nossas ações, seja de forma deliberada seja inconsciente. 
Isto é, a assistência a alguém com potencial risco de morte não acontecerá decalcada 
da maneira como cada um de nós se relaciona com a finitude. Na mesma direção, é 
necessário relembrar que aquele que cuida compartilha da mesma vulnerabilidade 
ao sofrimento e à finitude daquele que é assistido, condição que pode gerar vastas 
repercussões no profissional e que é, frequentemente, negligenciada.

Portanto, não é suficiente que sejam instituídas regras ou protocolos sobre a 
assistência nesse contexto. É preciso que se debatam as questões que emergem dessa 
experiência, como o sofrimento de quem cuida, suscetível às mesmas afecções de 
quem é cuidado; as dúvidas inerentes a decisões éticas, muitas vezes sem um código já 
estabelecido; e, por f im, a tenência com a biopolítica que subjaz as nossas ações, 
agindo em conformidade ou não com o que entendemos por viver.
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This article is based on the initial stages of a study undertaken in a public bone marrow transplant 
center for extremely vulnerable people. We analyze dimensions that cut across health care practice 
not reduced to immediately measureable results, otherwise called intangible dimensions of 
care. We reflect on the intersection between health professionals and patients in relation to illness 
and death drawing on the psychoanalytic concept of the unconscious. To this end, we document 
situations experienced in the field called clinical vignettes. Drawing on the theoretical framework, 
we consider the vectors biopolitics, ethics and affection to be core aspects of care. We conclude 
that there is a need for approaches to care that recognize the subjectivity of health care practice.

Keywords: Bone marrow transplant. Health care team. Clinical ethics. Psychoanalysis. Specialist 
hospital care.

Este artículo es parte inicial de una investigación realizada en un centro de trasplante de médula ósea 
del Sistema Único de Salud, cuyos usuarios son personas en situaciones de extremada vulnerabilidad.  
Su propuesta es analizar dimensiones que atraviesan la práctica en salud y no se reducen a resultados 
inmediatamente mensurables, pudiendo llamarse de dimensiones intangibles del cuidar.  El objetivo 
es reflexionar sobre el encuentro profesional-paciente en su relación con la enfermedad y la muerte, 
bajo el concepto psicoanalítico de inconsciente.  Para ello, se realizó el relato de situaciones vividas en el 
campo, denominadas viñetas clínicas; y a partir de las articulaciones teóricas elaboradas se consideran 
los vectores de la biopolítica, ética y afecto como axiales a la asistencia.  Se concluye con la necesidad de 
proponer perspectivas del cuidar que reconozcan la subjetividad relativa a la práctica asistencial. 

Palabras clave: Trasplante de médula ósea. Equipo de cuidados de salud. Ética clínica. Psicoanálisis. 
Atención hospitalaria especializada.


