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El mal paraje y la mala hora: notas sobre la violencia
naturalista hacia el saber médico andino

The mal paraje and the mala hora: remarks on

the naturalistic violence towards Andean medical
knowledge

Carlos Pifiones Rivera', Wilson Muiioz Henriquez?, Miguel Angel Mansilla’

RESUMEN Las nociones locales de mal paraje y mala hora son claves para explicar los
origenes de muchas enfermedades en el saber médico andino. Pese a su importancia
etnografica, ni la investigacion antropolégica ni el saber biomédico han tratado adecua-
damente estas distinciones locales, relegandolas muchas veces al olvido. Nuestro objetivo
es explorar el origen de esta limitacién de la produccion antropolégica y biomédica. La
hipétesis es que se relaciona con la utilizacion implicita de ciertos supuestos tedricos na-
turalistas a la hora de abordar este fendmeno, tanto de parte de las ciencias sociales como
de los saberes biomédicos, lo que produce una violencia simbélica y epistémica contra
el saber médico andino que denominamos violencia naturalista. Respecto a la metodolo-
gia, se analizo informacion etnogréfica sobre la comunidad Aymara de Camifa (Tarapaca,
Chile) y la principal literatura producida. Centramos nuestro andlisis en las nociones de
mal paraje y mala hora, utilizando la técnica de andlisis de contenido. Concluimos que los
principales obstaculos naturalistas se manifiestan en el tratamiento que reciben las entida-
des territoriales, las relaciones que se establecen entre éstas y los seres humanos (reciproci-
dad), y las concepciones de espacio/tiempo presente en el diagnéstico de una enfermedad.
PALABRAS CLAVES Salud Intercultural; Sistemas de Salud Tradicionales; Chile.

ABSTRACT The local notions of mal paraje [bad place] and mala hora [bad time] are
key to explaining many illnesses in Andean medical knowledge. Notwithstanding the
relevance of these notions ethnographically, neither anthropological research nor
biomedical knowledge has properly dealt with these local distinctions, and have largely
relegated them to the shadows. Our aim is to examine the origin of this shortcoming
of anthropological and biomedical knowledge production. Our hypothesis is that such
shortcoming is related to the implicit use of certain naturalistic theoretical presuppositions,
both from the point of view of social sciences and from the point of view of biomedical
research, producing symbolic and epistemic violence against Andean medical knowledge
which we call naturalistic violence. In methodological terms we examine ethnographic
data from the Aymara community of Camifa (Tarapacd, Chile) and the literature produced
on this topic. We focus on the notions of mal paraje and mala hora using the content
analysis technique. We conclude that the main naturalistic obstacles include the treatment
received by territorial entities, the relationships established among these entities and
human beings (reciprocity), and the conceptions of space/time present in the diagnosis
of a disease.

KEY WORDS Cross Cultural Care; Traditional Health Systems; Chile.
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INTRODUCCION

El Yatiri ocupa un lugar especial dentro del
conjunto de curadores que detentan el saber
médico andino. Etimologicamente, Yatiri sig-
nifica “el que sabe”?, y si bien es dificil definir
qué es lo que sabe el Yatiri, localmente es dis-
tinguido del resto de los curadores por poseer
un conocimiento especifico. Entre ellos, los
qullirinaja son curadores que entienden espe-
cialmente de huesos, nervios y lastimaduras;
los yerbateros conocen el uso de las hierbas
y el manejo del complejo calor/frio; y las par-
teras saben cémo preparar a las embarazadas
para el parto, ayudar al alumbramiento y
otorgar cuidados en los periodos posteriores.
Mientras que el Yatiri puede compartir muchos
de los conocimientos de estos otros curadores,
se distingue de ellos por saber tratar una serie
de problemas que hoy son referidos genérica-
mente como “espirituales”: las fuerzas del mal,
los embrujos, los sustos, la pérdida del animo,
las agarraduras?, etc. El sabe indagar en las
causas de estos problemas a través de la lectura
de la hoja de coca o del naipe.

Uno de los elementos especificos que
este curador debe manejar para establecer
la etiologia de algiin mal o enfermedad es
el conocimiento de los malos parajes y las
malas horas. En general, quienes habitan en
Camina constatan la importancia de ambas
expresiones, pues conocen la topologia y la
temporalidad de los lugares, saben identificar
la presencia de entidades territoriales, practi-
can las relaciones de reciprocidad con ellas, e
identifican los vinculos que estas poseen con
ciertos males o enfermedades. Asi, por ejem-
plo, conocen al inmenso cerro Laymisina, el
principal mallku (cerro sagrado) que protege
a la comunidad, el cual a través de sus soni-
dos nocturnos anuncia la muerte de uno de
sus miembros. También saben dénde estan
los vestigios mortuorios de la humanidad
previa, llamados chullperios, que no se debe
transitar por esos lugares y que deben “hacer
las veces” (libaciones) con el animo integro
y el estbmago lleno para no ser poseido por
un chullpa. Conocen también la vertiente del
gallo y saben que no deben transitar por alli

en mala hora, pues el gallo puede aparecer
stibitamente y producir un “susto”. Si bien
este conocimiento general que poseen los
habitantes de Camifia les permite identificar
la presencia de malos parajes y malas horas
en el origen de una enfermedad, es el Yatiri
quien conoce especificamente como tratar
estos males.

Cuando el Yatiri realiza el diagnostico y
trata estos males, debe identificar ciertos lu-
gares que poseen una significacion espacial
y temporal especifica. Se habla de malos pa-
rajes para referirse al lugar donde una per-
sona sufrié un susto, o donde el animo fue
agarrado (ay. katjata). Son lugares conocidos
como “fieros”, reconocidos como tales desde
antano, y que se alzan como formas mas vo-
races o menos domesticadas que el resto de
entidades que pueblan los Andes®. Se habla
de malas horas para referirse a ciertos dias,
momentos del dia, o a ciertas ocasiones que
son identificadas como una temporalidad
propicia para el infortunio. Por esto mismo,
en general se utiliza la expresion “que sea en
buena hora”, manifestando asi el deseo de
que las acciones ocurran segtn lo anhelado.

Pese a la importancia que poseen estas
nociones para la comunidad andina, muchas
de las caracterizaciones biomédicas y antro-
pologicas categorizan a este tipo de cono-
cimiento como una forma de no-saber, una
mera creencia, o simplemente las excluyen
de sus descripciones. Nuestro objetivo es
analizar el origen y el principio que organiza
esta situacion. La hipétesis de trabajo es que
esta limitacion se debe parcialmente a que
la descripcion que realizan estas disciplinas
sobre el conocimiento del mal paraje y la
mala hora suele reproducir los supuestos del
naturalismo. Este tltimo puede ser entendido
como una concepcion de lo real que supone
la existencia de una naturaleza que posee
determinadas leyes y que esta desprovista de
la intencionalidad propia de los seres huma-
nos“>®7 . La fuerza de esta ideologia es tal,
que actualmente puede ser vista como parte
del sentido comun occidental. Sin embargo,
su utilizacién e imposicion, ante fendmenos
como el aqui analizado, pueden caer facil-
mente del lado de la descalificacion y la

Salud Colectiva | Licencia Creative Commons Reconocimiento — No Comercial 4.0 Internacional | BY - NC


http://revistas.unla.edu.ar/saludcolectiva

deslegitimacién, produciendo una especie
de violencia simbdlica y epistémica®, que
hemos denominado violencia naturalista.

ASPECTOS METODOLOGICOS

Para mostrar esta hipoétesis utilizamos la et-
nografia como estrategia metodolégica prin-
cipal. El material de campo fue recolectado
entre 2011 y 2012 en la comunidad aymara
de Camina. Esta comuna se encuentra si-
tuada en la precordillera de la Regién de
Tarapaca, norte de Chile, y estd conformada
por unas 1.200 personas, cuya principal
actividad es el cultivo del maiz, las zana-
horias, el ajo y las hortalizas. La poblacién
actual de Camina se ha conformado a partir
de un doble proceso de movilidad, desde el
altiplano (Colchane) hacia Camina vy, desde
esta, a las urbes costeras (Iquique, Arica y
Antofagasta). Se trata de una poblacién que
es religiosamente heterogénea, cuyas tradi-
ciones son mayoritariamente catolica-andina
y evangélica-pentecostal®.

Los datos analizados forman parte de
una investigacion doctoral cuyo objetivo fue
describir y analizar los saberes médicos y sus
procesos de articulacién y configuracion de
relaciones de hegemonia/subalternidad®.

El disefio metodoldgico se estructurd es-
pecificamente para conocer cada uno de estos
saberes médicos. Utilizamos la observacion
participante como técnica principal de reco-
leccion de informacion para conocer el saber
andino, pentecostal, biomédico y de autoa-
tencién. El objetivo de esta técnica fue obte-
ner informacion directa sobre las practicas de
atencién de los problemas de salud correspon-
dientes a cada saber practicado en distintos
lugares de desarrollo (casa del Kollire, casas
de curadores particulares, Iglesia Pentecostal,
posta de atencién rural).

Se realizaron 68 entrevistas a represen-
tantes de estos distintos saberes médicos.
Fueron entrevistados 10 representantes del
saber andino, 13 del pentecostal, 7 del bio-
médico, 28 del de autoatencién y 10 corres-
pondientes a la categoria “otros informantes”.

Mientras que 14 personas declararon poseer
una adscripcién religiosa pentecostal, 8 ad-
ventistas, 42 catdlicas, una persona se definio
como atea y 3 sefialaron no tener adscripcion
religiosa. De los entrevistados, 32 correspon-
den a mujeres y 36 a hombres. De este total
solo dos tenian menos de 20 anos, 16 entre
20 y 40 anos, 23 entre 40 y 60 anos y 31
mas de 60 anos. Los topicos centrales de las
entrevistas fueron las diversas enfermedades
sufridas y conocidas por los entrevistados,
poniendo especial atencidn en sus procesos
de desarrollo, causas y practicas de atencion.
La informacion recolectada fue sometida a
un analisis comparativo inicial de las distin-
tas caracteristicas ideologicas de los saberes
médicos. Posteriormente, se analizaron los
rasgos ideologicos que obstaculizaban vy fa-
cilitaban las articulaciones entre los saberes
médicos concretos, y la contribucién que
estas articulaciones generaban en el posicio-
namiento hegemoénico de un determinado
saber. Por otro lado, se realizé una revision
y andlisis critico de la bibliografia especiali-
zada sobre el saber médico andino. Para el
andlisis de la informacién tanto etnografica
como bibliogréfica, utilizamos una perspec-
tiva tedrica que se nutre de la antropologia
médica critica y del giro ontologico de la
antropologia contemporanea, y se utilizé la
técnica de andlisis de contenido. Las distintas
etapas del andlisis y la permanente reflexion
sobre los multiples niveles involucrados,
permitieron la necesaria triangulacién meto-
dolégica. De acuerdo con los lineamientos
internacionales de proteccién a seres huma-
nos, se obtuvo el consentimiento informado
de los participantes y la investigacion fue
aprobada cumpliendo con todos los requisi-
tos éticos de la comision de doctorado de la
Universitat Rovira i Virgili.

Con este articulo pretendemos contri-
buir a la reflexién sobre las dificultades que
plantea el estudio de los saberes médicos
en el campo de la salud intercultural, y pro-
blematizar algunas de las asunciones impli-
citas presentes en los estudios sociales y el
sentido comun, que dificultan la adecuada
caracterizacion y comprensién de estos sabe-
res. Si bien los obstaculos naturalistas aqui
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presentados no agotan las dificultades episte-
moldgicas que se presentan al investigador,
consideramos que constituyen algunas de las
limitaciones mas generalizadas y naturaliza-
das dentro del espacio académico vy el sen-
tido comun.

Este texto se estructura de la siguiente
forma: inicialmente describimos de manera
general las nociones de entidad territorial
y reciprocidad andina, a partir de informa-
cion etnografica y bibliografia pertinente;
en segundo lugar, realizamos una sintesis
de los principios del naturalismo que suelen
utilizarse para abordar ambas nociones; en
tercer lugar, desarrollamos de manera mas
especifica la nocién de reciprocidad en el
saber médico andino para, posteriormente,
analizar las nociones de mal paraje y mala
hora como parte de un conocimiento local
que opera con una logica distinta a la del na-
turalismo. Por ultimo, realizamos algunas re-
flexiones donde sintetizamos los principales
obstaculos que presenta el naturalismo a la
hora de abordar ambas nociones.

RESULTADOS

Entidades territoriales y reciprocidad
andina

En el afo 2011 ocurrié en Camifa uno de
los aluviones méas grandes de los que se tiene
memoria. La gente seialaba que, en un dia,
llovié lo que debia llover en un ano. Las in-
clementes lluvias abrieron los histéricos rios
que bajaban desde los cerros, produciendo
desprendimientos de piedras y lodo, des-
truyendo a su paso las casas, inundando las
iglesias de los pueblos, arruinando cultivos y
destruyendo los cauces de los rios. El ruido
de los truenos se unia al estruendo de las
caidas de las piedras, causando pavor en
las personas. De no ser porque el aluvién
ocurrio en la tarde, probablemente mucha
gente habria muerto, entre ellos los abuelos
de la comunidad, por su dificultad para des-
plazarse. Luego de que finalizo la tormenta,
muchos expresaron que la catastrofe se
debié al abandono de las “costumbres” de

la comunidad. Bajo el influjo de la iglesia
evangélica pentecostal, que considera dichas
practicas como idolatrfas, muchos caminanos
habian dejado de realizar los pagos a la pa-
chamama y esta habria mostrado su enojo a
través del aluvion.

Este tipo de experiencias son comunes
entre los aymara de Tarapacd y evidencian la
importancia que le otorgan a la relacién con
las entidades territoriales. Para comprender
dicha relacion, es importante subrayar que
estas entidades no pueden ser concebidas de
una manera genérica. Un elemento clave de
la experiencia andina es el conocimiento de
la identidad especifica de un lugar concreto,
lo cual se aprecia en el siguiente relato sobre
el tratamiento de la agarradura realizado por
un Yatiri.

GM: La agarradura es mas facilmente...
Por ejemplo, te dice una persona: “cu-
ramelo a mi hijito... estd agarrado con
agarradura”. T4 tienes que preguntar:
“sen cual parte?, ;qué pasé?, ;qué es-
taba haciendo?, ;por qué le agarré?,
scomo se llama ese lugar?” Entonces él
te va a decir: “en tal lugar”. Usted pide
un cordero blanco. Si no tienes cordero
blanco puede ser un gallo blanquito,
paludito, sya?... Entonces una vez que
te dio, sera cordero blanco o sera gallo
blanco, tu tienes que agarrarle y tu pa-
ciente ahi va a estar, tienes que indicarlo
con tu corderito o tu gallo. Si es gallito
ta tienes que darle la vuelta. Al gallo,
le agarras del cogote y se le da vuelta,
al extremo de tu paciente [...] Entonces,
una vez que esté muerto ya ese gallo,
tienes que poner ahi en la mesa, tenis
que prepararte una mesa, mesa de esta
o de awayo, cualquiera cosa ahi. No
lleva cosa negra, porque es una agarra-
dura, entonces lleva unas cosas blancas
o floreados. Entonces ya te dijo el lugar
donde, donde se agarré, dio la flojera
para trabajar, ahi le agarro, ya te dijo
ya. Entonces tu tienes que ir de noche
ahi. Primero tienes que acomodarte tus
remedios. Tienes copal, incienso y biste-
rio, vas a poner cuatro en par.
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C: sCoémo asi?

GM: Un bisterio, dos bisterio, tres cua-
tro, bisterio. Dos bisterio en par, dos
en par. Si, asi cuatro en par se dice. Ese
tiene que estar acomodaito con qolla,
con tu untito. Todo esta acomodado ese
ya, asi en un trapito estd amarrado. Ya,
entonces ese amarraito tienes que poner
aquisito, pegadito no mas [en el pecho],
adentrito, ahi tienes que dejarle el tra-
pito, amarradito [...] Entonces el caba-
llero tiene que dar tres resuellos: “ha, ha,
ha”. Usted tiene que irte con ese paque-
tito. Claro el caballero tiene que echar
tres veces, entonces con ese paquetito tu
te vai, sya?, donde estd agarrado. Ya te
dijo el lugar... ahi tienes que llegar. Ahi
si que tenis que ser fuerte [...] Porque
ahora usted ya llegaste a ese lugar donde
se ha quedao. Usted tiene que llegar ahi
y pedirle perdén de ese lugar: “Perdo-
nalo, Virgen”, o “perdénalo vertiente”.
sQué serd ese lugar?, ;qué nombre ten-
drd ese lugarcito?, perdénalo. Ya, con
este tienes que llevar estito y quemarle,
ahi mismo. (GM, 70 anos, Yatiri, aymara,
catdlico, agricultor)

Como se descubre en estos pasajes, segun la
cosmologia andina la naturaleza es capaz de
establecer y sostener relaciones sociales. Esta
no solo participa de las relaciones sociales
como objeto, sino que lo hace activamente
como un actor inmerso en tramas de reci-
procidad. Aqui entendemos la reciprocidad
como una relacion de correspondencia entre
actores, cuyo intercambio estd sometido a
una cierta obligatoriedad®. Si bien existen
importantes criticas a este concepto que de-
nuncian su contribuciéon al velamiento de
la inequidad™''? y la vehiculizacion de una
ideologia de la norma moral™, lo conside-
ramos un concepto Util porque caracteriza sa-
tisfactoriamente los elementos y la l6gica del
saber médico andino. Ademas, sustituye una
serie de conceptos subordinantes como los
de adoracién, magia, sugestion, proyeccion,
etc., que poco ayudan a comprender el tipo
de relaciones que buscamos describir. Esto
no supone que postulemos la reciprocidad

como matriz simbdlica fundacional de todos
los intercambios. Si lo usamos, es porque
restituye la transitividad caracteristica de la
relacion entre humanos y entidades territo-
riales, la cual siempre debe ser contrastada
empiricamente seglin el caso de estudio,
contribuyendo asi a desnaturalizar la “rei-
ficacion de las divinidades andinas”. En
términos tedricos esto es relevante, pues una
de las cosas mas dificiles de pensar bajo el
paraguas del naturalismo es la existencia de
una relacién propiamente social entre ambas
entidades, especialmente, en la direccion
que va desde lo natural a lo social®'™. Aqui
debemos recordar la aclaracién que el diri-
gente aymara Ramon Conde hiciera en los
anos ochenta al respecto:

Nosotros, los aymaras, no “adoramos”
sino que hacemos ayni o mink’a en
reciprocidad con los seres protectores...
Lo que nosotros hacemos es que, como
ellos son nuestros mayores, les retribui-
mos en ayni, nos mink’amos porque la
Pachamama nos da el fruto."®

;Como podriamos caracterizar el repertorio
de la reciprocidad con las entidades territo-
riales? Sostenemos que no basta con afirmar
un vitalismo!"”. Debemos ir un paso mas alla
y asumir el caracter propiamente social de
las relaciones que establecen y mas especi-
ficamente la logica de reciprocidad que las
articula®”:181920.21.22  Agi - por ejemplo, no
basta con senalar que las entidades territo-
riales comen, sino que es necesario precisar
que participan como comensales en los ban-
quetes que le son ofrecidos®?. Tampoco son
lugares donde solo el animo se pierde, sino
que, por ejemplo, muchos cerros realmente
agarran (ay. katjata) el animo y en ocasiones
pueden llegar a tener relaciones sexuales con
sus victimas. No solo albergan riquezas mi-
nerales, sino que negocian el acceso a estas
a cambio de ofrendas, entre ellas, las vidas
humanas. No solo se relacionan reciproca-
mente con los humanos, sino que también
son desmesuradamente exigentes (“voraces”)
en estas relaciones. No solo reaccionan
puntualmente ante las acciones humanas,
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también se pueden acostumbrar al amor de
las personas y la comunidad, asi como a la
negligencia de sus cuidados. Tampoco in-
teractan Unicamente a través de simbolos
y practicas, sino que también pueden llegar
a entablar diversas formas de didlogo, espe-
cialmente, con el Yatiri y bajo condiciones
especificas".

Paraddjicamente, si bien es posible des-
cribir todo un repertorio de la reciprocidad
en la zona andina®, las entidades territoria-
les también gozan de ciertas caracteristicas
que las sittan mas cercanas al polo de lo a-
social: se presentan como instancias salvajes,
no controlables y en el margen de lo social
(puruma)®. Ahora bien, lo que escapa al con-
trol, lo salvaje, nos parece menos una carac-
teristica de las entidades, que una propiedad
emergente de la sujecion a la reciprocidad.
Un resultado inevitable de la reciprocidad en
tanto logica no determinista ni mecanica. A
ello contribuyen tanto la especificidad de los
interlocutores, su historia relacional, las va-
riaciones en el reconocimiento, la ambigtie-
dad de las entidades territoriales, asi como las
vicisitudes de las acciones concretas de reci-
procidad, que pueden ser bien o mal realiza-
das (segln todas las variables mencionadas).
Esta falta de control no es una deficiencia de
la “técnica” a través de la cual se establecen
estas relaciones, sino una caracteristica del
tipo de reciprocidad, que no necesariamente
supone con-naturalidad ni equivalencia™. A
su vez, nos permite ver cémo la condicion de
a-socialidad no coincide necesariamente con
la de ausencia de reciprocidad.

La l6gica del saber médico andino?>29
reposa en la construccion de estas relaciones
de correspondencia reciproca entre humanos
y entidades territoriales, compuesta por un
amplio repertorio de practicas que abarcan
elementos tan diversos como el reconoci-
miento, la comensalidad, el didlogo o la afec-
tividad, al interior de complejas tramas de
reciprocidad. En la medida en que todas ellas
contribuyen con su cuota de indetermina-
cion, deviene totalmente impertinente la exi-
gencia de eficacia y determinacién propias
de las evaluaciones naturalistas, las cuales se
plantean segiin una cosmolégica que reduce

y excluye la intencionalidad, la voluntad y la
historicidad de la naturaleza. Llegados a este
punto, es necesario esbozar brevemente los
preceptos principales que sostiene el natura-
lismo, para luego avanzar en la descripcion
de la especificidad del fenémeno de la reci-
procidad en el saber médico andino y con-
trastarlo con la logica naturalista.

El naturalismo

Siguiendo a autores como Descola, Viveiros
de Castro y De Martino, entendemos el natu-
ralismo como el supuesto de la existencia de
un ambito de la realidad (la naturaleza) que
esta regido por leyes propias (las leyes natu-
rales) y que operaria de manera separada, au-
tonoma e independiente de los dominios en
los cuales operala intencionalidad®, laaccién
humana”, la agency?”, o la historicidad
como esfera de las decisiones humanas?®.
De esta forma, el naturalismo produce el des-
tierro de la subjetividad, la intencionalidad,
la voluntad y la historicidad del ambito na-
tural, con lo cual estas propiedades pasan a
ser definidas como caracteristicas propias del
ambito de la cultura o, en su defecto, de lo
sobrenatural. La produccion de un concepto
de naturaleza regido por las leyes naturales
y sin intervencion humana, ha dado origen
a otros dos dominios: el de lo social y el de
lo sobrenatural. Mientras que el primero esta
ligado al mundo de los humanos vy el len-
guaje, el segundo aparece como un ambito
trascendente asociado simultaneamente al
concepto positivista de naturaleza y al con-
cepto cristiano tomista de gracia®”. Con ello
se zanja lo que De Martino ha denominado
“la paradoja de la naturaleza culturalmente
condicionada”®®. Segln Viveiros de Castro,
en la légica naturalista “solo pueden existir
relaciones sociales, es decir, relaciones con-
tractuales o instituidas entre sujetos, dentro
de la sociedad humana”®.

Lo importante de destacar es que el natu-
ralismo se ha convertido en una logica exclu-
yente que opera y ha operado histéricamente
como fuente de violencia simbélica®, en el
que todo pensamiento o experiencia que no
comparta esta nocion de la naturaleza cae
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en las redes de la descalificacion, siendo ta-
chada de cosmovisién errada e ilusoria. Ya
Durkheim planteé en los siguientes términos
esta violencia naturalista:

Una vez asumido este principio, todo
lo que se desvie de estas leyes debe
necesariamente aparecer como fuera
de la naturaleza y, por consiguiente, de
la razon: pues lo que en este sentido es
natural es también racional, no haciendo
estas relaciones necesarias sino expresar
la manera en las que las cosas se enca-
denan ldégicamente. Mas esta nocién
del determinismo universal es de origen
reciente; incluso los mas grandes pensa-
dores de la antigliedad cléasica no habian
llegado a captarla plenamente. Es una
conquista de las ciencias positivas; es el
postulado sobre el que se asientan y que
han demostrado por sus progresos.®?

Segtin Descola, el naturalismo se ha con-
vertido en nuestro propio modo de identi-
ficaciéon, permeando tanto nuestro sentido
comun como la practica cientifica occidental.
En este contexto, se ha transformado en una
presuposicion natural que estructura nuestra
epistemologia y, de manera mas general,
nuestra percepcién de cualquier otro modo
de identificacion: “nos parecen representa-
ciones interesantes desde el punto de vista
intelectual, pero falsas, s6lo manipulaciones
simbolicas de ese campo de fendmenos es-
pecifico y circunscrito que nosotros llamamos
naturaleza”"”.

Si bien actualmente existe una abundante
literatura critica sobre el naturalismo, gene-
rada por el denominado giro ontolégico en
la antropologia®”33132 pastenos con estos
principios esenciales para entender el corazén
de la propuesta, la cual ha sido utilizada am-
pliamente por las ciencias sociales y las cien-
cias biomédicas para caracterizar una serie
de enfermedades y males en la zona andina.
A continuacion, describimos sintéticamente
la concepcién presente en las comunidades
andinas sobre la relacion de reciprocidad
que establecen con las entidades territoria-
les para entender y atender las enfermedades

asociadas a los malos parajes y las malas ho-
ras. Esto nos permitird dar cuenta de los obs-
taculos que presenta el naturalismo a la hora
de abordar este complejo fenomeno.

La reciprocidad y el saber médico andino

Una vez que hemos entendido de manera ge-
nérica el concepto de reciprocidad que opera
en los Andes, es necesario hacer algunas espe-
cificaciones y precisiones respecto de su ope-
racion en el saber médico andino.

En primer lugar, nuestra evidencia etno-
grafica nos permite advertir que las practicas
de atencion son mas cercanas a la reciproci-
dad que a la “adoracién” de divinidades. De
hecho, Fernandez ha mostrado que lo central
de los ritos “adoratorios” aymaras es la cele-
bracion de un “banquete”, al cual son invita-
dos los “seres tutelares” a comer las ofrendas
culinarias preparadas por el Yatiri en funcion
de sus gustos especificos®?. A cambio, los
Achachilas entregan el danimo de la persona
capturada, dan la “suerte” para el ano, contri-
buyen para la bondad de las cosechas, ahu-
yentan el granizo, contradonan el agua, etc.

En segundo lugar, la reciprocidad cons-
tituye una logica que no exige un control
técnico. El hecho de que el saber médico
andino opere a través de la reciprocidad
permite comprender de manera mas justa la
complejidad del problema de su eficacia. Si
esta ultima esta sujeta a las relaciones de reci-
procidad, la ineficacia atribuida por la légica
naturalista puede ser concebida como resul-
tado de la falta de con-naturalidad y equiva-
lencia y, por supuesto, del caracter de los
interlocutores que han sido caracterizados
como ambivalentes o ambiguos®?.

Por dltimo, queremos subrayar la impor-
tancia del diadlogo al interior del saber mé-
dico andino, lo cual ha sido precisado por
muchos autores'®3*3%, La reciprocidad no
debe ser entendida solo como el intercambio
de dones y contradones, sino que debe ser
capaz de incluir el lugar que posee el dia-
logo entre las personas y las entidades terri-
toriales1%'%34 Considerar esta facultad de las
entidades territoriales permite entender por
qué han sido descritas como ambivalentes
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o ambiguas. Dado que la etimologia de la
palabra ambiguo significa “en discusién”®?,
podriamos considerar que las entidades te-
rritoriales son ambiguas porque su caracter
positivo o negativo no esta definido de an-
temano por alguna identidad esencial, sino
que esta en relacion con la reciprocidad ri-
tual y la conversaciéon (dialogo) con ellas.
Asi, su comportamiento se corresponde y
modula segun las relaciones concretas de re-
ciprocidad que establecen con los humanos,
estando abiertas a la voracidad o el capricho
de cada una de las partes, asi como también a
las dindmicas de reconocimiento en el marco
de la historia de las relaciones mutuas.

De hecho, una de las caracteristicas de-
finitorias de las huacas®® era su capacidad
de dialogar con los humanos. Hoy en dia las
entidades territoriales dialogan con los co-
muneros andinos de diversas formas: a tra-
vés del didlogo intimo de la persona con el
lugar, durante la vigilia, en suefos, a través
del didlogo publico ritual en determinadas
fiestas, o por medio de un Yatiri cuando pide
por la salud o la suerte. Este ultimo goza de
un reconocimiento singular de parte de las
entidades territoriales que fundamenta su
eficacia. O, dicho de otra manera, solo una
vez que el Yatiri es reconocido por ellos es
capaz de conversarles, es decir, literalmente:
versar-con, lo que supone “encontrarse en un
lugar” y “ocuparse en algo”®?.

Teniendo en consideracion estas tres
especificaciones del fenomeno de la reci-
procidad dentro del saber médico andino,
podremos comprender la importancia que
poseen los fendmenos del mal paraje y la
mala hora dentro del conocimiento local, asi
como también las limitaciones que posee la
|6gica naturalista para comprender los males
asociados a estos fenémenos.

El mal paraje y la mala hora: un
conocimiento local no naturalista

Al preguntarle a muchos camifianos por qué
padecen determinadas enfermedades como
el susto®72%39 |a agarradura®®® o la enfer-
medad del gentil®*", frecuentemente nos

explicaban que estas se originaban luego de
haber estado o pasado por un mal paraje en
una mala hora. Como adelantamos, este tipo
de males son los que trata el Yatiri, practi-
cando un saber que contiene concepciones
del espacio y del tiempo que desbordan
la logica naturalista. Comencemos por la
primera: el mal paraje.

En Camifa existe una verdadera to-
pologia de los malos parajes, pues existe
un conocimiento del espacio basado en la
identificacion de ciertos lugares reconoci-
dos como peligrosos, caracterizados por su
voracidad o “bravura”. Segun senalamos, di-
chos parajes no deben ser entendidos como
espacios desprovistos de intencionalidad.
Se trata mas bien de entidades territoriales
siempre especificas con las cuales conviene
establecer relaciones de reciprocidad®®. Pa-
rajes capaces de dar y recibir con niveles
de exigencia, voracidad y generosidad va-
riables, de una forma no mecanica, bajo el
signo del reconocimiento o el capricho, ajus-
tandose a la historia de relaciones estable-
cidas y al momento presente. Parajes cuyo
sentido de ecuanimidad no asegura que los
resultados sean siempre los esperados, pero
que igualmente se mantienen involucrados
en el enjambre de la reciprocidad, incluso
cuando intencionalmente muchos miembros
de la comunidad rechacen el intercambio
con ellos debido a sus cambios ideoldgicos,
como los que ocurren hoy por la expansion
del pentecostalismo*“243.

Teniendo en consideracion estas preci-
siones, y a la luz de nuestro trabajo etnogra-
fico, hemos podido distinguir tres sentidos
asociados a la nocién de mal paraje. En pri-
mer lugar, el mal paraje estd referido a las
entidades territoriales propias del imaginario
andino. En Camina, estos lugares bravos o fie-
ros normalmente son vertientes habitadas por
serenos; caidas de agua en las que se oyen
tropas invisibles de musicos; mallkus donde
se aparece el demonio personificado como
un ostentoso hombre sobre un caballo; espa-
cios como la Laguna Roja donde las historias
narran las desventuras de personas devoradas
por el lugar; chullperios o extensiones con
vestigios de construcciones funerarias que
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testimonian la existencia de una humanidad
previa. Mal paraje también puede ser un ca-
mino poco transitado donde amenaza el in-
fortunio, algunos lugares en los cerros donde
se sabe que hay antiguos entierros, o accesos
al interior de las montanas donde se puede
acceder a las riquezas minerales.

Para pensar la especificidad de un con-
junto de entidades tan aparentemente hetero-
géneo, creemos Util retomar los conceptos de
Taypi y Puruma de la cultura Aymara®. Asi,
Taypi se refiere a aquella edad y espacio que
tienen un valor central para la comunidad,
pues constituye sus origenes. Puruma, por su
parte, se refiere a ciertos espacios y tiempos
caracterizados por su condicién liminal. En
general, se trataria de un concepto ligado a la
muerte como limite de la vida y a lo salvaje
como limite de lo social, aunque de manera
mas especifica ha sido asociado a la fiereza
de los lugares tanto por Bouysse-Cassagne y
Harris® como por Martinez-Soto“?. Desde
estas categorias es posible hacer el ejercicio
de pensar por qué ciertos lugares son fieros o
bravos de una forma no-naturalista: se trataria
de entidades, espacios y tiempos que remi-
ten a los origenes comunitarios/territoriales;
o bien que remiten a los limites de lo social,
lo humano vy lo vital. Notemos que ninguna
de las dos condiciones implica estar fuera de
las relaciones de reciprocidad®.

En segundo lugar, un mal paraje puede
estar referido a la presencia de un espiritu
maligno. En concreto, se trataria de un lugar
donde habita o frecuenta el maligno (diablo)
o alguno de sus espiritus complices. En este
segundo sentido, el término mal paraje esta
referido al imaginario cristiano del diablo, re-
presentado como un macho cabrio sulfuroso
y llamado popularmente “el cachudo”. Etno-
graficamente, hemos constatado que todos
los lugares del territorio de los que se sabe
que son frecuentados por el diablo, son ma-
los parajes (por ejemplo: la “cuesta del dia-
blo”, “la vertiente del gallo”, etc.).

Ahora bien, como es esperable, luego
del proceso de colonizacion vivido por es-
tas sociedades!'*#> existe una superposicion
conceptual parcial entre ambos sentidos
asociados al mal paraje: con frecuencia, la

presencia del diablo es reconocida en las en-
tidades territoriales y, a su vez, la mayoria de
las entidades territoriales han sido demoni-
zadas. Asi, los malos parajes coincidirian en
este caso con lugares donde la colonizacion y
la evangelizacion histérica han demonizado
a las entidades territoriales locales, superpo-
niendo a cada una de ellas la figura del diablo
y estableciendo formaciones de compromiso
entre ambas tradiciones?#”. La expresién mal
paraje reflejaria asi una polarizacion: por la
demonizacion, las entidades territoriales pa-
saron de ser ambiguas en la reciprocidad, a
convertirse en entidades exclusivamente ne-
gativas (fieras, bravas o malas)“**>. Aqui es
importante subrayar que la nocion de mal pa-
raje senala también un desborde conceptual,
pues si para las ideologias cristianas el diablo
puede estar presente en cualquier lugar, los
conceptos de Taypi y Puruma nos recuerdan
la importancia del anclaje territorial especi-
fico para entender por qué ciertos lugares (y
no cualquier otro) son malos parajes.

Para entender un dltimo sentido atri-
buido al mal paraje debemos senalar que,
si bien existe todo un saber sobre el territo-
rio que permite identificar a ciertos lugares
como fieros, bravos o ligados al maligno,
también es cierto que no todo mal paraje
es predecible o claramente identificable
a priori bajo esta categorizacién. Es decir,
también puede ser que un mal paraje se
descubra como tal porque es el lugar donde
ocurrio una mala hora. Esta evidente rela-
cion entre el mal paraje y la mala hora nos
obliga a continuar con la descripciéon de
este segundo concepto local.

Cuando Don VF pasé pastando con sus
cabras nunca se imaginé que en su camino
habfa chullpas. Solo por la noche, cuando no
podia dormir, empezo a sospechar que habia
pasado por un gentilar. La visita a un Yatiri
le permitio reconocer que asi habia sido,
simplemente, por el desconocimiento de
aquellos parajes. Ahora bien, no era la pri-
mera vez que VF pastaba por ese lugar y en
otras ocasiones nada le habia ocurrido. ;Qué
pasé en ese momento especifico que tuvo un
desenlace negativo para el caminano? Habia
pasado por el lugar en una mala hora.

Salud Colectiva | Universidad Nacional de Lanus | ISSN 1669-2381 | EISSN 1851-8265 | doi: 10.18294/s¢.2018.1490

067 1°8L0T95/7681°0L 0P ¥ZZ-L LT (2)¥1'810T "VAILDITOD ANTVS


http://revistas.unla.edu.ar/saludcolectiva

220

SALUD COLECTIVA. 2018;14(2):211-224. doi: 10.18294/sc.2018.1490

PINONES RIVERA C, MUNOZ HENRIQUEZ W, MANSILLA MA.

Este tipo de relatos son muy frecuentes
cuando se indaga en los problemas de salud
que trata el Yatiri y es necesario analizar el
sentido local que posee. En paralelo a la des-
cripcion de los malos parajes, podemos decir
que, en una primera acepcion asociada a las
malas horas, pueden ser entendidas como
horas umbrales. Son horas o momentos que
marcan el paso de un momento del dia a
otro, como el mediodia y el crepusculo, de-
nominado oscurana por los camifianos.

C:;Y ese... quién habré sido esa persona?
MC: El demonio poh. Y en ese rato mala
hora seria, pasando una hora mala salié
ella solita y justo lo vio al cachto.

C: Yo he oido que hablan aqui de mala
hora ;qué es eso?

MC: Es la hora donde anda el mal.

C: ;No es que sea una hora...?

MC: Cualquier hora puede ser, puede
ser a las 12, a las 7 cuando estd oscu-
reciendo, a esa hora es la hora siempre
anda, a las 12 justa también, 12 del dia.
Siempre esa hora son fregados y ahi se-
guro que a las 12 de la noche... y ahi se
le present6. (MC, 62 anos, aymara, cato-
lico, agricultor)

En segundo lugar, otra dimension de las
malas horas es que son mas susceptibles de
ocurrir en ciertos dias especificos. Martes y
viernes son dias especialmente propensos
para que nuestras acciones caigan en mala
hora pues, como coment6 una informante,
en estos dias los espiritus malignos estan mas
vivos, tienen mas fuerza y pueden atacar.

En tercer lugar, la mala hora es también
aquella en la cual “anda suelto el demonio”,
donde “anda el mal” o donde se presentan
los “espiritus malignos”. Es decir, la nocién
de mala hora también se nutre en uno de
sus sentidos directamente del imaginario
cristiano catolico tradicional, para referirse
a aquellos momentos en que el diablo, en
sus distintas manifestaciones, o sus espiritus
aliados se hacen presentes. En la multiplici-
dad de manifestaciones posibles se descubre
un importante anclaje local, pues el demo-
nio puede aparecer en forma de animales

deformes, con anomalias (como tener dos ca-
bezas), gallos negros, lagartos, culebras, etc.

CJ: Pero si te asustai en buena hora no te
pasa nada poh, pero si ese rato esta pa-
sando mala hora, y te asustai, te agarra,
te enfermai poh, te volvis loco.

C: ;Mala hora es cuando?

CJ: No sabimos poh. Solo ese no mas
sabe si es mala hora o buena hora.
Cuando estd buena hora no pasa nada.
Podis ver ese animal, lo pescai, lo matai,
o si no lo dejai tranquilo como querai.
C: ;Pero si es mala hora?

CJ: Ahi asustai... ahora si te ponis [a]
matar a ese animalito, peor puh, si es-
tai en mala hora més te complica... Y
después, asi te enfermai... jChuta! estai
enfermo poh y te da recaida, no comis
bien. (CJ, 90 anos, Yatiri, aymara, cat6-
lico, agricultor).

Un dltimo sentido que encontramos para este
término esta asociado a la mala practica de
las “costumbres” (rituales) con las cuales se
establecen relaciones de reciprocidad con
las entidades territoriales. Por ejemplo, si
las costumbres no se hacen con respeto, si
se modifica el orden de las acciones rituales,
si al nombrar a los mallkus que pueblan el
territorio se olvida a alguno importante, se
puede gatillar el enfado de alguna de las enti-
dades territoriales o de los idolos del pante6n
catolico. En este caso, se entiende que este
error ocurrié en mala hora.

Vistos los multiples sentidos de la mala
hora, ahora podemos situar mejor un tltimo
significado para la expresion mal paraje. Asi,
un mal paraje puede ser cualquier lugar en
que ocurre la mala hora: el lugar de encuen-
tro con el demonio, el sitio donde se fallo
en las practicas de reciprocidad con las enti-
dades territoriales, el paraje donde se estaba
[lorando al momento de la oscurana, o el lu-
gar especifico donde un chullpa ingreso en el
cuerpo. Todos estos son malos parajes.

Sin perjuicio de que todos los sentidos
de las nociones de mal paraje y mala hora
tienen igual valor local, nos parece que el
ultimo sentido definido es especialmente
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“bueno para pensar” su especificidad no
naturalista. Pues cuando el mal paraje no
se puede situar a priori en virtud de un co-
nocimiento topolégico, sino que solo se
descubre retroactivamente en relacion con
la mala hora, no se esta dando cuenta solo
de la interrelacionalidad de las dos nociones
dentro del saber médico andino, sino de la
interrelacionalidad propia de los comuneros
y las entidades territoriales. Ambas nociones
permiten comprender y operar sobre el con-
junto de situaciones en las que las entidades
territoriales ejercen su agencia de manera no
ajustada a los objetivos y pretensiones hu-
manas. Su uso concreto se da en el marco
de las relaciones entre seres que se recono-
cen, dialogan, comparten una historicidad
relacional y gozan de una voracidad, y cuya
confluencia permite su produccion mutua a
través de las practicas de la reciprocidad. Por
esto, en el saber que organiza esas practicas,
las nociones de mala hora y mal paraje nos
parecen claves, pues develan dicha relacio-
nalidad, siempre y cuando se interrogue cri-
ticamente la violencia presente cada vez que
se reproducen los supuestos naturalistas.

CONSIDERACIONES FINALES: LOS
OBSTACULOS DEL NATURALISMO

A partir del andlisis desarrollado en nuestro
articulo podemos senalar que los principales
obstaculos naturalistas en el estudio del saber
médico andino se manifiestan en el trata-
miento que reciben las entidades territoriales,
el tipo de relaciones que se establecen entre
ellas y los seres humanos (reciprocidad), y las
concepciones de espacio/tiempo presentes
para diagnosticar una enfermedad: el mal
paraje y la mala hora.

En general, la racionalidad del saber
que encarna el Yatiri ha devenido objeto de
la violencia naturalista porque no comparte
sus supuestos elementales. Esta violencia
ha sido una constante histérica en las con-
sideraciones sobre el saber médico andino.
Recordemos que una parte importante de
la estrategia de la extirpacion de idolatrias

coloniales consistio en la imposicion de la
dicotomia natural/sobrenatural sobre la tradi-
cién andina donde, por ejemplo, las huacas
fueron consideradas como objetos inanima-
dos y/o endemoniados. Y también que la
avidez y voracidad de las huacas se observo
histéricamente a través del movimiento del
Taki Onqoy, donde se realizé la apropiacién
de los cuerpos de los fieles, ante la desespe-
racion en la que cayeron las huacas por el
hecho de ser excluidas de la reciprocidad del
intercambio con los humanos. El hambre, la
sed y la voracidad se expresaron, entonces,
a través de los bailes frenéticos de los fieles,
poseidos por el ansia de sus huacas®*®”.

Estos ejemplos muestran la produccién
violenta de un consenso hegemonico que hoy
devino sentido comun para el saber biomé-
dico y parte de las ciencias sociales“?®*9 segtin
el cual las entidades territoriales andinas son
simples creencias, resultado de la ignorancia,
la ingenuidad o el engano. Desde este punto
de vista, la idea de hablar con los cerros, ali-
mentarlos o darles de beber es una nueva
forma de idolatria o culto ilusorio, pero difi-
cilmente un saber valido. Asi, el naturalismo
se ha constituido en una de las principales he-
rramientas ideolégicas que ha contribuido si-
multaneamente a calificar estos saberes como
carentes de validez, y a negar la eficacia cura-
tiva de las practicas rituales asociadas.

Bajo esta ldgica las nociones de mal pa-
raje y mala hora, absolutamente centrales en
la explicacion local de la enfermedad, han
sido extirpadas de la investigacion y de la
valoracion social en general, pues suponen
concepciones del espacio y del tiempo inti-
mamente ligadas a la compleja trama de re-
ciprocidad que establecen las comunidades
con las entidades territoriales que pueblan
los Andes. Es por esto que, en la mayoria
de las investigaciones sobre la etiologia de
los problemas que trata el Yatiri, las expli-
caciones son atribuidas a la “debilidad del
animo”®%°" cuestién perfectamente tradu-
cible a la légica naturalista como una pre-
disposicion a la enfermedad. Lejos de dicha
l6gica, y de manera mucho menos simple
de lo que se suele suponer, la explicacion
que moviliza a las figuras del mal paraje y la
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mala hora emerge como una interpretacion
eminentemente relacional, en la que la espa-
cialidad y la temporalidad existen y acttan
en relacion (reciprocidad) con los humanos,
de manera compleja y situada. Una comple-
jidad que los caminanos conocen muy bien
y que nosotros recién estamos comenzando
a comprender, entre otras cosas, porque des-
conocemos aun la profundidad histérica que
ha configurado este fendmeno en Camina y
sus vinculos con otros fenémenos asociados
en los Andes cercanos.

No obstante, por lo pronto podemos
sostener que si las concepciones naturalis-
tas se construyen desde la asuncién de una
asocialidad para el dominio de lo natural, di-
ficilmente serviran para comprender el tipo

de relacion que los andinos establecen con
las entidades territoriales, la reciprocidad, o
las figuras del mal paraje o la mala hora, al
momento de construir el diagnéstico y trata-
miento de muchas de sus enfermedades. Este
articulo ha intentado poner de manifiesto
esta situacion, mostrando los obstaculos de
la violencia naturalista que suele encarnar
el saber biomédico y las ciencias sociales
frente a la complejidad de las concepciones
presentes en el pluralismo médico aymara
andino, buscando asi abrir una nueva via
interpretativa al respecto. Consideramos que
solo cuando se reconozca esta violencia sim-
bolica y epistémica serd posible articular un
discurso de oposicién, de critica y eventual-
mente de transformacion®?,
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