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RESUMEN En este articulo se presentan resultados de una investigacion antropolégica sobre el cancer entre docen-
tes rurales expuestas ocupacionalmente a agroquimicos. El estudio se desarroll6 en la zona sudeste de la provincia
de Cérdoba (Argentina), caracterizada por la produccion a gran escala de cultivos transgénicos tratados de manera
intensiva con plaguicidas agricolas. A nivel metodoldgico, el trabajo de campo realizado entre 2019 y 2020 incluyd
entrevistas en profundidad a diez docentes y observacion de situaciones de la vida cotidiana en los poblados donde
vivian y trabajaban estas docentes. Se propone como hallazgo principal que existe una narrativa hegemoénica que
naturaliza e invisibiliza la existencia del cancer pero que, a pesar de ella, es posible documentar los padecimientos
individuales y sociales que esta enfermedad provoca entre las docentes rurales. Se concluye que es necesario visibi-
lizar esos padecimientos para resguardar la salud y la vida de este sector de la docencia argentina.

PALABRAS CLAVES Antropologia; Agroquimicos; Cancer; Docentes; Argentina.

ABSTRACT This article presents the results of anthropological research on cancer among rural teachers occupa-
tionally exposed to agrochemicals. The study was carried out in the southeastern region of the province of Cordoba
(Argentina), an area characterized by the large-scale production of transgenic crops intensively treated with agri-
cultural pesticides. Regarding the methodology, fieldwork was conducted between 2019 and 2020 and included in-
depth interviews with ten teachers, as well as observations of everyday situations in the towns where they live and
work. Among the main findings, it was possible to identify a hegemonic narrative that naturalizes the existence of
cancer and renders it invisible; despite this, it was possible to document the social suffering it caused among rural
teachers. The article concludes that there is a need to bring visibility to these conditions in order to protect the health
and wellbeing of this sector of Argentine teaching professionals.
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INTRODUCCION

“Yo le pregunto, sefior gobernador: {los docentes
y alumnos rurales seguiremos indefensos ante las
fumigaciones? [...] Es mi deber como maestra tener
esperanza de que mis alumnos y los demas nifios
del pais conoceran un mundo mejor”

Estela Lemes.

Carta abierta al Sr. Gobernador de Entre Rios

Desde hace algunos afios me he interesado en la pro-
blematica de las fumigaciones con agroquimicos en el
entorno de escuelas rurales de la pampa hiimeda argen-
tina. Se trata de un interés que ha surgido a propdsito
del desarrollo de luchas sociales que denuncian los efec-
tos sanitarios y ambientales del uso intensivo de estos
quimicos —1llamados criticamente “agrotéxicos” — y que
demandan el cese 0 al menos una regulacion mas restric-
tiva para su uso®234), Estos procesos de lucha han dado
lugar, en determinados puntos de Argentina, al surgi-
miento de colectivos docentes organizados en torno al
problema, tales como la Red Federal de Docentes por la
Vida®>9, y al desarrollo de iniciativas sindicales docentes
orientadas a su abordaje como, por ejemplo, el proto-
colo de actuacion ante las practicas de pulverizacién en
entornos escolares, elaborado por la Confederacién de
Trabajadores de la Educacion de la Reptiblica Argentina
(CTERA)®,

El trabajo de campo se llevd a cabo, en un primer
momento, en escuelas del centro-norte de la provin-
cia de Coérdoba, luego en el sudeste de este territorio
provincial y, actualmente, se localiza en escuelas del
centro-oeste de la provincia Santa Fe. Si bien la inves-
tigacién buscé abordar de manera general el problema
de las fumigaciones en los entornos escolares, me en-
foqué particularmente durante un tiempo especifico —y
a causa de una beca que me otorgo el Instituto Nacional
del Céancer de Argentina— en el analisis de la relacién
plaguicidas-docentes rurales-cdncer. El articulo que pre-
sento en esta ocasién condensa los principales resulta-
dos de la investigacion desarrollada en el marco de esa
beca y basada en el trabajo de campo que desarrollé en
la zona sudeste de la provincia de Cérdoba (especifica-
mente en los departamentos Union y Marcos Juarez).

Dado que la perspectiva disciplinar desde la cual
desarrollé la investigacion ha sido antropoldgica/etno-
grafica las preguntas que orientaron el estudio giraron
en torno a qué sentidos construyen las personas docen-
tes expuestas a plaguicidas en torno al cancer: ¢se sien-
ten especialmente afectadas por esta enfermedad? /La
relacionan con la exposicion a los plaguicidas agricolas?
¢Experimentan, individual o colectivamente, padeci-
mientos vinculados al cancer? No obstante, me pregunté
también si, mas alla de documentar la perspectiva de las
personas con relacion al tema, era posible reconstruir

etnograficamente la existencia/inexistencia de cancer
entre ellas.

En la basqueda por construir posibles respuestas a
estos interrogantes se fue desplegando la investigacién
que presento en los proximos apartados. En el primero
de ellos, recupero los aportes de otras investigaciones
que han abordado la problematica de las pulverizaciones
con plaguicidas agricolas en contextos rurales, asi como
también las contribuciones teéricas con las que dialo-
gué a lo largo del estudio. En el segundo apartado, rea-
lizo especificaciones acerca de la metodologia empleada
para reconstruir informaciones y preciso las caracteris-
ticas generales que adquieren, a nivel metodoldgico, las
investigaciones antropoldgicas/etnograficas. En el ter-
cer apartado, analizo la invisibilizacion social que opera
respecto de la posible relacion exposicién a plaguicidas y
cdncer; invisibilizacién que registré tanto a nivel de los
obstaculos con los que me encontré al inicio de mi in-
vestigacion como a propdsito de algunos sentidos de las
docentes rurales entrevistadas. En el cuarto apartado,
abordo ciertos padecimientos de las maestras rurales, a
propésito del cancer, que fue posible reconstruir a par-
tir del trabajo de campo y a pesar de los procesos de in-
visibilizacion sobre la tematica. Por Gltimo, presento
algunas reflexiones finales sobre el analisis desplegado
previamente y propongo la importancia de fortalecer
estudios que permitan visibilizar la relacién entre agro-
quimicos, cancer y docencia rural en Argentina.

Antecedentes y perspectiva tedrica

Entre las investigaciones sociales, que a nivel nacio-
nal y regional han indagado sobre el uso de plaguicidas
agricolas, pueden citarse trabajos antropolégicos como
los de Diez®, Lucero® Kunin y Lucero®, Caisso®?),
Evia®) Kretschmer, Areco y Palau® o Gonzalez®®, en-
tre otras. También, desde vertientes mas sociolégicas o
filosoficas se han analizado los procesos de movilizacién
y lucha colectiva a través de los cuales se demandan re-
gulaciones a las pulverizaciones de plaguicidas y se im-
pugnan sus efectos sanitarios y ambientales®31719:20.21),
A nivel internacional la problematica ha sido abordada
en trabajos como Galt®», Kannuri y Jadhav®?, Bureau-
Point®#, Shattuck®> o Grandia®%.

Una lectura global de estos estudios evidencia que
—mas alld de sus particularidades— la indagacion sos-
tenida entre sujetos y colectivos, que utilizan cotidia-
namente plaguicidas agricolas o que estan expuestos de
manera sostenida a ellos, permite tomar distancia de la
imagen socialmente extendida de campesinos, traba-
jadores y pobladores rurales como “ignorantes” de los
riesgos para la salud que suponen estos quimicos. Por
el contrario, estas investigaciones reconstruyen expe-
riencias, significaciones y saberes que muestran a las
personas expuestas como sujetos activos cuya agen-
cia se manifiesta de diversas maneras que incluyen la
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produccion de saberes legos acerca de la toxicidad de los
plaguicidas, el autocuidado o el cuidado colectivo, las
criticas y resistencias cotidianas o procesos mas excep-
cionales de movilizacién colectiva a propésito de este
problema.

Al mismo tiempo, estas investigaciones evidencian
que los procesos de invisibilizacion y/o la naturalizacién
de los padecimientos asociados al uso de plaguicidas de-
ben ser interpretados en términos de las relaciones de
dominacién que experimentan los sujetos a nivel indi-
vidual y comunitario. Asi, el miedo a perder el empleo, a
la estigmatizacién social en un medio productivo que es
plaguicida-dependiente o la falta de acceso a elementos
basicos de proteccion para garantizar el cuidado propio
y ajeno no pueden ser soslayados en el marco de los ana-
lisis. Del mismo modo, los estudios enfatizan el papel
que cumplen las agencias internacionales, las empresas
y los Estados (e incluso la relacién imperialista de unos
Estados sobre otros) en la invisibilizacion de los ries-
gos sanitarios del uso de plaguicidas. Esto se produce
a partir de la presion comercial, del ocultamiento o no
produccion de informacién epidemioldgica de impor-
tancia o de la presentacién engafiosa de la informacién
ante los productores, los consumidores o la poblaciéon en
general.

Otro conjunto de antecedentes de importancia para
esta investigacién fueron los estudios epidemiologi-
cos criticos que han abordado la relacién agroquimi-
cos-cancer en Argentina. Me refiero a investigaciones
como Alvarez®”, Pujol@®, Avila Vazquez y equipo®?,
Delgado®® o Versefiazzi et al.®V. Estos trabajos han mos-
trado —especificamente para la provincia de Cérdoba y
también para la provincia de Santa Fe, con una misma
orientaciéon productiva— que las tasas de muerte por
cancer se encuentran incrementadas en las localidades
situadas en contextos productivos caracterizados por el
uso intensivo de plaguicidas agricolas. A estos estudios
epidemiolégicos se suman las investigaciones de geno-
toxicidad que evidencian que la exposicion ocupacional
aplaguicidas agricolas incrementa las aberraciones cro-
mosoémicas que pueden, en el futuro, favorecer el desa-
rrollo de tumores©33,

Un tercer grupo de antecedentes relevantes para
esta investigacion son los estudios socioldgicos y an-
tropoldgicos sobre cdncer que abordan las distintas
dimensiones —politicas, afectivas, emocionales, fami-
liares— implicadas en la experimentacion subjetiva y
cotidiana del padecimiento asociado a esta enfermedad.
Me refiero a investigaciones como las de Garassini#,
Suarez Rienday Lopez Sanchez®>, Porroche EscuderoGo),
y Passerino®7:3®. Estos trabajos me permitieron abordar
de manera mas compleja, profunda y situada el modo
en que los sujetos y sus afectos transitan el cancer (o la
muerte asociada a él). Me sirvieron, ademas, para re-
pensar mi historia con relacién al cancer de mama y
ejercer la necesaria reflexividad antropoldgica sobre ese
aspecto de mi propia vida.

Por ultimo, con relacion a las contribuciones te6-
ricas con las cuales dialogué a lo largo del estudio, me
interesa recuperar los aportes de Antonio Gramsci que
fueron sintetizadas para el campo antropoldgico por
Crehan®949 y Roseberry“). Desde este marco refe-
rencial, las significaciones culturales no son enten-
didas como un horizonte estdtico y esencial de referencia
sino como un conjunto de prdcticas y sentidos que se en-
cuentran permeados por las disputas sociales en desarro-
llo. Interpretar las significaciones y practicas culturales
en torno a los fenédmenos ambientales que afectan la sa-
lud supone una reconstruccion de la relacion dialéctica
entre relaciones de dominacion y agencia/resistencia.
Entiendo que es en este mismo sentido que se seiiala,
desde el campo de la antropologia de la salud y de la epi-
demiologia sociocultural, la importancia de atender a
las relaciones sociales mas generales que configuran los
procesos de salud/enfermedad/atencién>4? y se enfa-
tiza la necesidad de atender a la ética productivista del
capitalismo como elemento de importancia capital en la
génesis de los problemas sanitarios®“#. De esta manera,
se toma distancia de las concepciones individualizadas,
biologicistas y ahistoricas que sobre esos procesos han
construido los enfoques biomédicos y positivistas y el
modelo médico hegemonico®549),

METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION

En términos metodoldgicos esta investigacion se de-
sarroll6 a partir de un enfoque etnografico. Rockwell®
propone que la etnografia no es un conjunto de técnicas,
sino una perspectiva particular de abordaje, la cual re-
une como principales caracteristicas: 1) la etndgrafay el
etnégrafo se constituyen como cronistas de lo no docu-
mentado de la realidad social (lo familiar, lo cotidiano,
lo invisibilizado) para dejar testimonio escrito y pu-
blico de ello; 2) el producto del trabajo es ante todo una
descripcion que busca reflejar la complejidad de la rea-
lidad observada y que se sustenta en categorias tedricas;
3) quien investiga y su experiencia directa tienen un pa-
pel central en la investigacién, generando vinculos con
los sujetos de estudio y realizando, al mismo tiempo,
tanto las tareas de reconstrucciéon de informacién como
el andlisis; 4) se da relevancia a los significados, saberes
y explicaciones sobre los acontecimientos sociales que
poseen los sujetos estudiados; 5) a partir de la descrip-
cion y andlisis de realidades particulares, se construye
un conocimiento significativo para las inquietudes te6-
ricas y practicas mas generales®?. El valor de desarrollar
estudios etnograficos de esta clase, sobre problemas de
salud colectiva, reside en que pueden aportar informa-
ciones ricas, complejas y contextualizadas que suelen no
ser tenidas en cuenta en el marco de las reconstruccio-
nes epidemiolégicas estadisticas®“®.
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El trabajo de campo de esta investigacion se rea-
liz6 entre los afios 2019 y 2020 en distintas ciudades pe-
quenas de los departamentos Union y Marcos Juarez del
sudeste de la provincia de Cérdoba, en el centro geogra-
fico de la Argentina. Se entrevistaron a diez personas,
todas docentes, de las que se obtuvo el consentimiento
informado y a las que se otorgd la hoja de informa-
cién aprobada por el Comité Institucional de Etica en
Investigacion en Salud del Hospital Nacional de Clinicas
de Cérdoba (Libro de Actas II, n°194, 23/04/2020). No
obstante, en algunas ocasiones las entrevistas contaron
también con la presencia de otras personas (docentes,
vecinas y vecinos o familiares) que fueron consulta-
das por la persona que estaba siendo entrevistada y que
contribuyeron con informaciones relevantes para la in-
vestigacion. Casi todas las personas entrevistadas resul-
taron ser mujeres en virtud de la histdrica feminizacion
del sector docente en la Republica Argentina®959. Por
este motivo, utilizaré en este texto, y de aqui en mas,
articulos y desinencias femeninas para referirme a las
personas que entrevisté.

La seleccién de las docentes entrevistadas siguid
dos criterios: que fueran maestras de escuelas rurales de
nivel primario y que sus escuelas se encontraran en los
departamentos de Union y Marcos Juarez. La eleccion de
docentes de nivel primario respondi6 al hecho de que las
instituciones de este nivel educativo se encuentran ubi-
cadas en ambitos rurales mas dispersos (es decir, mas
alejados de ciudades o pueblos) que, por ejemplo, las es-
cuelas de nivel secundario. Por este motivo las considero
como instituciones mas paradigmaticamente expuestas
a las pulverizaciones con plaguicidas, lo que no signi-
fica que los centros educativos de otros niveles no es-
tén también expuestos a estos quimicos. La seleccion de
la zona de trabajo de las docentes entrevistadas se fun-
damentd en el hecho de que los departamentos de Unién
y Marcos Juarez integran una zona mundialmente reco-
nocida por la produccién de cultivos transgénicos®?, los
cuales son pulverizados de manera sistematica con pla-
guicidas agricolas.

Algunas de las docentes entrevistadas tenian en-
tre 40 y 55 afios de edad y entre 15 y 25 afios de anti-
giiedad en la docencia rural. Otras, mas jovenes, habian
iniciado hacia pocos afios atrds su trayectoria laboral.
Los encuentros se realizaron en sus casas particula-
res, no duraron mas de una hora y media cada uno. Las
conversaciones fueron audiograbadas y posteriormente
transcriptas.

Las primeras preguntas de las entrevistas giraron
en torno a los interrogantes iniciales de la investigacion,
vinculados a: las condiciones de exposicién ocupacio-
nal de las docentes a las “fumigaciones” con agroqui-
micos; la existencia/no existencia de cancer entre ellas;
su percepcion sobre los efectos de los plaguicidas so-
bre su salud. No obstante, y dado el caracter no directivo
que poseen las entrevistas etnograficass», los encuen-
tros con las entrevistadas se abrieron a la indagacién
de otros elementos o dimensiones que no habian sido

contemplados previamente y que constituyeron inespe-
radas claves de acceso a sus propios modos de entendi-
miento acerca del problema de estudio. Ademas, como
veremos en el cuarto apartado, respecto de una pregunta
que era respondida en primera instancia de una manera,
podian restituirse luego —a propésito de la conversacién
sobre otras cuestiones— otras informaciones diferen-
ciadas o incluso contradictorias.

En el marco de la investigacion, la centralidad que
adquiri6 la estrategia metodoldgica de la entrevista se
debid, en gran medida, a la imposibilidad de realizar ob-
servaciones participantes dentro de las escuelas en las
que trabajan las docentes, dado que las autoridades del
Ministerio de Educacion de la provincia de Cordoba que
debian evaluar mi pedido de autorizacion para realizar
trabajo de campo me negaron dicho acceso, cuestion so-
bre la que volveré en el préximo apartado. Para solventar
el obstaculo metodoldgico que supuso no poder realizar
observaciones en las escuelas, solicité a las docentes que
confeccionaran mapas artesanales de sus escuelas y sus
contextos productivos y ambientales. Algunas de ellas
aportaron posteriormente fotografias y videos con los
que ilustraron aquello que me habian relatado durante
las entrevistas o lo que habian dibujado en sus mapas.
También confeccioné —como en el marco de cualquier
otro estudio etnografico— registros de campo de mis
propias vivencias en los poblados y ciudades de la zona
de estudio, en tanto estos son también los sitios en los
que viven las docentes que trabajan en las escuelas ru-
rales de la region.

Con relacion al analisis del material producido en el
marco del trabajo de campo, cabe sefialar la naturaleza
dialéctica de la relacion entre este y el trabajo concep-
tual en el marco de las investigaciones antropolégicas.
Tal como sefiala Achilli®? el trabajo de campo y su ana-
lisis conforman un proceso simultaneo a través del cual
se van generando distintas producciones escritas, ten-
dientes a relacionar fragmentos de informaciéon em-
pirica y ponerlas en didlogo con los antecedentes de
investigacion y con los aportes tedricos retomados. Es
en ese didlogo continuo —y siempre provisional e incon-
cluso— que construimos ejes analiticos que permitan
aprehender algunos de los procesos propios de la rea-
lidad estudiada. En el marco de esta investigacion, esos
ejes analiticos se vincularon, por un lado, a la invisibi-
lizacion de la relacion plaguicidas-cdncer (como expre-
sion de las relaciones de dominacién) y, por el otro, a
la existencia de padecimientos asociados al cdncer entre las
maestras rurales (y a la posibilidad de su reconstruccion
como expresion de la agencia individual y colectiva de
los sujetos). Los apartados de este articulo que corres-
ponden a la presentacién de resultados se han estructu-
rado, por tanto, a partir de dichos ejes de andlisis.

Por Gltimo, cabe aclarar que todos los nombres pro-
pios que aparecen en este articulo son seudénimos. Por
esta via se busca proteger la identidad real de las mu-
jeres que han participado de esta investigacion a fin de
no exponerlas publicamente. En el caso de las docentes
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fallecidas o enfermas por cancer se ha preservado el
nombre real de pila, aunque se omiten tanto sus apelli-
dos como las instituciones educativas en las que traba-
jan o trabajaron.

RESULTADOS

“Yo no soy médico”: La invisibilizacion
de la asociacion plaguicidas-cancer
entre las docentes rurales

Al igual que en el resto de la pampa htimeda argentina,
se han introducido en el sudeste de Coérdoba, desde la
década de 1990, cultivos de soja y maiz modificados ge-
néticamente. Estos cultivos son pulverizados al menos
tres veces por aflo, tanto de manera aérea con avionetas
fumigadoras, como de manera terrestre con maquinas
fumigadoras autopropulsadas conocidas como “mos-
quitos”. Los plaguicidas utilizados son diversos, aun-
que aquellos cuyo principio activo es el glifosato lideran
las ventas. Ademas, estos plaguicidas se mezclan entre
si de diversas formas y son aplicados en cantidades cre-
cientes afio a afio en bisqueda de una mayor eficiencia
en la batalla con las plagas, que en cada campaiia agri-
cola se vuelven mas resistentes, en virtud de la selec-
cién natural®+.

Algunos pocos afios antes de iniciar esta inves-
tigacion, se habia producido en Cérdoba un evento de
importancia, vinculado a la problematica que me dis-
ponia a investigar: la publicacion, en 2014, de los da-
tos del Registro de Tumores a nivel departamental,
que actualmente solo se encuentran disponibles a ni-
vel provincial®. Segtn los datos desagregados, los de-
partamentos Unién y Marcos Juarez, asi como también
otros departamentos provinciales dedicados a la agri-
cultura intensiva, poseian las tasas de mayor existen-
cia de cancer a nivel provincial. Esta informacién se dio
a conocer de manera masiva el dia 29 de mayo de 2014 a
través de una noticia publicada en La Voz (el diario cor-
dobés de mayor tirada), bajo el titulo “El mapa del can-
cer en Cordoba” o).

El impacto social que provoco esta publicacién fue
considerable, en tanto presentd evidencias epidemio-
logicas de los argumentos sostenidos desde hacia casi
dos décadas por los colectivos vecinales y socioambien-
tales que venian denunciando los efectos sanitarios de
las fumigaciones: denuncias que se apoyaban en los re-
sultados de algunas de las investigaciones criticas que
se resefaron en el primer apartado y que ya se habian
realizado por aquel entonces, como las de los equipos de
Avila Vazquez®?, Alvarez©", Pujol©®, y Peralta et al.¢?.
Los comunicados, nuevas notas periodisticas y hasta
movilizaciones en la ciudad de Cérdoba capital no se hi-
cieron esperar en los dias posteriores a la publicacién del
“mapa” 9. Finalmente, y presumiblemente bajo presion

de las corporaciones ptiblicas y privadas del agro, el pe-
riédico cordobés terminé por eliminar la nota de su si-
tio web durante un lapso prolongado —hoy se encuentra
nuevamente disponible®®— y el Registro Provincial de
Tumores dejo de desagregar la informacion epidemio-
légica por departamentos. No obstante, todavia puede
encontrarse una reproduccion de este mapa en Barri? y
la reconstruccion de los hechos en torno a la publicacién
del “mapa del cancer” en Sandez®.

La polémica desatada en torno al “mapa del can-
cer” delineaba un escenario controversial en torno a la
problematica que me disponia a estudiar, y se aunaba a
la carencia de informacién epidemiolégica oficial que
me permitiera correlacionar la exposicién ocupacio-
nal a plaguicidas de la docencia rural con la existen-
cia de cancer. Este vacio se originaba, en primer lugar,
en la inexistencia de datos sobre cancer que desagrega-
ran la variable ocupacional de las personas encuestadas.
En segundo lugar, se trataba de un vacio provocado por
el subregistro de enfermedades profesionales que pre-
senta el sector docente, tanto en ambitos rurales como
urbanos®?. Esto se sumaba, ademas, al subregistro de
enfermedades profesionales y accidentes de trabajo vin-
culados a la intoxicacién aguda o a la exposicién cronica
a plaguicidas, problematica reconocida como grave, in-
cluso en informes emitidos desde organismos estatales
de nuestro pais®+¢2. Las investigaciones independien-
tes, por su parte, si bien habian analizado el efecto car-
cinogénico y/o mutagénico de la exposicién ocupacional
alos plaguicidas o el incremento de las muertes por can-
cer en las zonas rurales caracterizadas por su uso, no
habian indagado especificamente en la salud de docen-
tes rurales expuestos a estos quimicos.

Un tercer obstaculo lo constituia, desde el punto de
vista de la salud ocupacional, la falta de jurispruden-
cia que permitiera reconocer y encuadrar los proble-
mas sanitarios derivados de la exposicion ocupacional
docente a plaguicidas como enfermedades profesiona-
les, cuyo caso mas emblematico es el de la docente ru-
ral Estela Lemes(V. Al entrevistarme con la secretaria de
Salud, Medioambiente y Trabajo del gremio que nuclea a
los docentes de Cordoba me relat6 que al menos dos do-
centes rurales se habian acercado a la entidad buscando
asesoramiento juridico a causa de enfermedades que
padecian y que vinculaban a su exposicion a los plagui-
cidas. Sin embargo, la entidad gremial no habia podido
“dar curso al reclamo” porque, dado que las docentes no
manipulan ellas mismas los plaguicidas a propdsito de
su actividad laboral, consideraban que resultaria muy
dificil que la aseguradora de riesgos del trabajo la re-
conociera como enfermedad ocupacional. “Ademds viste
cémo es... es un tema muy vidrioso... dificil de tratar” agre-
garia la mujer para concluir nuestra charla.

La respuesta del Ministerio de Educacion de la pro-
vincia de Cérdoba a mi requerimiento de autorizaciéon
para llevar adelante mi estudio ingresando a las escue-
las resultd ser la confirmacién de que aquello que de-
ciala secretaria de Salud del gremio docente —y mas alla
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de mi valoracién sobre el tratamiento del tema por parte
de la entidad gremial - era cierto: se trataba de un tema
“dificil de tratar” y, por lo tanto, de estudiar. Los funcio-
narios ministeriales con los que busqué obtener la auto-
rizacién no se negaron explicitamente a otorgarla, sino
que me pidieron que trasladara mi pedido “al Ministerio
de Agroindustria”. Consideré este mensaje como una de-
claracion estatal acerca del poder que detenta el agrone-
gocio en la provincia de Cérdoba.

Pero la ocultacion de datos que previamente ha-
bian estado disponibles (el mapa del cancer o los datos
de muertes por tumores desagregados por departamen-
tos), el subregistro de enfermedades profesionales, las
limitaciones juridicas para reconocer estas enfermeda-
des como profesionales e, incluso, las dificultades para
comenzar a realizar la investigacién constituian, antes
que obstaculos en su desarrollo, parte de la problema-
tica investigada. Como también sefialan respecto de sus
propias investigaciones Lucero®? y Delgado®® se trata
de elementos contextuales que constituyen evidencias
de la invisibilizacion social que se opera en torno a lare-
lacién agroquimicos-salud y su potencial vinculacién
con la existencia de cancer.

Estos elementos, sin embargo, no conforman un
escenario externo de grandes relatos disociados de la
vida cotidiana de los sujetos de estudio. A partir del tra-
bajo de campo, pude reconocer la presencia de estas in-
visibilizaciones en la mayoria de los sentidos de las
docentes acerca del tema de las pulverizaciones y pese al
reconocimiento que ellas realizan del cancer como una
realidad sanitaria extendida en la zona:

que fallecié de cdncer de mama. Bueno, también
mi suegro, de prostata. Muridé hace seis afios, a
los sesenta y nueve. Pero siempre asi algo pun-
tual, digamos... y no de gente que trabaje fumi-
gando” (Entrevista a Virginia, exdocente rural
en la zona de influencia de la ciudad de Guati-
mozin, diciembre de 2019)

“Hay muchos, hay muchos [casos de cancer]...
Justamente el domingo estaba en el partido, fui
a ver el club de acd y habia fallecido de cdncer
el suegro de una chica que estaba al lado mio. Y
hablando con ella me dice... ‘si, la suegra de mi
hermana también [falleci6 por cancer]’... ‘si, y el
marido de la chica que es bombera también’... O
sea, se da el tema del cdncer en... jen jovenes! .Y
leucemia en nifos... Yo ho sé con qué tiene o no
que ver, yo no soy médico... Hay gente que te dice
que son las fumigaciones, pero yo tengo mi yerno
que es ingeniero agrénomeo... le conté a él que me
ibas a entrevistar y me dice: ‘la gente estd en con-
tra del glifosato, pero el glifosato es etiqueta verde
que es la permitida. Hay otras etiquetas peores
como el Off y la gente se lo pone [igual]... o eti-
queta azul el Raid’. Me dice ‘te lo voy a anotar’...
y justamente le digo: ‘si... anotame porque esta
chica me va a preguntar’...”(Entrevista a Esther,
docente rural en la zona de influencia de la ciu-
dad de Corral de Bustos, diciembre de 2019)

“Bueno cdncer hay, si... Mi papd ha fallecido de
cdncer en el cerebro ¢no?... si, se escucha mucho,
mucho... de nifios también. Pero bueno... no que
puedas decir ‘es por la fumigacion’ [...] Yo viajo
dos veces a la semana con una médica de Corral
de Bustos... le conté que vos me ibas a entrevistar
por este tema y le pregunté si ella notaba que las
fumigaciones afectaran [ala salud] y me dijo que
no... no... Si ha tenido, dice, algtin caso aislado,
pero porque... por descuido de la persona diga-
mos... como, por ejemplo, que se ha metido aden-
tro de un silo sin proteccion, o por haber estado
fumigando sin algtin tipo de proteccion. Pero que
ella no nota que se hayan dado casos de...bueno
[cancer]... por este motivo” (Entrevista a Inés,
docente rural en la zona de influencia de la ciu-
dad de Corral de Bustos, noviembre de 2019)

“Hubo varios casos de gente con cdncer... ahora
fallecio hace poquito un chico creo que de leuce-
mia. Después hubo un muchacho que tuvo leuce-
mia pero que se curd, era jovencito. Bueno, cdncer
de mama... por ejemplo, mi vecina, cuarenta y
pico de afos, se curd. Después conozco un caso
de una chica de treinta y pico de arios, que hace
muchos anos... debe hacer ya como veinte afios

En estos relatos, que ilustran también otros testimonios
reconstruidos a partir de las entrevistas a las docentes,
se torna evidente, por un lado, que el cancer forma parte
delavida cotidiana de los poblados rurales en los que vi-
ven estas mujeres y que estan proximos a las escuelas en
las que trabajan. Sin embargo, la pregunta por la posible
asociacion entre esta enfermedad y las pulverizaciones
con plaguicidas aparece, de distintos modos, cance-
lada u obturada: Esther no la puede contestar porque
no es médico y porque su yerno, que es ingeniero agro6-
nomo, desestima dicha asociacion; Virginia la desestima
porque el cancer —aunque en su relato contabiliza va-
rias victimas— constituye casos “puntuales” que no es-
tan vinculados a la manipulacion directa de plaguicidas;
Inés busca la opiniéon de una profesional —una médica
amiga— que descarta la asociacién y vincula los efectos
sanitarios de los plaguicidas con las intoxicaciones agu-
das ocasionadas por conductas laborales inapropiadas
(tales como no utilizar proteccién al ingresar un silo o
realizar una practica de pulverizacion).

En estos sentidos de las docentes es posible recono-
cer, entramados, los argumentos centrales de la narra-
tiva hegemonica sobre la cuestién agroquimica. Asi, por
ejemplo, la centralidad que adquieren las opiniones de la
médica y del ingeniero agronomo en el relato de Esthery
de Inés puede vincularse con el argumento hegemonico
relevado por Folguera®”, Gargano® y Gonzalez"®, que
erige como los Unicos saberes legitimos para participar
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de la controversia sobre los efectos de los plaguicidas
a las opiniones de técnicos y profesionales. Se desco-
nocen por esta via tanto los saberes que producen los
sujetos afectados en el marco de procesos de moviliza-
cién social, como también los estudios cientificos criti-
cos que los avalan, tal como los ya referidos de Peralta
et al.5?, Butinof et al.®?, Alvarez®?, Pujol©@®), Delgado®),
Verseiazzi et al.®V, entre otros.

Por otro lado, con relacion a la asociacion exclusiva
entre enfermedad y manipulacién directa de agroqui-
micos (y, por lo tanto, trabajo rural “mal practicado”)
Lowy), Shattuck®> y Caisso y Carrefio®® sefialan como
los intereses empresariales, articulados especialmente
en torno al discurso de “buenas practicas agricolas”,
proponen que son los sujetos trabajadores rurales —y
no la matriz productiva dependiente de estos quimicos—
los agentes responsables de los efectos sanitarios adver-
sos que una “mala practica agricola” pueda provocar. De
esta manera, al centrarse el analisis en la responsabili-
dad individual de la persona usuaria de plaguicidas, se
oscurecen las causas estructurales que subyacen a su
utilizaciéon y, por lo tanto, sus efectos. Ademas, en los
relatos citados de las docentes, se asocian los efectos
sanitarios de los plaguicidas solo a su exposiciéon aguda
(es decir, a los efectos del contacto directo con el plagui-
cida) sin considerar la “lenta violencia” de impactos so-
bre la salud que pueden provocar estos quimicos®®,

Por Gltimo, la tabla que ha escrito el yerno de Esther
a proposito del encuentro de la mujer conmigo (Figura
1) puede ser interpretada como parte de las acciones pe-
dagdgicas o formativas de los sectores dominantes del
agro que releva Gonzalez“®. Se trata de una serie de ac-
ciones que evidencian un cambio de modalidad en la
comunicacion empresarial: si antes, frente a los cues-
tionamientos sociales a los plaguicidas, la narrativa he-
gemonica se articulaba fundamentalmente en torno a
operaciones de silencio social —tal como relevamos en
Caisso™— en la actualidad, se despliega mas bien en
torno a lenguajes activos que buscan “comunicar” la
seguridad de los plaguicidas cuando son utilizados en el
marco de “buenas practicas agricolas”.

En este sentido, persiguiendo instruirnos acerca de
la no peligrosidad de los plaguicidas agricolas, el yerno
de Esther nos muestra, a través de la tabla que ha con-
feccionado, que los plaguicidas a base de glifosato serian
incluso menos peligrosos que los productos utilizados
para combatir moscas y mosquitos: mientras que los
primeros son clase IV (o “etiqueta verde”) los segundos
son clase III (o “etiqueta azul”). Respecto de esta tabla,
hay que decir, en primer lugar, que se trata de una ho-
mologacion totalmente engafiosa, en tanto la exposi-
cién a plaguicidas se produce a una escala mucho mayor
y mucho mas sistematica que la exposicién a plaguicidas
hogareifios (la cual, en todo caso, también podria deba-
tirse socialmente para que se regule de manera mas se-
gura). Pero, ademas, Galt® nos recuerda la trampa de
marketing subyacente a la presentacién de un plagui-
cida como “verde”, término asociado a la naturaleza y
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Figura 1. Listado de plaguicidas e insecticidas agricolas y hogarefios

elaborado por un ingeniero agronomo y yerno de una de las
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cada uno de estos productos. Santa Fe, Argentina, 2020.

al movimiento ecologista. Y, puntualmente, respecto
de la informacion brindada en la tabla con relacién a la
clasificacion del glifosato, Lowy®® nos alerta acerca del
“error” en el que sistematicamente ha caido el agrone-
gocio, al desconocer en el etiquetado de los plaguici-
das la recategorizacion del glifosato como Clase III, en
el afio 2012.

Cuando avanzo a lo largo de las entrevistas sobre la
pregunta relacionada con la existencia de cancer entre
las docentes, éstas me dicen que si bien se consideran
ocupacionalmente expuestas a los plaguicidas y sa-
ben que estos pueden ocasionar efectos adversos sobre
la salud (tales como alergias cutaneas, irritacién en los
ojos y boca o nauseas) no consideran que el cancer las
afecte particularmente a ellas. Y, al menos en una pri-
mera instancia —volveremos a este tema en el proximo
apartado— dicen no recordar docentes rurales enfermas
o fallecidas por cancer.

Al obtener esta respuesta me pregunto en qué me-
dida las invisibilizaciones que he reconstruido hasta
aqui (incluidos los argumentos de la narrativa hege-
monica que aparecen entramados en los sentidos de las
docentes) no operan cancelando la posibilidad de re-
construir evidencias de la existencia de cancer entre las
entrevistadas. Reflexiono particularmente sobre esta
cuestion a causa de un pequefio didlogo que registro en
un consultorio médico en la ciudad de Corral de Bustos,
al que asisto a causa de un problema fisico que me
aqueja. Mientras espero mi turno en la sala de espera,
una enfermera conversa con otro paciente: un hom-
bre de mediana edad, que acaba de salir de una sesi6on
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de radioterapia con la que trata un cancer de garganta
que lo afecta. La mujer le comenta que su tia también
esta bajo tratamiento “de rayos” porque tiene cancer de
mama. Como buscando darle animos al hombre la en-
fermera le dice:

“sé que no es fdcil [atravesar un cancer]... pero
como le digo yo a mi tia... hacer los tratamientos
es una prueba de vida... una prueba que hay que
pasar para mostrarle a Dios que uno quiere sequir
viviendo”. (Registro de campo, Corral de Bus-
tos, noviembre de 2019)

Al escuchar esta conversacién comprendo mejor las di-
ficultades que supone el estudio de esta problematica. En
esta zona, pero posiblemente también en muchos otros
contextos sociales —y en virtud de narrativas hegemo-
nicas que invisibilizan los padecimientos sociales— la
existencia del cancer pareciera no ser prueba de enfer-
medad o muerte sino, mas bien, de todo lo contrario:
es una prueba de vida. Una prueba de redencién en vir-
tud del sacrificio y del sufrimiento que provoca la enfer-
medad®>. Las personas que padecen cancer, antes que
indagar en las responsabilidades sociales que han pro-
vocado su enfermedad, son responsables de dar a través
de su padecimiento pruebas de querer seguir viviendo.
Se produce de esta manera una inversiéon perfecta del
interrogante: no me pregunto (no me preguntan) por
qué enfermo y muero, sino que me pregunto (y me pre-
guntan) si quiero seguir viviendo.

Sin embargo, esas narrativas que impregnan los
sentidos cotidianos desde los cuales los sujetos signifi-
can su experiencia con los plaguicidas y su relacién con
el cancer no constituyen un paisaje inamovible de do-
minacion. Como nos recuerda Roseberry?, la hegemo-
nia es un proceso problematico y disputado antes que
una formacién ideolégica acabada y monolitica. Por este
motivo, siempre pueden reconstruirse informaciones
que nos hablan de eventos que ocurren a pesar de los es-
fuerzos de ocultamiento desplegados desde los discur-
sos y las practicas hegemonicas. Me detendré en estos
eventos en el proximo apartado.

“Empezar a hacer cadenas”:
Padecimientos por cancer entre las
docentes rurales expuestas a los
agroquimicos

Seglin acabamos de ver, la primera respuesta que las do-
centes rurales me brindan cuando les pregunto si el can-
cer las afecta particularmente a ellas es negativa: no
recuerdan compafieras enfermas o fallecidas por cancer.
Sin embargo, a partir del desarrollo de las entrevistas,
comienzo a reconstruir que si bien ninguna de mis entre-
vistadas tiene o ha tenido cancer, sus vidas se encuentran

atravesadas por padecimientos asociados a esta enfer-
medad: muchas de ellas son maestras que han enviudado
prematuramente por cancer, son huérfanas por cancer,
han perdido personas del vecindario, amistades y fami-
liares por cancer. Verénica, por ejemplo, quien es do-
cente rural en una escuela préxima a la ciudad de Corral
de Bustos (en el departamento de Marcos Juarez), al mo-
mento de la entrevista, se encuentra de licencia laboral
por la muerte de su marido:

“Yo tenia el cdncer como muy alejado... es cierto
que mi mamd y algunas amigas habian tenido,
no es que me pegaba de costado el tema. Pero
cuando mi marido se enfermd fue distinto... no
habia forma de remision... se fue en pocos meses
y ahi me fui enterando que en Corral de Bustos
hay un monton de gente que sufre de melanoma...
no todos de ese tan agresivo pero... pareciera que
es toda la zona [...] Mi marido trabajaba colo-
cando transformadores de EPEC [Empresa Pro-
vincial de la Energia de Cérdoba] en el medio
del campo... tenés lo que tienen los transforma-
dores adentro, tenés las fumigaciones... por eso
yo no quiero empezar a hacer cadenas [hacer
asociaciones] porque si empezds [a hacer aso-
ciaciones] todo te lleva a un mismo lugar...”
(Entrevista a Verdnica, maestra rural de la
zona de influencia de la ciudad de Corral de
Bustos, diciembre de 2019)

Como vemos, ademas del padecimiento de Verdnica con
relacién a la muerte fulminante de su marido a causa
de un melanoma, su relato sefiala que la experimenta-
cion de ese padecimiento la puso en alerta con relacién
a una situaciéon sanitaria que habia pasado, hasta en-
tonces, inadvertida para ella (la existencia de otras per-
sonas enfermas o fallecidas por ese tipo de cancer en la
zona). Al mismo tiempo, Verdnica vincula los posibles
desencadenantes de esas enfermedades y muertes a la
exposicion a ciertas sustancias toxicas, tales como los
bifenilos policlorados que se utilizan para la refrigera-
cién de los transformadores eléctricos o los plaguicidas
agricolas que son pulverizados en los campos. Sin em-
bargo, prefiere no “empezar a hacer cadenas”, es decir,
no hacer asociaciones que, segin estima, la conducirian
a “un mismo lugar”. Tal vez a seflalar causas cuyo cues-
tionamiento se representa, al menos por ahora, como
una tarea dificil de efectuar.

La historia de Verdnica presenta puntos de con-
tactoy puntos de distancia con la historia de Lidia, quien
es docente en la zona de influencia de Laborde y quien
también ha enviudado prematuramente. El marido de
Lidia, que habia trabajado varios afios en un negocio de
venta de maquinaria agricola rodeado de campos de cul -
tivo, fallecid a los 39 afios a causa de un tumor cerebral.
“Es como que la vida se te parte en dos”, me dice la do-
cente al mismo tiempo que hace un ademan como cor-
tando el aire con una mano, ilustrando que la intrusién
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del cancer es vivida por las personas enfermas y quienes
las cuidan como un hito o quiebre biografico. Al igual
que Verodnica, Lidia también rememora que fue a raiz
de la enfermedad y muerte de su marido que comenzé
a advertir que muchos otros vecinos y vecinas de su lo-
calidad —situada en el departamento Union— enferma-
ron y/o murieron por cancer: gente extremadamente
joven, nifios y nifias, dos o tres integrantes seguidos de
una misma familia. De hecho, dos de los compafieros de
trabajo del marido de Lidia murieron el mismo afio que
él, siendo también muy jévenes y, ambos, a causa de un
cancer de pancreas.

Sin embargo, a diferencia de Verénica, Lidia pudo
inscribir ese padecimiento individual por la enferme-
dad y muerte de su marido en un espacio colectivo: una
asamblea de vecinos y vecinas que comenzaron a for-
mular preguntas —que empezaron “a hacer cadenas”,
retomando los términos de Verénica— acerca de las cau-
sas por las que la enfermedad y la muerte se expandian
de manera tan notable en la localidad. Apoyadas por la
municipalidad, las personas llevaron adelante, en ar-
ticulacion con un equipo de investigacion de Cérdoba
capital, un estudio epidemioldgico que evidenci6 la in-
usual situacion sanitaria que se estaba viviendo. Pudo
logarse asi —aunque no sin sortear numerosas dificulta-
des— unade las regulaciones mas restrictivas de “las fu-
migaciones” en todo el departamento Unin.

Pero en el devenir de estos relatos de vida que se
van desplegando a partir de las entrevistas, van comen-
zando a surgir —aludiendo a ellas también como pérdi-
das personales sufridas por las docentes— los nombres
de algunas maestras rurales enfermas o fallecidas por
cancer. Porque, a medida que se van hilando recuerdos
personales y se va profundizando la conversacién, co-
mienzan a recordar algunos casos que aparecen como
piezas sueltas y casi al borde del olvido y, por lo general,
cuando las entrevistas estan por finalizar: “..me quedé
pensando en eso que me preguntabas... y ahora me acuerdo
de esta chica que tomd licencia por cdncer...”, me decia
Alejandra, de un modo similar a aquel en el que otras
docentes también recordaron al menos uno o dos nom-
bres de colegas enfermas o fallecidas por cancer antes de
que finalicen nuestros encuentros.

Alolargo del trabajo de campo voy anotando —aun-
que sin saber muy bien para qué— estos nombres sueltos
en una hoja en blanco. Ademas, en esa “tabla artesa-
nal”, asocio esos nombres con las escuelas en las que las
maestras me dicen que sus colegas enfermas o fallecidas
por cancer trabajan o han trabajado y con el tipo de can-
cer que padecen o han padecido. Al finalizar el trabajo
de campo mi listado tiene, en total, dieciséis nombres.
Dieciséis mujeres de catorce escuelas rurales diferentes.
Junto al nombre de quince de ellas puede leerse “cdncer
de mama” (Figura 2), un tipo de cancer que ha sido aso-
ciado por diversos estudios con la exposicién a plagui-
cidas agricolas de uso frecuente en Argentina®3:64:6566,67),

Me pregunto, sin embargo, qué valor puede te-
ner este papel manuscrito y ajado por los vaivenes del

ﬂl\'a,u. o ) &uw\ & ot -y | O&u& MM'?U
’pwssa;\a I‘ Ca'mhwm ‘ g ¥
Ugecids) | | e Yl Sde e
‘6M¢" ‘ ‘[ [ ] . J s & |

| G | e el

%Mlbld- J&mwdxhwik | ((;,g e Saap toca
? SR

Dowida | Coicer de manwar e -

(lade) . fng 40 -

Frindicitn da Yole Vot
(TMLMW ‘E’Jn(e'r de w:\;--‘x (. W—
| | c“‘%“fw*’%rmm
TR ¢ g PR T Ty
'L.'\-:ﬁf de 'f:.u;uf\ EJ'W . 4 ._
on . Ikl {Fy‘[‘i’]!(&m ole tndusa |
ﬁwwit _ . é"‘_"‘ hriioy, | PSS Ladodly
Highe i | e =7
QLJL Catcen ds Juawnz_ ;_.E.b':d'w

Indh Ufm;m | Lo devante. |, el il 05
QQ@@WSW“M Caiean e Iarud_ , = bl 8

e QAL 2, it |

cinn? "

Figura 2. Listado con nombres propios de maestras rurales
enfermas o fallecidas por cancer elaborado a lo largo del trabajo
de campo. Se encuentran pixelados los apellidos y nombres de las
instituciones educativas donde trabajaban las docentes. Santa Fe,
Argentina, 2020.

IS

trabajo de campo. ;Constituye realmente una “prueba
de muerte” o de enfermedad por cancer de las maestras
rurales expuestas a plaguicidas? Contesto afirmativa-
mente porque, ante la ausencia de estadisticas epide-
mioldgicas oficiales, el lenguaje de los censos y listados
artesanales, realizado por personas comunes y solo en
segunda instancia refrendado con trabajos epidemiol6-
gicos académicos, ha sido el lenguaje comun con el que
se iniciaron numerosos procesos de lucha por la regula-
cién de las fumigaciones. Asi se originaron procesos pa-
radigmaticos para la region de la pampa htimeda, tales
como el caso de la localidad de Monte Maiz o del barrio
Ituzaing6 Anexo en la ciudad de Cérdoba.
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Pero, ademas, al releer cudl es el tipo de cancer
mayoritario que han padecido o por el que han falle-
cido estas maestras —cancer de mama— me retrotraigo
ami propia historia de vida: he perdido por un cancer de
mama a mi madre, Analia, cuando ella tenia 43 afios y yo
solo 15. Al igual que Verénica y Lidia, sé muy bien como
“la vida se te parte en dos” y conozco de cerca la histo-
ria de los cuidados, las esperas y las angustias tramadas
a nivel familiar. No necesito que me describan como es
la opresiva sensacion en el pecho cuando se acercan las
fechas de nuevos estudios y controles, ni el desgaste que
supone la busqueda de todo tipo de terapias que garanti-
cen la anhelada curacién. He experimentado incluso, y a
temprana edad, la confrontacién con la idea de la muerte
que se aproxima implacable sobre el ser querido.

Entiendo entonces, y a partir de la vinculacion de mi
propia historia personal con este rosario de nombres de
las maestras enfermas o fallecidas por cancer de mama,
que el valor del listado no es tanto una prueba cuanti-
tativa de “muerte” o “enfermedad” sino, mas bien, un
testimonio del padecimiento fisico y subjetivo que se
teje en torno al cancer: porque las historias de Ivana,
de Rossana, de ambas Claudias, de Graciela, de Daniela,
de Maria Luisa, de Marcela, de Cathy, de Maria Isabel,
de Elizabeth, de Inés, de Amalia, de Sol y de Marisa se-
guramente se parecen a la historia de Analia, mi madre.
Detras de sus nombres hay una familia, amigas, pare-
jas, colegas y posiblemente también una hija que, como
yo, ha sufrido o sufre ante la enfermedad y la pérdida
potencial o real de su madre. Detras de estos nombres
se condensa, ademas, un doble padecimiento: porque
sobre los cuerpos que experimentan la enfermedad (e
incluso la muerte) recaen también los mandatos-vio-
lencias que las relaciones de género imponen a los cuer-
pos vy las vidas de las mujeres7:39).

Sin embargo, la identificaciéon entre mi propia his-
toria y la de los nombres que componen el listado, no
solo me sirve para reflexionar en torno al padecimiento
que subyace al cancer, en general, y al cancer de mama,
en particular. Esa identificacion me permite también
vislumbrar los mecanismos de aquello que Porroche-
Escudero®® conceptualiza como la despolitizacion del
cdncer. Es decir, su experimentacion como evento indivi-
dual —como una “maldicién” personal— desconectado de
causas, fendmenos y procesos sociales y ambientales mas
generales. Sostengo esto en tanto a lo largo de mi historia
de vida nunca me habia preguntado qué fenémenos am-
bientales (y, por lo tanto, sociales) terminaron con la vida
de mi madre: incluso aunque ella no fue maestra rural ni
vivid nunca en areas agricolas seguramente se encontr6
expuesta a contaminantes ambientales de diverso tipo.
Yo también habia preferido “no hacer cadenas” y habia
dejado que una serie de narrativas hegemonicas despo-
litizadoras del cancer e invisibilizadoras de sus causa-
les me ofrecieran interpretar su padecimiento -y, por lo
tanto, el mio— en clave individual: como el producto de
los traumas psicoldgicos de mi madre, de sus malos ha-
bitos de salud individual o de su carga genética.

La investigacion centrada en las maestras rurales y
sus padecimientos en torno al cancer me permiti6 en-
tonces reflexionar sobre mi propia historia y sobre las
limitaciones ante las que me he encontrado para pen-
sarla en términos sociales. Me devolvid, en definitiva,
interrogantes sobre mi propia realidad cultural y en
parte de eso se trata el ejercicio de hacer etnografia: no
solo de preguntar como y por qué los sujetos se formu-
lan y responden preguntas sobre sus vidas —o no lo ha-
cen— sino también de permitir que el analisis de esas
otras realidades transforme nuestra propia manera de
pensar, de mirar y de ser?, Una transformacion que nos
permita pensar, como en este caso, c6mo y por qué nos
formulamos y respondemos —o no formulamos ni res-
pondemos— ciertas preguntas cruciales acerca de nues-
tra propia existencia.

La historia de Lidia —y de las luchas que han dado
las vecinas y los vecinos de su localidad y la de tantos
otros pueblos “fumigados” de la pampa hiimeda- evi-
dencia que los padecimientos asociados al cancer pue-
den dejar de estar circunscriptos al ambito privado y de
vivirse como tragedia individual o como prueba perso-
nal que hay que dar (para merecer la vida) cuando se los
elabora en términos de denuncia, resistencia o lucha co-
lectiva. Es también en esa clave colectiva —o al menos en
el encuentro de una investigadora con sus entrevistadas
o de la autora de este articulo con sus posibles lectoras y
lectores— que la historia personal de una pérdida se relee
en clave social y que un listado de nombres sueltos y des-
articulados puede transformarse en la pruebay el retrato
de una problematica sanitaria sobre la que formular, al
menos, nuevas preguntas e investigaciones hasta llegar
a las raices de sus causas verdaderas. En esos grandes o
pequeiios procesos reside —con mayor o menor grado de
sistematicidad y eficacia— la evidencia de la agencia hu-
mana, a pesar de los intentos hegemoénicos de invisibili-
zacion de la enfermedad y de aquello que la provoca.

REFLEXIONES FINALES

Alo largo de estas paginas he buscado problematizar la
relacién entre la exposicién ocupacional a agroquimi-
cos vy la existencia de cancer entre personas que traba-
jan como docentes rurales. He indagado esta relacion a
propésito de un universo empirico particular: el de las
maestras rurales de la zona sudeste de la provincia de
Coérdoba (Argentina) caracterizada por la produccién de
soja y maiz transgénicos tratados de manera intensiva
con plaguicidas agricolas.

En la confluencia entre los materiales construidos
a partir de un trabajo de campo antropoldgico realizado
en la zona, los aportes formulados por otros estudios
sobre el tema y las contribuciones de una perspectiva
tedrica particular, he propuesto, en primer lugar, que
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existen procesos sociales que tienden a invisibilizar la
posible relacién entre la exposicion ocupacional a los
agroquimicos y la existencia de cancer. Asi, la falta de
informacién epidemiolégica, el ocultamiento de datos
anteriormente existentes o el subregistro de enferme-
dades ocupacionales docentes y de aquellas vinculadas
con la exposicion a agroquimicos abonan una narrativa
hegemonica para la cual, la salud de la docencia rural
expuesta a agroquimicos aparece, mas bien, silenciada
o invisibilizada.

He evidenciado, ademas, como algunos de los ele-
mentos centrales de esa narrativa se encuentran entra-
mados en los sentidos cotidianos de las docentes rurales
acerca de la asociacion agroquimicos-cancer. Aun re-
conociendo su exposicion ocupacional a los plaguicidas
quimicos y la existencia de numerosos casos de can-
cer en sus comunidades, no consideran que ambos ele-
mentos puedan asociarse: diferentes voces autorizadas y
argumentos dominantes que analicé criticamente las in-
vitan a no indagar en esta posible vinculacion. Sus sen-
tidos, entonces, no pueden ser pensados en abstracto y
por fuera de la existencia de esos procesos de invisibiliza-
cion que van desde operaciones de silenciamiento hasta
lenguajes “pedagogicos” mas activos difundidos por los
sectores agricolas dominantes.

En un segundo momento propuse que, a pesar de
estos procesos de invisibilizacion, la reconstruccion de
las historias de vida de las docentes a partir de las en-
trevistas en profundidad evidenci6 que, si bien no son
sus propios cuerpos los que padecen el cancer, sus vidas
si se encuentran en gran medida atravesadas por pade-
cimientos vinculados a esta enfermedad: son maestras
que han enviudado prematuramente por cancer; son
maestras huérfanas por cancer; son maestras que han
perdido a personas del vecindario, amigas y también
compafieras de trabajo por cancer. Respecto de este Gl-
timo punto, fue posible reconstruir un listado de nom-
bres propios de maestras rurales de la zona enfermas o
fallecidas por cancer y casi todas ellas afectadas parti-
cularmente por cancer de mama (un tipo de cancer que
ha sido vinculado cientificamente con la exposiciéon a
plaguicidas).

A propésito de este listado “artesanal” planteé que
los nombres alli enlistados —v el tipo de cancer mayo-
ritario que habian padecido— me conectaron con mi
historia personal como hija de una mujer fallecida pre-
maturamente a causa de un cancer de mama. La recu-
peraciéon de mi propia experiencia en relacién con ese
evento me permiti6 reflexionar, en primer lugar, acerca
del sufrimiento subjetivo que se condensa en torno al
nombre propio de cada maestra enferma o fallecida por
cancer. Pero también me invit6 a objetivar las dificulta-
des y condicionamientos sociales que se interponen en
el camino de la interpretacion de esa vivencia trauma-
tica personal como un hecho con causas sociales y am-
bientales que deben ser indagadas. Conclui que, a partir
de historias de demanda y lucha colectiva como la pro-
tagonizada por la docente Lidia junto con su comunidad,

es que esos sucesos personales dejan de ser “maldicio-
nes personales” para pasar a ser leidos en clave social.

Mientras escribo estas lineas, de hecho, se pre-
para en el partido de Exaltacion de la Cruz (provincia de
Buenos Aires) un festival destinado a denunciar la cri-
minalizacién de la protesta ambiental luego de que tres
activistas fueran procesados judicialmente por desple-
gar una bandera con la leyenda “Basta de cdncer. Paren de
fumigarnos” durante un acto oficial en el que se encon-
traba Alberto Fernandez, presidente de la Nacién. Que
la existencia del cancer y su asociacién con las fumi-
gaciones con agroquimicos pueda ser enunciada como
consigna politica que se reivindica y denuncia ante la
maxima figura de autoridad a nivel nacional nos invita
a pensar que la esperanza de la que habla la maestra ru-
ral entrerriana Estela Lemes —en el epigrafe que he ele-
gido para iniciar estas paginas— no es, en lo absoluto,
una utopia vana.
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