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Em primeiro lugar eu gostaria de agradecer a esse amável convite, que me dá a 

oportunidade de encontrar vários companheiros de saúde pública e amigos de longa data. 

Deixem-me dizer, em primeiro lugar, que eu sou da ponta do país, lá do Rio Grande do Sul, 

e fiz uma longa viagem esta manhã pra chegar até aqui, mas é uma viagem que a gente 

faz com prazer, como eu disse, porque em primeiro lugar, São Paulo é realmente o reduto 

da saúde pública brasileira, uma coisa que eu, na minha condição de médico de saúde 

pública, reconheço com gratidão, e segundo porque aqui temos numerosos amigos, aqui 

ao meu lado está o professor Gastão Wagner, com quem partilho vários ideais. Ambos 

estamos ligados à saúde pública, ele naturalmente num cargo mais elevado, e ambos 

somos escritores (eu tenho mais livros publicados do que ele, mas também sou mais ve­

lho). Vi no programa que me colocaram aqui como escritor; eu não sei se a esperança é 

que eu fosse contar estórias ficcionais aqui, mas se é, acho que essa esperança vai ser 

frustrada porque num Congresso de Saúde Pública, não podemos deixar de falar da expe­

riência de saúde pública. 

A minha própria experiência, que já é longa, quase da pré-história, envolve muitos dos 

temas que foram mencionados aqui nesta Mesa: saúde, democracia e cultura. Eu vivi uma 

fase interessante na saúde pública brasileira; tem um provérbio chinês que diz: "Ai de quem 

vive em tempos interessantes", mas nesse caso interessante foi realmente interessante. Mi­

nha trajetória foi até certo ponto peculiar, porque eu queria fazer medicina interna; acontece 

que fui trabalhar como clínico num hospital de tuberculosos lá em Porto Alegre. Lá, descobri o 

problema da tuberculose, e descobrindo o problema da tuberculose eu descobri a saúde públi­

ca. No meu caso foi uma trajetória irreversível, aliás, acho que isso acontece na maioria dos 

casos. Quem observa a trajetória de profissionais da saúde sabe que ela freqüentemente 

segue esse roteiro, a gente começa trabalhando com pacientes, ou seja, no micro, depois 

descobre o macro através da saúde pública. Dentro da saúde pública há um patamar técnico-

científico, depois um patamar administrativo e finalmente um patamar político. A mudança de 

patamar, e disso Oswaldo Cruz é um exemplo, é irreversível. Nos meus anos de saúde pública 

eu nunca vi alguém que tenha chegado à área política depois voltar atrás, porque cada vez a 

dimensão fica mais ampla, a atuação fica cada vez mais apaixonante e depois é difícil reduzir 

o horizonte de ação. Em saúde pública acompanhei notáveis programas desenvolvidos pela 

Secretaria de Saúde do Rio Grande do Sul, o programa de tuberculose, o programa de vacina­

ções, o memorável programa de erradicação mundial da varíola. Alguns triunfos muito expres­

sivos foram registrados então, e eles se expressavam nos indicadores de saúde. Foi então 

dado um passo crucial na trajetória da saúde pública, a criação do SUS, o que, aliás, 



correspondeu a uma expectativa de todos aqueles que militavam na saúde pública brasileira. 

Durante várias Conferências Nacionais de Saúde, o apelo era sempre repetido no 

sentido de que fosse eliminada a barreira que separava as ações preventivas das ações 

curativas, de que se criasse um sistema abrangente que trabalhasse tanto na área preventiva 

como na área curativa. Isso finalmente ocorreu em 1988, com a criação do SUS, e o resultado 

a princípio foi de perplexidade. Constatou-se que saúde pública representava, a grosso 

modo, talvez 20% das atenções do pessoal que gerenciava saúde como um todo, 80% 

correspondia à assistência médica. Nasceu daí um inevitável conflito que até hoje não está 

bem resolvido. Trata-se de compatibilizar não apenas atividades diferentes, mas culturas 

diferentes. Agora, o hiato entre essas duas culturas é um hiato muito antigo, e agora sim, 

eu vou usar um pouco da minha visão de escritor pra dizer que essa história já foi escrita e 

foi escrita a muito tempo; talvez vocês se surpreendam com o que eu vou dizer, mas essa 

história já está, de certo modo, na Bíblia. Eu devo dizer, antes de mais nada, que não sou 

um leitor religioso da Bíblia, mas acho a Bíblia um grande texto literário e um documento 

fundador da nossa cultura, a cultura ocidental na qual, queiramos ou não, todos nós estamos 

vivendo. 

Quando lemos as duas partes que compõem a Bíblia, o Antigo e o Novo Testa­

mento, notamos diferenças fundamentais, e uma das diferenças diz respeito à maneira 

como a questão de saúde é encarada no Antigo Testamento e a maneira como ela é encarada 

no Novo Testamento, saúde e doença. No Antigo Testamento médico é uma figura que 

aparece muito pouco; há um rei bíblico que tem um problema de pele, em vez de orar a 

Deus ele resolve consultar um médico, e o resultado é que ele piora muitíssimo, como 

castigo por consultar médico ao invés de confiar em Deus. Mas não havia doenças, à 

época? Havia, sim. 

Mas a doença com a qual o Antigo Testamento mais se preocupa é a lepra, objeto 

de uma minuciosa descrição no Levítico. Há inclusive critérios diagnósticos, e critério 

diagnóstico é elemento clássico nos programas de saúde pública. Mas o objetivo não é 

tratar o doente de lepra, o objetivo é isolá-lo, porque a lepra é uma doença impura. E por 

quê que a lepra é uma doença impura? Porque resulta de contato entre corpos, e esse 

contato entre corpos freqüentemente tem uma conotação sexual; do Oriente Médio daquela 

época, como até hoje, sexo é uma coisa olhada com muita restrição, se não é praticado no 

contexto do casamento. É claro o rótulo de lepra incluía muitas outras doenças de pele, 

porque eles não tinham evidentemente, maneiras de fazer um diagnóstico diferencial. Mas 



o que importa é isso, é que doença é usada como um critério para exclusão de determinados 

indivíduos que comprometem a coesão do grupo social - e não para tratar esses indivíduos. 

Bom, além disso existem vários outros preceitos que lembram muito a saúde pública; por 

exemplo, alimentos que fazem mal à saúde, e entre esses alimentos tem classicamente o 

porco, é citado como exemplo. Durante muito tempo se pensou que isso de fato obedecia 

a uma visão sanitária, mas é pouco provável que o porco fosse condenado porque ele 

transmitia doença; não havia maneira de correlacionar a ingestão de carne de porco com a 

parasitose que às vezes gera. 

Provavelmente o porco era também símbolo de impureza. Mais de que isso, a 

criação de porco entre tribos nômades que viviam no deserto era um contra-senso, porque 

o porco é um animal, que necessita de uma quantidade de umidade - por isso molha-se 

na própria urina (e por isso que é porco). Mais: é um animal que se desloca muito lentamente, 

o que é inconveniente para povos nômades. Finalmente, é um animal que só dá carne -

não dá leite, não serve para tração. 

Enfim, para um povo nômade no deserto, criar porcos seria uma luxúria, e o 

legislador bíblico elimina a tentação dessa luxúria com a prescrição de que porco não pode 

comer, ponto, é uma determinação religiosa. 

Agora vamos para o Novo Testamento, que gira em torno a uma figura exponencial. 

Jesus Cristo é muitas coisas: é um líder carismático, é um pregador da moral e é também 

um médico milagroso. Cura numerosos doentes, ressuscita um morto, inclusive. E por quê 

que ele faz isso? Porque ele está correspondendo a uma expectativa das pessoas, as 

pessoas já tinham medo de doença, como tinham medo até então, porém Jesus não re­

sponde a essa ansiedade em relação à doença de uma maneira autoritária, ele responde 

com compaixão. Então, ao fazer isso, ele cria um modelo, o modelo que a civilização cristã 

vai desenvolver ao longo de sua história. Quando o Cristianismo se torna hegemônico, 

nas ruínas do Império Romano, a medicina vai regredir, porque a medicina era 

fundamentalmente uma ... a medicina grega, que não é aceita pelo cristianismo, mas o 

cristianismo sabe que precisa cuidar de doentes, então cria o hospital. O hospital não é um 

lugar pra curar doente, o hospital é um lugar para albergar doentes, sobretudo naqueles 

instantes derradeiros da sua existência; para consolar os moribundos e confortá-los na 

passagem desta vida para uma vida supostamente melhor. 

O hospital corresponde realmente aos ideais de Cristo. Curiosamente, uma pratica 

do Antigo Testamento vai ser preservada: o cristianismo mantém a condenação aos leprosos. 



São declarados mortos, tanto que, quando se diagnostica lepra numa pessoa, se reza por 

ela a missa dos mortos, essa pessoa está afastada do convívio. Mas de resto, o Cristianismo 

representa, em relação ao judaísmo antigo, uma revolução. 

De certa forma, o Antigo Testamento é o paradigma para o sanitarismo, e o Novo 

Testamento é o paradigma para a assistência médica. Mesmo com diploma de médico, os 

sanitaristas - esse nome hoje em dia é um nome que provoca um certo mal-estar, mas eu 

ainda sou duma época que a gente se chamava sanitarista - , são muito diferentes dos 

médicos tais como a gente conhece. Uma vez houve um bate-boca lá no Rio Grande do 

Sul, entre o pessoal da Secretaria da Saúde, do qual eu fazia parte, e o presidente da 

Associação Médica, e ele deu uma declaração para o jornal, dizendo: "Sanitaristas não 

são médicos, portanto não podem opinar sobre doença". O sanitarista tem um perfil muito 

peculiar, do qual Oswaldo Cruz, é um exemplo muito típico. Em Oswaldo Cruz o quê que 

nós temos um jovem médico que vai para Paris, estuda em vários lugares, inclusive no 

Instituto Pasteur, e volta para o Brasil, onde assume cargo equivalente ao Ministro da 

Saúde hoje; ele era o Diretor de Saúde Pública. Oswaldo Cruz ele não foi bom estudante 

de medicina, isso é uma coisa curiosa, nem médico notável, mas ele era um excelente 

microbiologista - tinha uma formação científica sólida, ele estava apoiado naquilo que se 

chamava de revolução pasteuriana. Bom, ele sabia o quê fazer para combater as epidemias 

que então assolavam o Rio de Janeiro e sustentava os seus pontos de vista mesmo contra 

os luminares da Faculdade de Medicina, que comandavam a medicina naquela época na 

cidade. De outra parte, ele sabia que tinha que organizar o trabalho de saúde pública para 

obter resultados a curto prazo. Por causa das pestilencias, o Brasil estava sendo prejudicado 

inclusive economicamente. Não podia exportar o café, e a dívida externa, que não é 

novidade, crescia vertiginosamente. Oswaldo Cruz tinha que mostrar serviço, e logo. 

Organiza o seu trabalho sob a forma de campanha, em moldes militares, com o 

autoritarismo característico das campanhas militares; quer dizer, ele quer resultados. As 

pessoas têm que se vacinar, queiram ou não; as pessoas têm que acabar com os focos de 

mosquito nas suas casas, queiram ou não; as pessoas têm que ser hospitalizadas, quando 

for o caso, queiram ou não; quer dizer, o que nós temos em Oswaldo Cruz é um autoritarismo 

esclarecido. Como pessoa ele não era autoritário, ele até pensava em se comunicar com a 

população, mas ele não tinha como fazer isso numa época que não havia rádio nem TV.Os 

panfletos sobre doenças distribuídos pela Diretoria de Saúde Pública eram enormes e 

redigidos numa linguagem complicada, então a sua capacidade de comunicação, de 

mobilização da população era quase zero. Mas Oswaldo Cruz não estava muito interessado 



nisso, o que ele estava interessado era em combater doença. 

O resultado disso foi, como vocês sabem, a revolta da vacina; os múltiplos mal-

entendidos que surgiram acabaram eclodindo num levante, que foi o equivalente brasileiro 

da Comuna de Paris, e que alguns anos depois custou a cabeça do Oswaldo Cruz. Mas o 

paradigma estabelecido por ele continuou norteando a saúde pública brasileira. Voltando 

ao início: assistência médica é muito diferente de saúde pública, pelo menos a assistência 

médica tal como é ensinada em muitas faculdades de medicina e tal como os muitos 

médicos brasileiros praticam. Depende basicamente de profissionais que oferecem seus 

serviços para pessoas que vão a eles, muitas vezes, com a mentalidade de consumidor. 

Ou seja, a assistência médica é fortemente condicionada pelo mercado e por tudo que 

gravita em torno do mercado, aí incluídos naturalmente os meios de comunicação. Nós 

sabemos que boa parte da demanda aos serviços de assistência médica é comandada 

pelos programas de TV; se apareceu novo procedimento, um novo exame, um novo 

medicamento nos programas de TV, nós podemos ter certeza que as pessoas vão procurar 

isso. Agora, imaginem compatibilizar num Sistema Único de Saúde a saúde pública com 

a chamada medicina curativa. Difícil? Sim. Mas muito necessário. E muito desejável. A 

saúde pública clássica tem muita coisa a ensinar aos médicos; saúde pública sabe trabalhar 

de maneira organizada, sabe trabalhar com números, sabe avaliar os resultados daquilo 

que faz. 

Agora, a saúde pública tem algumas dificuldades, e essa dificuldade, que a medicina 

curativa aprendeu a superar. Ela tem, num grau mais alto, a capacidade de se comunicar 

com o paciente no plano emocional. Nós precisamos nesse momento, ampliar o território 

comum entre as práticas preventivas e as práticas curativas, e implementar o Sistema 

Único de Saúde, que foi o grande objetivo da Reforma Sanitária. Ainda não dá para juntar 

Antigo e Novo Testamento. Mas certamente dá pra juntar ações preventivas com ações 

curativas. 
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