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Resumo

Este artigo busca contar as narrativas de jovens 
que nasceram com HIV apresentadas em rodas 
de conversa de um Grupo de Trabalho sobre 
Transmissão Vertical do HIV e Juventudes. 
Os temas abordados dizem respeito à empregabilidade 
e benefícios sociais, bem como analisam a perda 
de aposentadorias por Pessoas Vivendo com 
HIV/aids (PVHA) no período de 2016 a 2019. 
O método utilizado para esta pesquisa qualitativa 
é a autoetnografia de uma ativista travesti negra 
e intersexo, além da análise documental de atas, 
notícias, memórias de reuniões, anotações pessoais 
e legislações, tendo como escolha conceitual de 
análise a interseccionalidade.
Palavras-chave: Interseccionalidade; HIV; Ativismo; 
Direitos; Empregabilidade.

1 O termo "Loas" do título em português faz um jogo de palavras com o acrônimo da Lei Orgânica de Assistência Social, conhecida como 
"Loas", e a palavra "loas", que significa "louvor", "apreço" e "simpatia".
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Abstract

This article presents the narratives of young 
people born with HIV told in chatting circles of a 
Working Group on Vertical Transmission of HIV 
and Youth. The themes relate to employability 
and social benefits,  as well as the loss of 
retirement pensions by people living with HIV/
AIDS (PLHA) from 2016 to 2019. Based on the 
concept of intersectionality, this qualitative 
research consists of the autoethnography of a 
Black intersex travesti activist and of a document 
analysis of minutes, news, meeting memories, 
personal notes, and legislations.
Keywords: Intersectionality; HIV; Activism; 
Rights; Employability.

2 DST: Doença Sexualmente Transmissível, termo que aos poucos vem sendo substituído por Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST).
3 A TAR consiste em fármacos, popularmente nomeados “coquetéis”, que conseguem suprimir a quantidade de HIV no organismo e impedir 

que o HIV desenvolva sintomas e culmine no estágio de aids (Tancredi, 2010).
4 Trata-se de benefício de assistência social, no valor de um salário mínimo mensal, pago a idosos (acima de 65 anos) ou pessoas de 

qualquer idade com deficiência que impossibilite o próprio sustento. Para recebê-lo, é necessário comprovar renda familiar per capita 
menor que 1/4 do salário mínimo. É preciso passar por avaliação médica e social pelo Instituto Nacional do Seguro Social (INSS). Não é 
necessária a contribuição ao INSS, pois é benefício de natureza assistencial. Os beneficiários do BPC também podem receber descontos 
nas tarifas de energia elétrica (Tarifa Social de Energia) (Brasil, 2019b).

Introdução

O HIV é o vírus da imunodeficiência humana, 
causador da aids (síndrome da imunodeficiência 
adquirida), patologia que ataca o sistema 
imunológico, que é o responsável por defender 
o organismo de doenças – é o que diz o portal do 
Departamento de Doenças Crônicas e Infecções 
Sexualmente Transmissíveis (IST) do Ministério da 
Saúde brasileiro. No Brasil, a resposta à epidemia 
teve início em 1983, primeiramente em São Paulo, 
com a criação do primeiro serviço especializado 
no atendimento à aids, denominado Programa 
Estadual de DST2/Aids de São Paulo – segundo dados 
do portal desta instituição –, e depois formou-se o 
Programa Brasileiro de Aids.

A epidemia de aids teve uma transformação no 
Brasil a partir de 1996. Com a chegada da Terapia 
Antirretroviral (TAR)3 e o acesso universal ao 
tratamento disponibilizado a todas as Pessoas 
Vivendo com HIV/aids (PVHA), elas conseguiram 
ter uma expectativa de vida muito maior. Eu mesma 
uso essas medicações desde 2014, portanto, 
já me enquadro como alguém com infecção crônica. 
Assim, as PVHA deixaram de ser aposentadas ou de 
receber o Benefício de Prestação Continuada (BPC)4 
da Lei Orgânica da Assistência Social (Loas), que são 
direitos e benefícios do sistema de seguridade social, 
uma vez que já estariam aptas ao trabalho.

Mesmo com todo esse avanço na implantação 
do tratamento pelo Sistema Único de Saúde (SUS), 
há ainda desigualdades raciais e de gênero que 
impactam a epidemia no país. Com relação à raça, 
podemos observar os dados apresentados pelo 
Ministério da Saúde em um boletim epidemiológico 
de 2020: do total de 342.459 casos registrados no 
Sistema de Informação de Agravos de Notificação 
(Sinan) entre  2007 e junho de 2020, 50,7% ocorreram 
entre negros (pretos, 10,7%, e pardos, 40,0%) e 



Saúde Soc. São Paulo, v.31, n.1, e200460, 2022  3  

40,1% entre brancos. Entre os homens, 41,7% dos 
casos ocorreram entre brancos e 49,2% entre 
negros (pretos, 9,8%, e pardos, 39,4%); entre as 
mulheres, a desigualdade na infecção entre brancas 
e negras é maior: 36,6% dos casos se deram entre 
brancas e 54,3% entre negras – pretas, 12,9%, 
e pardas, 41,4% (BRASIL, 2020).

Com relação à mortalidade por aids, essa 
iniquidade racial e de gênero é maior. Dos 10.565 
óbitos notificados em 2019, 61,7% foram de pessoas 
negras, sendo que as mulheres negras apresentaram 
maior percentual: 62,1% das mortes de mulheres. 
O boletim ainda nos informa que entre 2009 e 2019, 
verificou-se queda de 21,0% na proporção de óbitos 
de pessoas brancas e crescimento de 19,3% na 
proporção de óbitos de pessoas negras. Esses dados 
nos demonstram que há maior vulnerabilidade da 
população negra (em especial das mulheres negras) 
em relação à epidemia.

Além disso, a questão do trabalho e renda 
também deve ser considerada na epidemia. 
A estimativa é que de 60 a 70% da população que 
vive com HIV esteja fora do mercado de trabalho 
formal, segundo informações divulgadas em 
uma reunião interministerial de 2016 entre os 
Ministérios da Saúde, do Trabalho e da Previdência 
Social (BRASIL, 2016). Nos últimos quatro anos, 
a previdência e a assistência social se tornaram 
demandas políticas importantes para as PVHA, 
por conta da perda tanto do BPC por adolescentes 
e jovens adultos (sobretudo as(os) nascidas(os) com 
HIV) como das aposentadorias de idosos vivendo com 
HIV obtidas antes da existência da terapia anti-HIV.

Em 2016 iniciou-se um processo de verificação 
de fraudes com o intuito de reduzir gastos com a 
previdência. Nesse processo, PVHA que viviam com 
benefícios e aposentadorias por invalidez, algumas 
há mais de duas décadas, foram “desaposentadas” 
pela avaliação de que estariam aptas ao trabalho 
(direitos da pessoa…, 2019). Ao mesmo tempo, jovens 
e crianças nascidos com HIV, ainda que tendo direito 

5 O termo “transmissão vertical” diz respeito ao contágio do HIV no momento do parto, mas comumente também engloba as PVHA que 
se infectaram na infância. Para se referir à esta população, também podemos usar a expressão “pessoas nascidas com HIV”

6 Disponível em: <https://www.facebook.com/LokadeEfavirenz/>. Acesso em: 8 abr. 2020.
7 Efavirenz é um medicamento antirretroviral, que foi medicação protocolar para o tratamento anti-HIV logo após o diagnóstico da maioria 

das PVHA brasileiras até início de 2019. Seu uso foi suspenso por efeitos colaterais relacionados ao sistema nervoso e a sofrimentos 
psíquicos em alguns pacientes. (TESTA et. al., 2009).

ao BPC, passaram a enfrentar dificuldades para 
obtê-lo que se tornaram crescentes com o processo 
de revisão do benefício, bem como quem já o tinha 
encarou a insegurança de perdê-lo.

Acompanhei algumas dessas lutas como ativista 
do movimento social de aids, das quais duas são 
destacadas neste artigo: jovens beneficiários de 
BPC, participantes do Grupo de Trabalho (GT) de 
Transmissão Vertical do HIV5 e Juventudes da Rede 
de Jovens São Paulo Positivo (RJSP+) e do Centro de 
Referência e Treinamento (CRT) em DST/aids de 
São Paulo; e no caso das desaposentações, por meio 
do Coletivo Loka de Efavirenz6,7, do qual também 
faço parte, que recebeu vários pedidos de ajuda para 
a divulgação de atos políticos, abaixo-assinados e 
mobilizações do ciberativismo.

Neste artigo, busco vocalizar essas lutas sob 
minha perspectiva, de ativista, socialista, pessoa 
negra, travesti, intersexo e que vive com HIV/aids, 
além de trabalhadora da saúde pública e pesquisadora. 
Pretendo contar rapidamente, por meio de um 
tratamento etnográfico de minhas andanças e dos 
relatos que testemunhei no ativismo em HIV/aids 
relacionados a essa temática e, com o auxílio de 
registros espontâneos, não intencionais, de relatórios 
de eventos, atas, anotações em papéis kraft pelos 
jovens em rodas de conversa, anotações em meus 
cadernos pessoais, de conversas com pessoas com 
quem convivi na época e que ainda me são muito 
próximas e, obviamente, minha própria memória.

Para além desta introdução, na primeira parte 
do texto exploro minhas escolhas conceituais e 
metodológicas, com o auxílio da etnografia e do 
conceito da interseccionalidade aplicado à epidemia 
de aids. Logo em seguida, o texto se encaminha para 
a análise das percepções das e dos jovens (com faixa 
etária de 18 a 29 anos) com as(os) quais atuei como 
ativista entre 2016 e 2019, e suas trajetórias com a 
epidemia de aids e as relações com trabalho, emprego e 
renda; ao final dessa seção, explano o que acompanhei 
sobre a perda das aposentadorias por algumas PVHA.
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A s  e s c o l h a s  m e t o d o l ó g i c a s 
e conceituais

Essa é a escrita de uma vivência atravessada 
por opressões de gênero, de raça e de classe social, 
e também de ativismo político, especialmente 
em movimentos sociais e correntes socialistas 
de partidos de esquerda. Para esse relato, 
faço uso livremente de referenciais que partem: 
(1) da etnografia e da autoetnografia (Ellis; Adams; 
Bochner, 2011; Geertz, 2008; Williams, 2011); 
(2) da perspectiva da interseccionalidade, nascida 
do feminismo negro e da análise segundo a qual 
os marcadores de raça, gênero e classe social são 
fundamentais e indissociáveis para entender 
as dinâmicas sociais (Collins, 2017; Davis, 2017; 
Gonzalez, 1979; Hirata, 2014); e (3) do estigma da 
aids (Goffman, 1981; Parker; Aggleton, 2001).

Segundo Geertz (1973), etnografia é uma descrição 
densa, detalhada, de uma cultura, a partir da 
experiência e, sobretudo, da interpretação daquele 
que está em campo fazendo a observação participante. 
O antropólogo tem uma noção semiótica de cultura; 
nesse sentido, etnografia como descrição densa 
interpretativa é, portanto, “algo construído, 
algo modelado” pelo(a) antropólogo(a), uma espécie 
de ficção, sobretudo quando se fala de uma cultura 
da qual o(a) pesquisador(a) não é nativo(a).

Já a autoetnografia, segundo Ellis, Adams e 
Bochner (2011), além de buscar uma descrição densa 
porque também é etnografia, procura elaborar 
descrições estéticas e evocativas da experiência 
pessoal e interpessoal no campo. Isso pode ser 
alcançado através de experiência cultural em 
determinado grupo ou território, evidenciada por 
notas de campo, entrevistas, artefatos, memórias 
pessoais; posteriormente, comunica-se tudo isso 
por meio de uma narrativa autoral e pessoal. 
Nessa história narrativa, o pesquisador também é 
personagem e faz parte da trama com sua experiência 
pessoal e sentimentos, de certo modo, afeta e é 
afetado pela cultura que conta, sendo ou não “nativo”. 
Por esse motivo, optei pela autoetnografia como 
método para contar essa experiência.

A autoetnografia é, portanto, a combinação 
das características de autobiografia e etnografia; 
como tal, não basta ao etnógrafo apenas contar 

suas experiências pessoais em campo, mas é 
necessário também analisá-las culturalmente 
(e historicamente). Nesse ínterim, podemos dizer 
que autoetnografia é processo (de investigação e 
análise) e ao mesmo tempo produto (de narração 
das experiências e escolhas teóricas da autora) 
(Ellis; Adams; Bochner, 2011).

Acrescento como pano de fundo que, dentro da 
cultura, há também disputas por poder e dominação, 
principalmente nas sociedades capitalistas. 
É o que aponta Raymond Williams (2011) ao afirmar 
que existe hegemonia dos setores dominantes da 
sociedade (sobretudo das elites econômicas) na 
estrutura, nas instituições e nos diversos instrumentos 
de socialização que atuam na formação de costumes, do 
senso-comum, de signos e símbolos, visando perpetuar 
o status quo – as classes sociais e as estruturas de poder. 
Porém, essa relação não é estática.

No meu caso, eu era “nativa” em certa medida por 
viver com HIV, mas além de pertencer à população 
que teve transmissão sexual do HIV e ter outras 
relações com a epidemia, não participava das rodas 
de conversa com a finalidade de fazer etnografia. 
Eu fazia as anotações para relatoria, atas e uso 
pessoal somente para utilização no movimento social, 
na produção de conteúdo nas mídias sociais da RJSP+ e 
para pensar no projeto de mestrado que apresentaria, 
no ano subsequente, sobre empregabilidade de 
pessoas negras que vivem com HIV/aids. Portanto, 
a autoetnografia emergiu depois, de forma “acidental”, 
pois a observação participante não foi feita na posição 
de pesquisadora, e sim de facilitadora daquelas rodas 
de conversa; agora, aprofundo aquelas vivências a 
partir de minha memória, das anotações em caderno 
e de documentos públicos.

A autoetnografia, segundo Magalhães (2018), 
permite ao pesquisador o envolvimento e a 
transposição para seu estudo de suas experiências 
emocionais. A etnografia, que consiste na observação 
participante do pesquisador no quotidiano dos 
sujeitos e do universo estudado, para essa autora, 
deve ser uma autoetnografia, porque não há como 
analisar a cultura de um povo, do outro ou até mesmo 
a própria vida (se esta for o sujeito do estudo) sem 
influência da percepção do pesquisador e de sua 
vivência ou visão de mundo. “Enquanto a pesquisa 
positivista busca a impessoalidade […], a pesquisa 
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qualitativa autoetnográfica sublinha a importância 
da experiência pessoal do pesquisador como 
forma de construção do conhecimento nos estudos 
socioculturais […]” (Magalhães, 2018).

Versiani (2002) diz que a autoetnografia é “uma 
alternativa conceitual útil a pesquisadores da cultura 
preocupados em superar […] o caráter processual 
e intersubjetivo destas construções discursivas” 
(p. 68-71), uma conduta de mostrar o próprio ponto de 
vista e a interpretação do etnógrafo sobre a cultura 
e os acontecimentos, evitando o essencialismo e o 
universalismo na criação de um “sujeito ideal” e, 
 ao mesmo tempo, de um cientista neutro, afastado 
da realidade do outro que é “objeto de estudo”.

Interseccionalidade

Além do impacto biológico que o HIV e a aids 
podem causar, caso não se dê o acesso ao tratamento 
adequado e condições de vida minimamente 
dignas à pessoa infectada, também podem 
ocorrer implicações sociais devido ao estigma e à 
discriminação. Uma dessas implicações pode ser 
descrita como o que vários autores chamam de 
construção da identidade do corpo estigmatizado, 
do doente, que se mostra como um potencial vetor 
(criminalizado) de uma enfermidade incurável, no 
caso a aids. Tal preconceito pode se imiscuir em 
questões de sexualidade, racismo, desigualdade 
social e machismo (Ferreira; Figueiredo, 2006; 
Perrusi; Franch, 2012).

Hirata aponta o pioneirismo da utilização 
do termo “interseccionalidade” stricto sensu 
nos trabalhos de Kimberlé Crenshaw. O termo 
engloba a análise da relação entre opressões de 
gênero, raça e classe social, ou da diferenciação 
social, e remonta “[…] ao movimento do final dos 
anos de 1970 conhecido como Black Feminism […] 
cuja crítica coletiva se voltou de maneira radical 
contra o feminismo branco, de classe média, 
heteronormativo” (Hirata, 2014, p.62).

Seguindo o caminho apontado por Helena Hirata 
em relação ao feminismo negro, podemos destacar 
a presença da interseccionalidade no trabalho de 
Angela Davis mesmo antes da utilização desse termo 
para definir tal forma de análise, abordando a inter-
relação entre a exploração nas relações de trabalho 

e de classe com as diferentes opressões, sobretudo 
o racismo e o sexismo. No próprio título do livro, 
publicado originalmente em 1981 – Mulheres, raça e 
classe –, já está inscrita essa ideia, assim a crítica à 
eleição de apenas uma opressão, circunscrita a uma 
realidade específica (no caso, o sexismo enfrentado 
por mulheres brancas de classe média), para 
universalizar toda a categoria “mulher”, ignorando 
as realidades da população negra e do que Davis 
chama de minorias étnicas.

Lélia Gonzalez, por sua vez, abordou essa 
temática no contexto brasileiro. Segundo a autora, 
há no Brasil uma divisão racial e de gênero no 
trabalho (Gonzalez, 1979) que faz com que enquanto 
os melhores cargos sejam ocupados pelos homens 
brancos, para a população negra seja delegada a 
base piramidal: os trabalhos precários ou o próprio 
desemprego. As mulheres negras sofrem ainda mais 
com tal situação, numa tripla opressão.

Patricia Hill  Collins (2017)  entende a 
interseccionalidade como uma categoria que 
sintetiza raça, classe e gênero num conceito só, 
mas que não pode ser somente analítica. 
A autora acredita numa prática política da 
interseccionalidade que vise a justiça social 
e sirva de instrumento para a emancipação 
coletiva e individual.  Nessa perspectiva, 
suas maiores críticas são ao que chama de 
“traduções imperfeitas do termo”, surgido nos 
movimentos sociais, pela academia, que tentou 
e ainda tenta retratar a interseccionalidade 
como algo adaptável ao neoliberalismo ou como 
uma perspectiva analítica apartada da política, 
quase contemplativa. Analisar o todo social das 
opressões, num sistema capitalista, deve servir de 
algo para a transformação social. Nesse aspecto, 
Collins, que considero mais moderada, vai ao 
encontro de Davis, declaradamente comunista: 
interseccionalidade é, essencialmente, uma análise 
que sirva para a luta pela liberdade.

Por que falar de tudo isso ao se abordar a questão da 
aids? É possível encontrar pistas de tais motivos no livro 
Mulheres, cultura e política, publicado originalmente 
em 1989, no qual Angela Davis aponta que as mulheres 
negras e latinas seriam “desproporcionalmente 
vitimizadas pela aids” (2017, p. 23). A autora defende 
a emergência de se criar um fundo financeiro para o 
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enfrentamento da doença (à época ainda com poucos 
avanços científicos), além da inclusão dessa pauta na 
agenda do movimento de mulheres negras e a total 
oposição a “todos os casos em que o teste de aids e 
a quarentena sejam impostos de modo repressivo e 
obrigatório, bem como a manipulações homofóbicas 
da crise da aids” (Davis, 2017, p. 23).

Cabe salientar aqui o entendimento de Verena 
Stolcke (1991) de que a interligação de raça, gênero 
e classe na sociedade burguesa capitalista não pode 
ser tomada como uma “adição” ou “sobreposição” de 
opressões de viés ideológico e econômico, mas sim 
como estruturas concomitantes e simultâneas que se 
retroalimentam. Não há como pensar em estruturação 
de classes trabalhadoras (e suas frações mais ou menos 
precarizadas) sem analisar o histórico de racialização, 
sobretudo das ex-colônias, além do papel do gênero 
para a reprodução social da vida – e consequentemente 
do trabalho. Além disso, é fundamental, para um 
sistema de desigualdade social, que tais iniquidades 
econômicas sejam legitimadas por ideologias 
biologizantes, seja através da ideia de “raça” como 
categoria de inferiorização, seja pela ideia de “gênero” 
segundo a qual as mulheres teriam diferenças inatas 
aos homens que, por exemplo, as deixariam menos 
produtivas ou tornariam necessário o controle sobre 
seus corpos para a reprodução da força de trabalho ou 
do sistema de heranças. Nesse sentido, não é possível 
pensar um modelo explicativo como raça + classe + 
gênero, mas sim num encontro das três estruturas 
cujo funcionamento é interligado.

Levando em consideração a questão socioeconômica 
da precariedade de vida nos países periféricos e 
semiperiféricos do capitalismo, há certa obviedade 
de que os adoecimentos e epidemias tenham maiores 
e mais graves proporções nesses locais e que 
estejam majoritariamente relacionados a doenças 
tratáveis. O desafio então é deslocar essa perspectiva 
exclusivista sobre renda e classe social – ou “fatores de 
vulnerabilidade” – para inserir o debate sobre gênero, 
raça e racismo no adoecimento, na morte por aids e no 
desemprego das PVHA.

Estigma da aids

Segundo Goffman (1981), na Grécia Antiga, 
a ideia de “estigma” estava relacionada a marcas 

corporais usadas para identificar pessoas como 
escravas ou outras categorias de inferiorização. 
Essa “marca” social caracteriza a pessoa por uma 
diferença indesejável, que eram principalmente 
relacionadas a aspectos físicos ou de saúde do 
indivíduo (por exemplo, Goffman cita pessoas com 
deficiência ou sofrimentos psíquicos), ou mesmo 
a condutas morais consideradas “desviantes” 
(como a homossexualidade). O estigma, portanto, 
seria a raiz, a marca da discriminação e da 
categorização de várias diferenças.

De acordo com Parker e Aggleton (2001), 
o estigma é contextual, empregado estrategicamente, 
histórico e produtor e reprodutor de iniquidades 
sociais. Com relação ao HIV/aids, se desdobra em 
estigmatização e discriminação, desencadeando 
reações sociais negativas que não se dão de forma 
exclusiva, haja vista que o risco de contágio por IST já 
despertava, antes, o sentido de “punição divina” pelo 
pecado sexual, ou mesmo o isolamento das pessoas 
infectadas por medo de disseminação da doença.

Algumas ideias poderosas acerca da aids 
foram mobilizadas pela sociedade para legitimar a 
estigmatização, que para Parker e Aggleton (2001, p. 19) 
se dividem em: aids vista como morte; aids como 
punição (moral); aids como horror; aids como guerra 
(combate à aids); aids como crime (em relação a 
inocentes e culpados pela transmissão); aids enquanto 
vergonha; e aids como “o Outro” (no qual a aids é vista 
como algo que aflige os que estão à parte).

Já para Anselmo Alós (2019, p. 2), uma ilustração 
dos aspectos de estigma da aids é associação com 
a morte e o sofrimento, como acontece na foto de 
David Kirby, ativista vivendo com HIV tirada por 
Therese Frary na qual o paciente de aids agoniza 
em fase terminal rodeado por sua família que 
nada pode fazer a não ser sofrer com sua iminente 
morte, tal como na famosa Pietá. O autor constata, 
analisando a produção literária de ficção sobre 
a aids, que o principal mote desses textos são a 
morte e o amor, e em geral, esse último aparece 
relacionado à perda do afeto. Tudo isso corrobora 
para uma imagem de extrema dor e perda de 
complexidade nas subjetividades das pessoas 
vivendo com HIV/aids (Alós, 2019, p. 5).

Além dessas ideias  legitimadoras da 
estigmatização, Parker e Aggleton (2001, p. 20) 
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destacam que o estigma da aids não funciona 
sem outros fatores de desigualdade e exclusão 
anteriormente existentes na sociedade e na cultura, 
o que, em certa medida, vai ao encontro da discussão 
feita anteriormente sobre “interseccionalidade”, 
embora os autores não utilizem esse termo. 
Segundo Parker e Aggleton, quatro eixos de estigma 
se mostram bastante presentes nas respostas à 
epidemia de aids no mundo todo, a saber: “(1) estigma 
em relação à sexualidade; (2) estigma em relação  
ao gênero; (3) estigma em relação à raça ou etnia; 
e (4) estigma em relação à pobreza ou à marginalização 
econômica” (Parker; Aggleton, 2001, p. 20).

Tendo em vista esses desdobramentos do estigma 
da aids, as trajetórias narradas por jovens que 
nasceram com HIV (justamente numa época anterior 
aos medicamentos anti-HIV) estão permeadas 
por seus impactos, que se aliam aos aspectos das 
opressões de gênero, raça e classe.

Experiência ativista e pautas de 
acesso ao trabalho e previdência 
de PVHA

Começo esta seção contando sobre o Curso de 
Participação Juvenil e Ativismo em Direitos Humanos 
e HIV/aids no Estado de São Paulo, feito pela RJSP+ em 
parceria com o CRT DST/aids de São Paulo. Foi nesse 
curso que nasceram dois fenômenos que considero 
importantes, tanto para minha vida em particular 
como para o ativismo em HIV/aids com as juventudes: 
o nascimento do Coletivo Loka de Efavirenz, do qual 
faço parte atualmente junto a mais 13 integrantes, 
que se destacou no ativismo digital na temática, e 
a sinalização de construir o GT sobre Transmissão 
Vertical do HIV e Juventudes dentro do CRT DST/
aids de São Paulo, através da RJSP+.

8 Nair Brito é ativista do movimento social de aids, professora, e uma das pioneiras em receber o tratamento antirretroviral no Brasil, 
tendo empreendido uma luta jurídica e de intensa mobilização militante na década de 1990.

9 Micaela Cyrino é ativista negra nascida com HIV e artista plástica. Tem uma importância histórica no movimento de juventudes que vive com 
HIV/Aids, sendo uma das fundadoras da Rede Nacional de Adolescentes e Jovens vivendo com HIV/Aids (RNAJVHA). Tem trabalhos renomados, 
como a performance “Cura”, além de ter coordenado o I Seminário Regional de Transmissão Vertical e Infecção do HIV na Adolescência.

10 Lili Nascimento é ativista negra, artista plástica, estudante de Psicologia e nascida com HIV. Esteve à frente da Rede de Jovens SP+, 
foi secretária da Rede Nacional de Adolescentes e Jovens vivendo com HIV/Aids e hoje integra o coletivo Loka de Efavirenz 
 além de realizar pesquisas sobre infância e medicalização da aids.

Segundo uma memória da segunda reunião, 
realizada em 31 de maio de 2017, o GT de Transmissão 
Vertical e Juventudes nasceu a partir de uma mesa de 
discussão do Curso de Participação Juvenil de 2016. 
Dessa mesa participaram as históricas ativistas 
Nair Brito8 e Micaela Cyrino9 e o médico sanitarista 
Paulo Roberto Teixeira. Assim, a criação do GT pela 
RJSP+ se arranjou como uma iniciativa da sociedade 
civil que convidou o Programa Estadual de DST/
aids, as organizações não governamentais (ONG) 
que trabalham em São Paulo com jovens nascidos 
com HIV e a sociedade em geral.

Nesse GT, em conjunto com a ativista e 
pesquisadora Lili Nascimento10, estivemos à 
frente tanto da coordenação das reuniões como de 
um circuito de rodas de conversa nas ONG/aids, 
intitulado “Papo Reto sobre jujubas, Efavirenz, chás 
e outras neuras”, realizado entre junho e novembro 
de 2017 em duas ONG que atendem jovens que vivem 
com HIV/aids. Na época, a formação do grupo chegou 
a ser noticiada pela Agência de Notícias da aids em 
artigo de Daiane Bonfim (2017).

Nesses encontros, feitos em parceria com o CRT 
DST/aids de São Paulo, sempre contávamos com a 
participação de Analice Oliveira, assistente social 
do programa de IST/aids e companheira de lutas 
dos movimentos sociais de grande importância 
para a Rede de Jovens SP+, e de algum outro 
profissional de saúde solicitado pelos jovens que 
tivesse com eles algum vínculo, fossem do CRT ou 
outros serviços de saúde. O intuito era fazer um 
levantamento das necessidades desses jovens e, 
nas conversas, a perda de BPC ou do Loas, como 
costumam falar, assim como as dificuldades com 
os efeitos colaterais advindos do uso longevo de 
antirretrovirais foram apontados com frequência. 
A inserção no mercado de trabalho também se 
mostra bem difícil para quem lida com o estigma 
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da aids, defasagens educacionais e necessidade de 
tratamento crônico.

Nesse sentido, na segunda roda de conversa, 
realizada na ONG I11 com aproximadamente 20 
jovens em julho de 2017, lembro-me do depoimento 
de um jovem rapaz, negro, que vou chamar pelo 
nome fictício de Júlio, que trabalhava com música 
e confidenciou o quanto era difícil a adesão ao 
tratamento devido à falta de oportunidades 
“na quebrada” – ou seja, no bairro onde vivia, uma 
região periférica da zona sul da capital paulista –, 
e que ter nascido com HIV era um agravante. Júlio 
tinha aproximadamente 20 anos, se declarava 
heterossexual e, nos anos 1990, perdeu os pais para 
a epidemia de aids. Havia passado muitos anos num 
abrigo para crianças e adolescentes que vivem com 
HIV. Suas preocupações com relação à sobrevivência 
financeira – e, portanto, à classe social –, assim como 
com o racismo, eram pungentes.

O estudo de Oliveira, Negra e Nogueira-Martins 
(2012), que entrevistou 18 jovens nascidos com HIV 
usuários de um ambulatório de infectologia sobre 
seus projetos de vida, também apontou a dificuldade 
de adesão ao tratamento como preponderante e 
registrou estratégias usadas pelos jovens para 
driblar a sensação ruim de tomar o remédio, 
ou mesmo confissões de períodos em que ficaram 
sem o uso contínuo da medicação.

Uma fala de Júlio detalha mais sobre suas 
inquietações: “Com o Loas era mais fácil, você 
tinha o básico pra não passar fome. Mas muita 
gente sai do abrigo [para crianças e adolescentes 
vivendo com HIV] aos 18, e hoje em dia não tem 
mais Loas” (Júlio). Ele disserta sobre sua ligação 
com a cultura hip-hop e acaba também trazendo 
um testemunho étnico: “eu sou preto, e sou seguido 
pela polícia se eles cismam… tenho dificuldade de 
manter os empregos que arranjei, porque qualquer 
consulta o chefe já pesa, e viver só de arte não 
é nada fácil, principalmente pra preto” (Júlio). 
 Sua narrativa também era de perdas, referindo-se 

11 Para garantir a confidencialidade das identidades das e dos participantes das rodas de conversa, não revelo os nomes das instituições 
para evitar possíveis associações por parte de leitores que poderiam conhecer a elas e seus assistidos, haja vista que o movimento de 
aids é composto por muita gente que se conhece. Serão denominadas, portanto, de ONG I e ONG II.

12 Trata-se da redistribuição de gordura corporal de forma atípica em decorrência de algumas medicações anti-HIV, que podem ocasionar 
incômodos – inclusive estéticos – aos usuários da TAR (Coura; Guerra; Neri, 2011).

à lembrança de amigos negros falecidos em 
decorrência da aids.

Uma jovem branca e heterossexual que vou 
chamar de Larissa, moradora da zona noroeste de 
São Paulo, que na época ia para as reuniões com seu 
filho ainda bebê fazendo uso de transporte público, 
demonstrou com muita clareza a dificuldade de 
adesão ao medicamento. Relatava muito cansaço 
de ter de lidar com uma infecção crônica desde 
a infância, ter perdido os pais, ter de enxergar 
no próprio rosto a lipodistrofia12 e a dificuldade 
de elaborar um plano de vida a longo prazo. 
Além disso, sofria sintomas físicos, como vômitos 
e náuseas ao tomar suas medicações, e mesmo 
com acompanhamento de profissionais de 
saúde, não conseguiu aderir a esse tratamento. 
Posteriormente, ela teve complicações em 
decorrência da aids e veio a falecer.

Essa jovem, que sonhava em ter uma criança e 
viveu em sua gestação o momento de maior adesão 
ao tratamento antirretroviral para que seu filho 
nascesse sem o HIV, me disse uma frase impactante: 
“Eu só aderi à vida pelo meu filho, mas me preocupo 
muito com o que meus amigos vão comer, ou se vão 
trabalhar” (Larissa). Lembro-me que perguntei 
se ela própria não queria fazer uma faculdade, 
trabalhar em alguma profissão específica: 
“Eu tô estudando pro mestrado em Ciências Sociais”, 
lembro de ter dito. Ela me respondeu com uma 
tranquilidade perturbadora: “a gente não foi criada 
pra isso, não”. Também havia perdido o Loas e vivia 
de ajuda familiar, já que por sua saúde debilitada, 
não conseguia emprego. Larissa acompanhou todas 
as rodas de conversas nas duas ONG.

A ONG II nos proporcionou a realização de três 
encontros em que houve depoimentos também 
emblemáticos sobre as condições e aspirações desses 
jovens. Diferente da outra instituição, a ONG II 
não havia sido uma creche, mas nasceu dentro dos 
corredores da pediatria de um hospital paulistano 
e acabara se expandindo, adquirindo sede própria 
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e corpo administrativo autônomo ao do hospital. 
As principais atividades promovidas pela ONG II 
eram, além de teatro, dança, artes visuais, música 
e assistência em geral, palestras nas escolas para 
fomentar a prevenção e educação sexual, bem como 
a visita a serviços de saúde para acolhimento de 
outros jovens que viviam com HIV. Nessa ONG, as e os 
jovens eram também muito ligados à conscientização 
de adolescentes nas escolas públicas e a coletivos 
juvenis de cultura.

Num papel kraft elaborado na primeira reunião, 
na qual lembro da presença de aproximadamente 15 
jovens, há os dizeres “estigma” e “não fomos criados 
para a vida”. Lembro-me de um dos depoimento 
mais emocionantes, de uma jovem negra que 
chamarei de Cláudia. Mulher bissexual, vivia numa 
cidade da região metropolitana de São Paulo, em 
um bairro periférico e pobre, porém numa casa 
“de três cômodos, boa” (Cláudia). Ela tinha cerca de 
19 anos à época, sua fonte de renda era vinculada 
aos serviços que prestava na ONG II e vivia uma 
dificuldade crônica de conseguir empregos em 
outras empresas. Essa preocupação sobre a posição 
na classe social e empregabilidade se fundia aos 
medos do machismo, da solidão afetiva (dilemas 
do marcador “gênero”) e de relatos de estigma da 
aids. Nesse aspecto, essas opressões se fundiam.

Cláudia tinha um histórico de dificuldade de 
adesão aos medicamentos, assim como já havia 
presenciado a morte de colegas na infância e na 
adolescência, além de relatar dificuldades cotidianas 
com efeitos colaterais dos antigos medicamentos e 
lembranças de discriminação:

Quando eu era pequena, aids era morte. E eu fui 
criada para a morte, não acreditavam que eu ia 
ficar viva. Daí a vida na escola era mais difícil, 
o aprendizado era muito pior, e eu sinto um buraco 
no meu aprendizado. Meu rosto tem marcas 
[da lipodistrofia] por causa dos remédios, e tudo 
isso é muito difícil. E na hora de conseguir emprego 
é muito difícil, primeiro porque o ensino falta, 
e às vezes, você até começa a trabalhar, mas nas 
primeiras consultas com o infecto[logista] o patrão 
já não te quer mais. E como não tem mais Loas, como 
fazer? E também muita gente saiu dos abrigos com 
uma mão na frente e outra atrás. (Cláudia)

A declaração de Cláudia vai ao encontro do 
que Oliveira, Negra e Nogueira-Martins (2012) 
apresentam: os jovens continuam com seus projetos 
de vida em construção e reconstrução, no entanto, 
são de uma geração crescida com a perspectiva de 
morte devido à falta de tratamentos eficazes nos 
anos 1980 e 1990.

Destaco também o testemunho de um jovem 
negro, que chamo de Tales, que se declarava 
heterossexual. Ele trouxe a informação de que a 
paternidade e a música negra, em específico o hip-
hop, “o salvaram”, mas “ter que se virar sem o Loas 
desde os 18, e agora com um filho saudável, é coisa 
pra quem é ‘vida louca’, ainda mais sendo preto. E a 
gente sabe que ainda tem essa coisa né, de preconceito 
[racial]” (Tales). Tales estava numa relação estável 
com uma jovem sorodiscordante (sem HIV), e seu 
filho havia nascido pouco tempo antes.

A paternidade, para Tales, tinha uma importância 
muito grande, pois, segundo seus relatos, sua 
educação e socialização se deram em boa parte num 
abrigo para crianças e adolescentes vivendo com HIV. 
Ele relata a convivência com a morte de amigos na 
infância e adolescência. “Ser pai de um moleque sem 
HIV pra mim é maravilhoso, ainda mais sabendo que 
ele vai ter família”, comenta. A manutenção financeira 
da própria vida e de sua família são desafios para esse 
jovem negro que nasceu e vive com HIV, e ambas as 
preocupações apresentadas em seu relato apontam 
para a interconexão, sinergia dos marcadores sociais 
da diferença, ou interseccionalidade.

Outra participante foi Natália, uma jovem negra, 
lésbica, que vivia numa casa de alvenaria, num bairro 
periférico de São Paulo com histórico de ocupações 
de terra por movimentos sociais de moradia. 
Na época ela estava perto de completar 20 anos e 
relatou uma situação de conflito com sua médica. 
A profissional de saúde que acompanhou a epidemia 
de aids desde seu início lhe disse que ter HIV, naquele 
momento, era só “tomar um remedinho”, e que ela 
deveria agradecer a existência das medicações em 
vez de reclamar de tomar as pílulas diárias:

Agradecer o quê? Ter remédio não me enche a minha 
barriga, nem me dá conforto na mente. Eu que não me 
vire para fazer um monte de bicos e ter comida pra ver 
se não acabo igual o Santiago*, que foi morar numa 
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ocupação precária nesses prédios do centro e tomou 
água suja, sem conseguir tomar remédio porque 
vomitava, não conseguia… Fora que eu me incomodo 
de ser seguida nas lojas, ouvir em entrevista de 
emprego que não sou do perfil da empresa, tudo 
porque eu sou preta e sapatão. (Natália)

Novamente a preocupação com a empregabilidade 
e a renda se mescla com moradia, gênero, sexualidade 
e raça, conforme o esquema apresentado por Parker 
e Aggleton (2001) sobre como o estigma da aids se 
mescla com opressões já existentes nas sociedades.

Santiago*, citado por Natália, era um jovem negro, 
heterossexual, que havia perdido os pais nos anos 
1990 e fora educado por parentes, mas se mantinha 
afastado deles no período mais próximo ao da coleta 
dos registros. Era amigo de Natália e dos demais 
presentes na roda de conversa. Ativista e assistido 
pela ONG II, acabou morrendo por complicações 
em decorrência da aids após viver, durante algum 
período, em condições de moradia muito precárias, 
numa ocupação de um prédio abandonado na região 
central da cidade onde, conforme relatos, pode ter 
ingerido água contaminada. A menção a esse rapaz 
era algo que causava bastante comoção.

Desses encontros, do “Papo reto” e das reuniões 
do GT de Transmissão Vertical e Juventudes 
nasceu a construção para o I Seminário Regional 
de Transmissão Vertical e Infecção do HIV na 
Adolescência, realizado em 2018, cuja carta 
política apresenta como demanda importante o 
restabelecimento do BPC para jovens que nasceram 
com HIV em situação de pobreza e vulnerabilidade, 
assim como leis de fomento à empregabilidade e 
acesso à educação – para além das demandas mais 
específicas de melhorias no atendimento dos serviços 
de saúde (CARTA… , 2018).

Gostaria de destacar, como travesti, a ausência 
de pessoas transgêneras dentre as(os) participantes 
dessas rodas de conversa, algo mais comum na 
minha trajetória com juventudes que vivem com HIV, 
mas que se infectaram pela via sexual. Isso é algo a 
ser investigado em estudos futuros. Outra população 
que também não tive a oportunidade de ver nessas 
instituições foram as pessoas em situação de rua 
ou em ocupações urbanas muito precárias, com a 
única exceção na história de Santiago.

E as aposentadorias?

Com relação ao drama das desaposentações 
no “pente-fino” do Instituto Nacional do Seguro 
Social (INSS), meu primeiro contato com a narrativa 
ocorreu no final de 2017, por meio de Analice Oliveira, 
que é assistente social do CRT e muito parceira das 
ações da RJSP+. Relatou-me casos de pessoas com 
doenças crônicas graves, aposentadas por invalidez 
pelo INSS, que estavam perdendo seus benefícios. 
Pouco depois, um ativista entrou em contato comigo 
por meio de redes sociais. Paulo (nome fictício), 
poeta e músico que estava na faixa etária dos 
60 anos, queria relatar o drama de seu companheiro, 
que vivia há muitos anos com HIV e que havia 
perdido a aposentadoria por invalidez. O contato, 
que se deu em razão do meu ativismo no Coletivo 
Loka de Efavirenz, tinham como motivação o desejo 
de realizar uma campanha com abaixo-assinado no 
portal “Petição Pública” e publicações nas redes 
para a sensibilização de ativistas sobre o drama das 
pessoas que ficaram muitos anos fora do mercado 
de trabalho e que fizeram uso de medicações de 
uma outra época do TAR, as quais causavam efeitos 
colaterais muito mais danosos e permanentes. 
O cônjuge de Paulo, por exemplo, possuía problemas 
ósseos e lipodistrofia de forma significativa, 
condições que foram ignoradas no processo pericial 
do INSS, segundo o que me foi relatado.

Conversei com integrantes da Loka de Efavirenz 
para explorar o tratamento dispensado pela 
mídia, ao longo dos anos, à epidemia de aids e 
seus desdobramentos, e como a imprensa estava 
abordando as perdas dessas aposentadorias. 
O coletivo Loka de Efavirenz, além de se pautar 
no ativismo digital para a denúncia da retirada 
das aposentadorias, também decidiu levar a pauta 
do emprego e da previdência social (colando-a na 
realidade das juventudes) – através da participação 
de alguns de seus membros, em concomitância com 
a RJSP+ – para espaços de ativismos da juventude 
vivendo com HIV. O principal deles foi, notadamente, 
o I Seminário Regional de Transmissão Vertical 
e Infecção do HIV na Adolescência, realizado em 
setembro de 2018.

Em setembro de 2019, outro espaço importante 
para as juventudes foi a disputa sobre a ideia de que 
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o emprego e a previdência social são cruciais para a 
vida das PVHA. No I Encontro Estadual de Juventudes 
e HIV/Aids do CRT DST/Aids de São Paulo, essas 
pautas retornam ao foco por meio da Carta Política 
dos 50 jovens que vivem com HIV/aids, cujos itens 
4 e 26 das reivindicações demandavam a aprovação 
do Projeto de Lei nº 8400/2017, protocolado pelo 
deputado federal Pompeo de Mattos (PDT-RS), 
que concederia redução na contribuição previdenciária 
às empresas que contratassem PVHA. Em meados 
de 2019, os casos ganham destaque na mídia. 
Um dos principais artigos que denunciam essa 
retirada das aposentadorias foi publicado no portal on-
line da BBC Brasil, cuja manchete questiona: “‘Quem 
vai querer um funcionário com HIV?’, diz homem que 
perdeu aposentadoria após 13 anos” (Alegretti, 2019). 
A reportagem trazia o drama vivido por PVHA que 
corriam o risco de perder sua fonte de renda com a 
operação “pente-fino” do INSS, que colocava em xeque 
os benefícios previdenciários de 59,5 mil pessoas 
que vivem com HIV/aids e teve êxito na extinção de 
aposentadorias e auxílios-doença em vários casos.

Em outra notícia, veiculada pelo portal Projeto 
Colabora, relata-se que uma única ONG, o Grupo 
Pela Vida, recebeu demanda de cerca de 60 casos 
de pessoas que perderam suas aposentadorias 
(Vieira, 2009). Em geral são indivíduos que tiveram 
consequências permanentes de uma outra época da 
epidemia de aids, com doenças oportunistas mais 
agudas, como a lipodistrofia, problemas renais 
crônicos, além do próprio impacto do estigma social.

Para fazer frente a esse drama das pessoas 
já desaposentadas e frear o risco de perda dos 
benefícios para quem ainda os têm, outras 
importantes organizações do movimento social 
de aids13 se articularam com diferentes atores do 
Estado e da sociedade civil para reverter a perda 
dessas aposentadorias. Um trabalho de defesa foi 
articulado por essas organizações com diferentes 
partidos políticos e mandatos, além de campanhas 
de denúncia nas redes sociais.

Destaco a intensa ação de advocacy do ativista 
Renato da Mata, da Articulação Nacional de Saúde 

13 São elas: Fórum das ONGs/Aids do Estado de São Paulo (FOAESP), a Rede Nacional de Pessoas vivendo com HIV/
Aids (RNP+), a Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids (ABIA), a Articulação Nacional de Aids (ANAIDS) e a 
Articulação Nacional de Saúde e Direitos Humanos (ANSDH).

e Direitos Humanos (ANSDH), para a aprovação da 
Lei nº 13.847/2019 (BRASIL, 2019a), que dispensa 
de perícias os aposentados por HIV/aids, também 
batizada de “Lei Renato da Matta”, sancionada 
pelo Congresso Nacional após o veto do presidente 
Jair Bolsonaro. A lei, após muitas movimentações 
para sua aprovação, conseguiu impedir que as mais 
de 59 mil PVHA aposentadas não perdessem seus 
benefícios. Entretanto, não conseguiu resolver 
o “limbo jurídico” das pessoas que tiveram seus 
benefícios suspensos pelo pente-fino até então: 
a lei não é retroativa, portanto, cada um(a) dos(as) 
prejudicados(as) tiveram que mover processos 
judiciais individuais por advogados e defensores 
públicos. Os movimentos sociais tiveram papel 
central, prestando assessoria jurídica e mediando 
o trabalho com defensores públicos, no sentido 
de reverter as decisões periciais do INSS. Assim, 
o problema das desaposentadorias ainda se mantém.

Considerações finais

Tanto no caso das perdas de aposentadorias pelos 
mais velhos quanto nos de jovens que nasceram com 
HIV/aids e perderam BPC sem nenhuma política que 
os assista na inserção no mercado de trabalho, pode-
se perceber algo em comum: o desmonte dos direitos 
ligados ao trabalho e à seguridade social engendrado 
pelo capitalismo neoliberal e o recrudescimento de 
políticas de redução de gastos sociais e da ação do 
Estado, fazendo com que a adesão ao tratamento e 
a saúde integral dessas pessoas sejam prejudicadas 
pela falta de renda.

É ainda mais preocupante, numa realidade 
assolada pela crise sanitária da pandemia da 
covid-19, pensar qual será e se haverá política pública 
para esses grupos, que são vulneráveis em maior 
medida que a população em geral. O governo atual, 
como se sabe, tem como projeto a redução dos gastos 
públicos e do Estado. Como será mantida a estrutura 
de prevenção e tratamento da aids e demais IST e 
hepatites virais durante e após a crise sanitária? 
Só conseguiremos de fato responder à aids se 
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partirmos da noção revolucionária de transformação 
e liberdade ampla e indivisível, de Angela Davis e 
Patricia Hill Collins, e com uma lógica de ampliação 
dos direitos sociais e do trabalho, e não de desmonte 
de direitos e diminuição do Estado.
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