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Resumo

Este	 artigo	 é 	 direcionado	 para	 aspectos	
metodológicos	implicados	em	uma	pesquisa	sobre	
respostas	indígenas	à	covid-19	realizada	por	uma	
rede	de	pesquisadoras	 indígenas	e	não	 indígenas	
em	diferentes	 estados	brasileiros.	Pretendemos	
compartilhar	experiências	e	reflexões	sobre	limites	
e	 potencialidades	 de	 uma	 pesquisa	 realizada	
na	pandemia	e	com	a	pandemia,	já	que	o	adoecimento	
experimentado	 nos	 corpos	 e	 na	 vida	 coletiva	
das	pesquisadoras	 foi	um	agente	 incontornável	
em	percursos	metodológicos	e	analíticos,	em	diálogo	
com	debates	feministas	sobre	a	tópica	do	cuidado.
Palavras-chave:	 Pandemia;	 Cuidado;	 Pesquisa	
Colaborativa;	Pesquisadoras	Indígenas;	Antropologia.
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Abstract

This	 article	 is	 focused	 on	 methodological	
aspects	 impplied	 in	a	research	on	the	responses	
of	 indigenous	 peoples	 to	 COVID-19	 conducted	
by	a	network	of	 indigenous	and	non-indigenous	
women	researchers	in	different	Brazilian	states.	
We	 seek	 to	 share	 experiences	 and	 reflections	
on	 the	 limits	 and	 potentialities	 of	 a	 research	
carried	out	in	the	pandemic	and	with	the	pandemic,	
since	the	sickeness	felt	in	the	bodies	and	collective	
life	 of	 the	 researchers	 was	 an	 unavoidable	
agent	 in	 the	methodological	 and	 analytical	
parcourses,	 in	 dialogue	with	 feminist	 debates	
on	the	theme	of	care.
Keywords: Pandemic;	Care;	Collaborative	Research;	
Indigenous	Researchers;	Anthropology.

2 Indigenous Peoples responding to Covid-19 in Brazil: social arrangements in a Global Health emergency	é	o	nome	original	do	projeto	
financiado	pelo	Medical	Research	Council	(MRC),	UK	Research	and	Innovation	(UKRI).

3	 Disponível	em:	www.pari-c.org.
4	 Neste	artigo	empregamos	predominantemente	a	flexão	de	gênero	no	 feminino	em	razão	da	maioria	dos	membros	da	pesquisa	 

serem	mulheres.
5	 Adjetivamos	pesquisadoras	como	indígenas,	a	fim	de	marcar	politicamente	suas	participações	e	modos	de	produzir	conhecimento,	

indo	ao	encontro	do	modo	como	as	próprias	pesquisadoras	desejam	ser	mencionadas.
6	 Trata-se	de	um	modo	indígena,	no	Brasil,	de	se	referir	a	outras	pessoas	também	indígenas,	sejam	ou	não	do	mesmo	povo,	tendo	ou	não	

vínculos	diretos	de	afinidade	ou	consanguinidade.	As	interlocuções	de	pesquisa	se	deram,	na	maior	parte	das	vezes,	nas	comunidades	
onde	viviam	as	pesquisadoras,	mas	houve	também	conversas	e	levantamentos	envolvendo	outras	aldeias	ou	povos.	Colocamos	entre	
aspas	esta	primeira	aparição	do	termo	“parente”	a	fim	de	destacar	seu	caráter	êmico.

Introdução

Ao	 longo	 de	 2021,	 durante	 a	 pandemia	
de	 covid-19,	 trabalhamos	numa	 pesquisa	 que	
procurou	cartografar,	 criar	 e	 apoiar	 iniciativas	
indígenas	 de	 enfrentamento	 a	 essa	 doença.	
A	Plataforma	de	Antropologia	e	Respostas	Indígenas	
à	covid-19:	arranjos	sociais	e	saúde	global	(PARI-c)2 
fez	o	papel	de	 ferramenta	 informacional	em	que	
veiculamos	notas	de	pesquisa,	curtas-metragens	
e	 estudos	de	 caso3.	Mensalmente	produzíamos	
publicações,	 semanalmente	 fazíamos	 reuniões	
on-line	e	diariamente	interagíamos	por	dispositivos	
de	comunicação	digital	com	pessoas	em	diferentes	
lugares.	A	PARI-c	foi	pensada	e	realizada	durante	
a	pandemia	e	previu	acesso	à	 tecnologia	digital	
a	 todas	 as	 participantes4.	 O	método	 híbrido	
de	 trabalho,	 que	 foi	 predominante	 remoto,	
teve	a	 tônica	presencial	dada	por	pesquisadoras	
indígenas5.	Elas	relatavam	o	que	se	passava	em	suas	
aldeias,	conversavam	com	“parentes”6	 sobre	suas	
experiências	 e	 reflexões,	 assim	como	dirigiam	
e	filmavam	curtas-metragens.

A	PARI-c	foi	uma	pesquisa	realizada	na	e	com	
a	pandemia,	já	que	o	adoecimento	experimentado	
nos	corpos	e	na	vida	coletiva	das	pesquisadoras	
foi	 um	 agente	 incontornável	 em	 percursos	
metodológicos	 e	 analíticos.	 É	 sobre	 isso	 que	
propomos	refletir	neste	artigo,	atentando	para	modos	
de	cuidado	e	de	cuidar	emergidos	durante	o	trabalho,	
sob	 inspiração	da	 tópica	do	 “care”	 (“cuidado”),	
intensamente	mobilizada	no	 campo	de	debates	
feministas,	a	exemplo	dos	trabalhos	de	Bellacasa	
(2011,	 2012,	 2017),	Laet,	Driessen	e	Vogel	 (2021),	
Haraway	(1991,	2020),	Mol	(2008),	Mol	et al.	(2010),	
Stengers	(2015),	Tsing	et al.	(2017),	entre	outras.
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Cuidado	pode	engajar	sentidos	amplos,	desde	um	
alerta	até	um	investimento	afetivo	ou	laboral.	Cuidar,	
tomar	cuidado,	cuidar-se,	cuidar	de	outros,	pensar	com	
e	por	meio	do	cuidado	são	ações	que	se	mostraram	
cotidianas	em	nossa	prática	de	pesquisa,	ao	longo	
de	14	meses.	A	fim	de	dar	conta	de	dispositivos	e	
disposições	acerca	desse	 tópico,	propomos	dois	
movimentos.	O	primeiro	deles	etnográfico,	sustentado	
por	narrativas	e	agenciamentos	êmicos	sobre	cuidado	
e	cuidar;	e	o	outro,	conceitual-metodológico,	advindo	
de	uma	literatura	contemporânea	sobre	a	tópica	do	
cuidado (care).

Organizamos	nossa	escrita	em	duas	seções,	sendo	
a	primeira	sobre	dinâmicas	e	arranjos	coletivos	
da	PARI-c,	 concentrando	o	 foco	na	equipe	Brasil	
Meridional7.	A	seção	seguinte	toma	as	reflexões	dos	
pesquisadores	do	povo	Guarani	Mbya	Vherá	Mirim	
e	Yva	Mirim,	coautores	deste	artigo,	como	exemplos	
de	desafios,	dilemas	e	potencialidades	de	um	modo	
de	pesquisa	 colaborativa.	Atravessando	 ambas	
as	seções,	abordamos	adoecimento	e	cuidados	como	
temas	e	vieses	metodológicos	da	pesquisa,	bem	como	
a	participação	dos	dispositivos	digitais	na	PARI-c	
e	em	outras	articulações	e	mobilizações	indígenas	
no	período	pandêmico.

De quadradinhos e atravessamentos 
pandêmicos

A	PARI-c	contou	com	cerca	de	cem	pesquisadoras,	
indígenas	e	não	indígenas,	trabalhando	em	diferentes	
regiões	do	Brasil,	 incluindo	doutoras,	mestres,	
mestrandas	e	graduandas	vinculadas	a	instituições	
acadêmicas	 e	 não	 acadêmicas.	 A	 composição	
antropológica	predominou	na	equipe,	mas	a	rede	
também	foi	composta	por	pesquisadoras	indígenas	
que	atuam	nas	áreas	da	saúde,	educação	e	artes,	
incluindo	rezadeiras,	erveiras	e	xamãs.	A	formação	

7	 Em	termos	operacionais,	a	PARI-c	esteve	organizada	em	5	equipes	de	trabalho:	(1)	Meridional,	(2)	Central	e	Sul	Amazônico,	(3)	Norte	Amazônico,	
(4)	Nordeste	e	(5)	Co-Equipe.

8	Maria	Paula	Prates	coordenou	a	PARI-c	e,	juntamente	com	Valéria	Macedo,	a	equipe	Brasil	Meridional.	A	Professora	Christine	McCourt	
foi	a	Investigadora	Principal.

9	 Os	participantes	da	equipe	Sul	foram:	Maria	Paula	Prates	e	Valéria	Macedo	(coordenadoras); Ara	Rete	Sandra	Benites;	Gãh	Té	Iracema	
Nascimento;	Kuaray	Ariel	Ortega;	Kunha	Takua	Rokavy	Ponhy	Paulina	Martines;	Mbo’y	Jegua	Clara	de	Almeida; Vherá	Mirim	Ataíde	
Vilharve	Gonçalves;	Yva	Talcira	Gomes;	Yva	Mirĩ Araci	Silva;	Ana	Letícia	Schweig; Bruno	Huyer; Renan	Nascimento;	Tatiane	Klein; 
Amanda	Signori; Eduardo	Lima; Tomás	Oliveira;	Camila	Padilha; Cauê	Oliveira; Karen	Villanova; Karina	Corrêa; Laura	Brizola; Milena	
Farinha; Teodora	Moraes.

dessa	rede	foi	se	constituindo	a	partir	de	relações	
preexistentes	de	parceria,	tendo	Maria	Paula	Prates8 
como	elo	inicial.	As	comunidades	abarcadas	foram	
aquelas	em	que	vivem	as	pesquisadoras	indígenas	
e	onde	as	pesquisadoras	não	 indígenas	possuem	
vínculos	 de	 amizade	 e	 interlocução.	 A	 equipe	
Brasil	Meridional,	 particularmente,	 contou	com	
dezessete	pesquisadoras	 indígenas	 (oito	fixas	e	
nove	esporádicas	e	remuneradas),	16	não	indígenas	e	
duas	coordenadoras9,	interagindo	com	comunidades	
no	Rio	Grande	do	Sul,	Paraná,	Santa	Catarina,	
Mato	Grosso	do	Sul	e	São	Paulo.	Nelas	vivem	povos	
aparentados,	como	os	Guarani	Mbya,	Ava-Guarani,	
Nhandewa	 e	 Kaiowá,	 da	 família	 linguística	
Tupi-Guarani,	 e	 os	Kaingang,	povo	pertencente	
à	família	linguística	Jê.

O	trabalho	dessa	rede	de	pesquisadoras	se	efetivou	
em	grande	medida	por	 interlocuções	à	distância,	
trocando	mensagens	de	texto,	áudio,	imagens	e	vídeos	
pelo	celular.	Além	disso,	foram	realizadas	conversas	
mais	longas	em	chamadas	de	vídeo	por	plataformas	de	
comunicação	remota.	Já	as	pesquisadoras	indígenas	
puderam	trocar	conhecimentos	e	experiências	de	modo	
presencial	com	seus	co-residentes	nas	suas	respectivas	
comunidades,	mas	também	com	parentes	e	aliados	em	
outras	aldeias,	também	por	meio	de	seus	celulares.

Os	 dispositivos	 digitais	 foram	não	 apenas	
meios	 ou	 suportes	 para	 a	 comunicação	 como	
também	 partícipes	 nas	 redes	 sociotécnicas	
da	pesquisa,	 interferindo	diretamente	nos	modos	
como	a	produção	e	a	circulação	de	conhecimento	
aconteceu	 (Rifiotis,	 2016).	Na	 troca	 de	 áudios	
por	 celular,	 por	 exemplo,	 a	 ausência	 do	 corpo	
ou	da	 imagem	do	outro,	 seu	olhar,	 suas	 reações	
e	 intervenções,	 na	maioria	 das	 vezes	 resultou	
em	falas	mais	pontuais,	 rápidas	e	pouco	densas,	
mas	 em	algumas	ocasiões	 ensejou	 falas	menos	
dirigidas	 e	 por	 vezes	mais	 ricas	 e	 complexas.	
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Não	foram	raras	as	ocasiões	em	que	trocamos	longos	
áudios,	 seja	 entre	 as	pesquisadoras	da	 equipe,	
seja	com	interlocutoras	nas	aldeias.

Já	nos	encontros	síncronos,	com	a	câmera	ligada,	
outras	disposições	 relacionais	eram	comumente	
ativadas.	As	participantes	desses	encontros	não	
estavam	reunidas	numa	aldeia	com	os	sons,	cheiros,	
práticas,	materialidades	e	afetos	que	costumam	fazer	
as	conversas	mais	pulsantes	do	que	entrevistas	em	
espaços	 institucionais	ou	diante	de	uma	câmera.	
Mas	o	constrangimento	que	a	câmera	pode	causar	
e	o	enquadramento	espaço-temporal	que	ela	impõe	
também	podem	acionar	uma	maior	concentração,	
reflexividade	e	densidade	afetiva,	sobretudo	porque	
ali	 estão	 pessoas	 que	 já	 viveram	experiências	
juntas	 e	 estão	 impedidas	 de	 se	 encontrarem	
presencialmente	 pela	 pandemia.	 Em	diversas	
conversas	pela	câmera,	sentimos	que	essa	distância	
espacial	era	preenchida	por	uma	busca	concomitante	
de	aproximação	pelo	compartilhamento	de	reflexões	
e	experiências.	Decerto,	também	houve	conversas	
que	 não	 fluíram	 porque	 o	 constrangimento	
da	câmera	inibiu	o	fluxo	de	afetos	e	ideias	que	um	
encontro	presencial	poderia	ter	ensejado.

Mesmo	no	trabalho	de	campo	presencial	sabemos	
como	o	registro	em	câmera	ou	gravador	pode	tirar	
a	espontaneidade	do	enunciador	e	 travar	fluxos	
de	 pensamento,	 incitando	 respostas	 por	 vezes	
mais	previsíveis	e	superficiais.	Mas	também	pode	
ativar,	 como	destaca	o	documentarista	Eduardo	
Coutinho	 (1998),	um	processo	de	autofabulação,	
em	que	a	câmera	faz	com	que	a	pessoa	se	coloque	
em	perspectiva,	construindo-se	como	personagem	
e	autora	de	sua	história.	Algo	análogo	se	passou	
com	os	áudios	enviados	por	celular	e	as	conversas	
em	plataforma	de	vídeo.	Em	meio	à	diversidade	de	
situações	que	vivenciamos,	é	certo	que	a	internet	e	as	
plataformas	digitais	interviram	na	nossa	produção	
de	relações	e	conhecimento,	participando	inclusive	
de	agenciamentos	que	envolvem	relações	presenciais	
nas	aldeias.	Como	destaca	Hine	(2015),	dificilmente	
uma	pesquisa	é	 inteiramente	on-line	ou	off-line,	
até	porque	essa	dicotomização	não	se	sustenta.

10	 Iamoni	era	do	povo	Mehinako,	mas	ela	e	a	pesquisadora	não-indígena	Aline	Regitano	foram	integradas	à	equipe	por	seu	interesse	
na	temática	da	gestação	e	parto.	Iamoni	inclusive	era	uma	importante	liderança	e	parteira	em	sua	comunidade	na	Terra	Indígena	do	
Xingu	(MT).	Em	razão	de	sua	partida,	deixamos	de	inserir	o	caso	Mehinako	nos	estudos	do	grupo.

Particularmente	na	equipe	Brasil	Meridional,	
entrevistas	ou	conversas	informais	foram	realizadas	
com	aproximadamente	60	indígenas	por	plataforma	
digital	ou,	no	caso	das	pesquisadoras	 indígenas,	
de	modo	 presencial.	 Parte	 dessas	 conversas	
foi	realizada	em	línguas	nativas	e,	então,	traduzidas	
por	pesquisadoras	indígenas.	A	maioria	da	equipe,	
com	exceção	das	pesquisadoras	elo	na	 formação	
do	coletivo,	 se	 conheceu	no	âmbito	da	pesquisa	
durante	os	encontros	virtuais.	Realizamos	reuniões	
semanais	 no	 primeiro	 semestre	 de	 2021,	 que	
passaram	a	ser	quinzenais	no	segundo,	 em	uma	
plataforma	de	comunicação	remota.	Esses	encontros	
eram	a	ocasião	de	juntar	nossos	quadradinhos	na	
tela	do	computador.	Iracema	Gah	Té,	pesquisadora	
do	povo	Kaingang,	foi	quem	trouxe	a	imagem	dos	
“quadradinhos”	ao	contar	como	descreveu	nossos	
encontros	para	pessoas	da	sua	comunidade.

Cada	quadrado	trazia	cenários	diversos	em	seu	
plano	de	fundo,	tendo	na	frente	pessoas	com	diferentes	
corporeidades	e	falas.	Por	vezes,	a	internet	dificultava	
algumas	participações,	mas,	em	comparação	com	outras	
equipes	regionais	da	PARI-c,	em	que	a	precariedade	da	
rede	virtual	dificultava	as	interlocuções,	geralmente	
conseguíamos	nos	comunicar.	Costumávamos	iniciar	
com	uma	rodada	de	informes	ou	de	experiências	que	
haviam	sido	marcantes	durante	a	semana.

A	covid-19	se	 fazia	presente	com	frequência,	
seja	por	pessoas	da	equipe	que	haviam	adoecido	
ou	por	parentes	e	pessoas	queridas	que	adoeceram	ou	
faleceram,	seja	pelos	relatos	sobre	os	enfrentamentos	
da	pandemia	nas	 comunidades.	A	 presença	da	
covid	 também	se	 impunha	na	ausência	daquelas	
em	luto	ou	adoecidas	na	equipe,	e	pelo	falecimento	
de	 Iamoni,	 uma	 de	 nossas	 colegas	 indígenas,	
em	razão	dessa	doença10.	Ainda,	a	covid-19	estava	
naquilo	que	silenciávamos	e	não	compartilhávamos.	
Em	um	 jogo	de	figura-fundo,	a	pandemia	estava	
sempre	presente	nas	reuniões,	seja	pela	imposição	
do	distanciamento	que	confinava	cada	qual	em	seu	
quadradinho,	 seja	no	que	era	dito,	nos	silêncios	
e	 nas	 pausas	 que	 expressavam	não	memórias	
subterrâneas	 (Pollak,	1989),	 já	que	eram	recentes	
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e	 pulsantes,	mas,	 se	 assim	 pudermos	 dizer,	
testemunhos	 subterrâneos.	 Havia,	 portanto,	
um	vínculo	(attachment, no	sentido	de	Laet,	Driessen	
e	Vogel,	2021)	em	que	ambos	os	silêncios	e	as	falas	
adensavam	informações	e	reflexões	sobre	respostas	
indígenas	à	covid,	bem	como	iam	nos	ensinando	sobre	
implicações	metodológicas	e	éticas	de	uma	pesquisa	
predominantemente	virtual,	multilocal,	multiétnica	
e	pandêmica.	A	conformação	de	uma	rede	de	cuidado	
era	parte	desse	 trabalho	 conjunto	que	envolvia	
engajamentos	intelectuais,	mas	também	afetivos,	
de	afetação,	de	escuta	e	apoios	de	diversas	ordens.

Por	essas	razões,	a	covid	se	instaurava	não	apenas	
como	uma	questão	de	fato	ou	um	assunto	de	interesse	–	 
no	sentido	em	que	Latour	(2004)	contrapõe	matters 
of fact e matters of concern	–,	mas	como	uma	questão	
de	cuidado	–	matter of care,	como	propõe	Bellacasa	
(2011,	2017)	ao	interpelar	a	formulação	latouriana.	
Particularmente,	a	autora	propõe	uma	abordagem	
do	cuidado	como	dissenso	interno	tanto	à	pessoa	
quanto	à	produção	de	conhecimento	coletiva,	em	que	
intervenções	heterogêneas	e	assimétricas	propiciam	
a	construção	de	uma	ética	específica,	localizada	e	não	
normativa.	No	nosso	caso,	o	engajamento	intelectual	
que	construíamos	era	também	afetivo	e	atravessado	
pela	vulnerabilidade	que	se	impunha	nos	corpos	pela	
pandemia	e	na	pesquisa	sobre	a	pandemia.

Nessa	direção,	Haraway	(2000)	chama	a	atenção	
para	como	a	doença	faz	visível	a	vulnerabilidade	
constituinte	dos	corpos	e	as	relações	que	os	compõem,	
constituindo	uma	“mais	do	que	metáfora”	por	ser	
a	um	só	 tempo	material	e	 semiótica.	Em	nossos	
encontros	de	pesquisa,	as	 telas	dos	participantes	
mostravam	materialidades	diversas	e	desiguais,	
assim	como	nossos	corpos	constituem	dispositivos	
semióticos	parciais	 e	 situados	 (Haraway,	 1991).	
O	desafio	era	pensar-com,	 inclusive	com	a	covid,	
que	ali	se	impunha	como	tema	da	pesquisa	e	como	um	
imperativo	metodológico	de	destotalização,	em	que	
algumas	coisas	e	relações	se	faziam	visíveis	e	outras	
não.	Era	preciso	compor-se	com	outres	com	cuidado.	
Um	cuidado	que	ensejava	 tanto	a	 forma	de	 falar	
e	se	referir	a	algo	quanto	ao	quê	e	como	transformar	
o	conhecimento	em	dado	a	ser	publicizado.

11		“Minha	avó”	e	“Meu	avô”,	ou,	de	modo	geral,	anciãs	e	anciãos	sábios	entre	os	Guarani-Mbyá.
12		“Nossa	mãe”	e	“Nosso	pai”,	ou,	de	modo	geral,	anciãs	e	anciãos	sábios	entre	os	Kaiowá.

Após	 a	 rodada	 inicial	 de	 compartilhamento	
de	experiências	recentes,	buscávamos	concentrar	
o	 foco	 no	 tema	 de	 nossos	 estudos	 temáticos	
sobre	 (1)	parto	e	nascimento	durante	a	pandemia	
e	 (2)	significados	e	implicações	do	distanciamento	
social.	Em	ambos	os	momentos,	as	pesquisadoras	
indígenas	eram	as	que	falavam	mais	vezes	e	mais	
longamente.	As	falas	das	não	indígenas	geralmente	
buscavam	sistematizar	 os	 achados	da	 equipe,	
já	as	falas	das	indígenas	costumavam	trazer	reflexões	
mais	abrangentes	e	aprendizados	a	partir	de	enredos	
singulares	que	tinham	vivido	ou	ouvido	de	parentes,	
desde	casos	pessoais	até	ações	coletivas,	assim	como	
sonhos	e	orientações	de	líderes	espirituais.

Não	 eram,	 contudo,	 apenas	 as	 histórias	
que	 nos	 interpelavam,	 como	 também	 aquilo	
que	as	pesquisadoras	indígenas	pontuavam	sobre	
cuidados	necessários	na	produção	 e	 circulação	
de	 conhecimentos.	Nessa	direção,	Vherá	Mirim	
comentou	como	muitas	xejaryi e xeramoῖ11	podem	
não	querer	 falar	para	os	 jurua	 (não	 indígenas)	
sobre	alguns	temas,	ou	podem	não	querer	ter	suas	
palavras	 capturadas	 por	 um	gravador	 ou	uma	
câmera.	Já	Clara	Mbo’y	Jegua,	pesquisadora	kaiowá,	
contou	que	fazer	entrevistas	não	funcionou	muito	
durante	 seu	projeto	de	mestrado,	 sendo	melhor	
uma	roda	de	conversa,	pois	as	perguntas	diretas	
em	entrevistas	podiam	“sufocar”	o	entrevistado.	
Por	 outro	 lado,	 ela	 disse	 também	que	muitas	
nhandesy e nhanderu12	gostam	de	ensinar	e	acham	
importante	promover	a	circulação	de	conhecimentos	
que	vinham	sendo	“arquivados”	pelas	dificuldades	
da	vida	indígena	nas	terras	confinadas,	diminutas	
e	populosas	das	reservas	ou	nas	sempre	ameaçadas	
terras	de	retomada	no	estado	do	Mato	Grosso	do	Sul.

Em	meio	a	essas	e	outras	falas,	fizemos	reflexões	
conjuntas	 sobre	 como	a	 participação	 em	uma	
pesquisa	pode	trazer	o	perigo	de	captura	e	fixação	
de	conhecimentos	que	só	existem	em	movimento	
e	em	relação	com	modos	de	viver	e	pensar	específicos.	
Mas	também	como	uma	pesquisa	pode	“desarquivar”	
conhecimentos,	 tirando-os	 do	 esquecimento,	
descaso	ou	silenciamento,	colocando-os	em	novos	
circuitos	e	conexões.	Ainda,	como	a	participação	de	
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pesquisadoras	indígenas	era	importante	para	que	esses	
novos	circuitos	ajudassem	a	reverberar	as	demandas	
e	desafios	enfrentados	nas	aldeias,	incluindo	formas	
de	mobilização,	de	reflexão	e	de	enfrentamento	das	
questões	postas	pela	pandemia.

O	estudo	sobre	parto	e	nascimento,	por	exemplo,	
mobilizou	as	pesquisadoras	indígenas	a	comentarem	
que	 conversas	 sobre	 a	 temática	 podem	 ser	
mais	 difíceis	 quando	 o	 pesquisador	 é	 homem.	
Ariel	Kuaray,	do	povo	guarani	mbya,	ponderou,	
contudo,	que	o	nascimento	de	uma	criança	envolve	
muitas	forças	e	pessoas	bem	antes	e	depois	do	parto,	
como	a	aproximação	do	nhe’ẽ13	e	todos	os	cuidados	
que	tanto	homens	como	mulheres	precisam	tomar.	
Ele	mesmo	estava	vivendo	essa	experiência,	porque	
sua	 companheira	 estava	 grávida.	Outras	 duas	
pesquisadoras	não	 indígenas	da	equipe	 também	
participaram	do	estudo	grávidas,	de	forma	que	não	
apenas	a	covid	era	algo	presente	ou	rondando	corpos	
e	ideias,	como	também	a	vitalidade	das	gestações.

No	decorrer	de	cada	reunião,	nossa	conversa	
ia	 transformando	 os	 quadradinhos	 em	 uma	
rede	 de	 experiências,	 pensamentos	 e	 afetos.	
Em	um	encontro,	por	exemplo,	Gah	Té	mostrou	
pela	câmera	do	celular	o	balde	de	pinhão	que	tinha	
colhido	e	encheu	todo	o	mundo	de	vontade,	assim	
como	o	reviró	(preparo	com	farinha)	que	Vherá	Mirim	
estava	comendo	em	outro	quadradinho.	Na	mesma	
ocasião,	tanto	no	quadradinho	de	Ana	(pesquisadora	
não	indígena	em	Porto	Alegre)	quanto	no	de	Valéria	
(pesquisadora	não	indígena	em	São	Paulo)	tinha	uma	
cuia	de	ka’a	(erva-mate),	e	a	cachorrinha	da	Maria	
(pesquisadora	não	indígena	em	Londres)	às	vezes	
pulava	no	colo	e	aparecia	na	tela,	enquanto	o	galo	
de	Mbo’y	Jegua	cantava	ao	fundo.

É	 certo	que	os	quadradinhos	sufocavam	um	
pouco	(como	as	entrevistas,	na	expressão	de	Mbo’y),	
mas	 também	produziam	 conexões	 sensoriais,	
afetivas	e	intelectuais.	O	relato	de	uma	experiência	
não	raro	ativava	a	memória	de	outras	naqueles	que	
ouviam,	ampliando	possibilidades	para	os	estudos	
temáticos	 e	 a	 produção	 de	notas	 de	 pesquisa.	
Desse	modo,	o	afastamento	imposto	pela	pandemia	
trouxe	 a	 oportunidade	de	 constituir	 uma	 rede	

13	 Ser	celeste	que	habitará	o	corpo	que	está	sendo	gestado	na	condição	de	sua	alma.
14	 “Nhe’e kuery joguery teri”	(Nossos	espíritos	seguem	chegando).	Disponível	em: http://www.pari-c.org/artigo/52.

geograficamente	 dispersa,	mas	 intensamente	
conectada	por	trocas	e	vínculos	de	diversas	ordens.

As	temporalidades	foram	também	se	adequando	
à	modalidade	de	pesquisa	 remota,	por	 exemplo	
a	 troca	 de	 áudios	 entre	Maria	 e	 Talcira	 Yva,	
que	acontecia	sobretudo	no	meio	da	manhã	no	Reino	
Unido	e	no	amanhecer	em	uma	comunidade	mbya	
no	extremo	sul	do	Brasil.	Ao	acordar	e	se	sentar	
para	 tomar	mate	 e	 fumar	petyngua (cachimbo	
com	 tabaco),	Yva	 se	 sentia	 inspirada	para	 falar	
sobre	temas	que	lhe	interessavam	ou	preocupavam	
no	momento.	Maria	percebeu	que	não	adiantava	
enviar	perguntas	prontas	a	qualquer	hora	do	dia	para	
Yva,	valendo	a	pena	estabelecer	conversas	abertas	
durante	o	amanhecer.

Entre	as	participantes	de	nossa	equipe,	aquelas	
que	já	tinham	feito	pesquisas	em	colaboração	antes	
da	pandemia	 ensejaram	a	 formação	de	grupos	
menores,	aos	quais	se	somaram	pesquisadoras	de	
Iniciação	Científica	ou	mestrado.	Tais	grupos	tinham	
uma	 interação	mais	 intensa	ao	 longo	da	semana	
e	 dinâmicas	 singulares	 de	 trabalho	 conjunto.	
Dois	grupos	 voltaram-se	para	 comunidades	no	
Rio	Grande	do	Sul,	um	terceiro	abarcou	Rio	Grande	do	Sul	
e	Paraná,	um	quarto	incluiu	Mato	Grosso	do	Sul	e	
Paraná,	um	quinto	apenas	Mato	Grosso	do	Sul	e	um	
sexto	grupo	em	São	Paulo.	Entre	essas	equipes,	
uma	no	Rio	Grande	do	Sul	concentrou	o	trabalho	
em	uma	comunidade,	 incluindo	a	produção	de	um	
filme	sobre	uma	experiência	de	gravidez	durante	
a	pandemia14.	Nos	demais	grupos,	as	pesquisadoras	
indígenas	protagonizavam,	em	parceria	com	as	não	
indígenas,	 levantamentos	e	conversas	em	várias	
aldeias.	Parte	dessas	conversas	foram	registradas	
em	vídeo	ou	em	áudio,	quando	houve	consentimento.	
E,	por	vezes,	as	pesquisadoras	indígenas	produziam	
imagens	ou	apontavam	a	câmera	do	celular	para	
compartilhar	aspectos	da	vida	e	das	situações	que	
enfrentavam	na	ocasião.	Em	meio	a	multiplicidade	
e	singularidade	dessas	configurações,	na	próxima	
seção	nos	aproximaremos	das	experiências	de	dois	
pesquisadores	guarani	mbya	em	nossa	 equipe,	
um	residente	no	estado	de	São	Paulo	e	outra	no	
Rio	Grande	do	Sul.
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Conexões que fortalecem ou definham

Durante	a	pandemia,	a	participação	de	Ataíde	Vherá	
Mirim15	na	PARI-c	foi	concomitante	à	formação	ou	
ampliação	de	outras	redes	de	informações,	elaborações	
e	ações	em	que	tomou	parte.	Ele	era	na	época	presidente	
do	Conselho	Distrital	de	Saúde	Indígena	 (Condisi)	
e	do	Distrito	Sanitário	Especial	 Indígena	 (DSEI)	
Litoral-Sul,	tendo	participado	de	diversas	reuniões	em	
que	acompanhou	a	situação	de	muitas	comunidades.	
Por	um	lado,	essa	circulação	fez	com	que	ele	contraísse	
covid,	chegando	a	ficar	oito	dias	internado	no	hospital.	
Por	outro,	ele	relata	como	foi	importante	a	oportunidade	
de	não	apenas	contribuir	no	aprimoramento	dos	serviços	
de	saúde	durante	o	período	pandêmico,	como	também	
ouvir	e	compartilhar	sentimentos,	receios,	sonhos,	
conhecimentos	 e	 experiências	 com	pessoas	 em	
diferentes	aldeias.	Essas	trocas	aconteciam	tanto	
em	encontros	on-line	como	presenciais,	sendo	nesses	
últimos	maximizadas	pela	força	do	petyngua	(cachimbo	
com	tabaco)	e	dos	tarova (cantos-reza)	que	conectavam	
os	presentes	com	as	divindades	nas	moradas	celestes	
e	outros	parentes	em	aldeias	distantes.

Além	da	covid,	uma	preocupação	crescente	para	
Vherá	Mirim	e	lideranças	nesses	encontros	é	uma	
modalidade	de	adoecimento	que	cresceu	durante	
a	pandemia,	o	inhakanhy,	que	se	aproxima	do	que	
os	não-indígenas	 chamam	de	doença	mental16.	
Um	dos	muitos	parentes	afetados	foi	sua	sobrinha,	
que	acabou	cometendo	suicídio	em	julho	de	2021,	
com	apenas	 12	 anos.	Também	uma	 importante	
liderança	no	estado	 foi	acometida	de	 inhakanhy 
e	formou-se	uma	rede	de	cuidados	e	benzimentos	
de	líderes	espirituais	que	atuaram	mesmo	à	distância	
de	 suas	 respectivas	 aldeias.	 Vherá	Mirim	 foi	

15	Coautor	deste	texto,	Vherá	Mirim	desde	2020	está	cursando	uma	graduação	em	Tecnologia	em	Gestão	Pública,	sendo	também	uma	
liderança	em	sua	comunidade,	Takuari,	e	no	conjunto	de	aldeias	na	região	do	Vale	do	Ribeira/SP.	Ele	é	ainda	um	comunicador	que	
faz	parte	do	coletivo	Mídia	Mbya	e,	juntamente	com	sua	esposa,	pertence	à	Rede	de	Pesquisadores	Indígenas	das	Línguas	Ancestrais	
da	Unesco/ONU.

16	O	que	os	Guarani	chamam	de	inhakanhy,	traduzindo	como	doença	mental,	não	se	confunde	com	o	que	chamam	de	nhe’  mba’eaxy,	que	
traduzem	como	doença	espiritual.	Ou	melhor,	a	doença	espiritual	constitui	uma	categoria	mais	englobante,	de	modo	que	a	doença	mental	
é	uma	modalidade	de	doença	espiritual.	Esta	diz	respeito	a	uma	alteração	nos	afetos	da	pessoa	sob	efeito	dos	espíritos,	geralmente	
incorrendo	no	afastamento	do	nhe’ẽ	do	corpo	da	pessoa.	A	saudade,	a	tristeza,	o	desejo,	a	raiva	e	outros	afetos	que	irrompem	de	modo	
desmedido	são	associados	a	nhe’ẽ	mba’eaxy.	No	caso	de	inhakanhy,	é	ainda	mais	incisivo	a	diferença	no	comportamento	da	pessoa,	que	
pode	se	machucar,	ou	machucar	seus	próprios	parentes,	podendo	até	acabar	com	sua	própria	vida	ou	de	outros.	Por	isso,	alguns	também	
traduzem	inhakanhy	por	loucura.

17	Copa	nas	aldeias.	Disponível	em:	https://www.espn.com.br/esports/artigo/_/id/7886877/free-fire-copa-das-aldeias-o-primeiro-campeonato-
exclusivo-para-comunidade-indigena.

18	Em	referência	a	uma	música	do	repertório	sertanejo	no	Brasil,	“O	menino	da	porteira”,	famosa	na	interpretação	de	Sergio	Reis.

um	desses	 benzedores	 que	 trabalhou	para	que	
ele	 recobrasse	a	consciência	e	a	 força	de	existir.	
Neste	 e	 em	outros	 casos,	 a	 força	 curativa	 dos	
cantos,	 pensamentos	 e	da	 fumaça	do	petyngua 
seguiu	operando	numa	rede	de	cuidado	envolvendo	
tanto	os	que	estão	próximos	como	os	distantes,	
em	concomitância	com	as	trocas	e	apoios	ensejadas	
nas	redes	virtuais	de	comunicação.

As	lideranças	que	estavam	nas	reuniões	de	saúde	
de	que	participara	Vherá	Mirim	expressavam	grande	
preocupação	em	relação	ao	adoecimento	de	jovens	
pelo	excessivo	“fechamento”	promovido	pelo	celular,	
contrastando	com	a	conexão	que	se	tem	nas	casas	
de	reza.	Os	desejos	ficam	capturados	pelo	aparelho	
e	os	 jovens	se	 fecham	para	a	vida	cerimonial	na	
casa	de	reza,	para	o	conhecimento	dos	mais	velhos	
e	 para	 as	práticas	 cotidianas	 com	os	parentes.	
Concomitante	a	esse	“fechamento”,	o	celular	pode	
promover	uma	abertura	desmesurada	ao	mundo	
acessado	pela	 internet,	 como	as	 redes	 sociais	 e	
campeonatos	de	 jogos	on-line,	principalmente	de	
Free	Fire	Mobile17.	Sobre	 isso,	Vherá	Mirim	faz	o	
seguinte	relato:

Aqui na aldeia Takuari, no comecinho da pandemia 
a gente fechava o portão, mas precisávamos 
encontrar um xondaro (guardião) para cuidar 
da entrada. Eu brincava assim: “quem quer ser 
o menino da porteira?”18, e os jovens falavam: 
“mas o que eu vou fazer na porteira o dia inteiro?”. 
Aí um deles disse: “minha casa é pertinho da 
porteira, então eu posso ficar o dia inteiro, 
eu levo água gelada, fico lá, mas eu quero crédito 
no celular, aí eu fico lá acessando”. Todo mês 
a gente fazia vaquinha e colocava crédito para ele, 
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mas então outros quiseram também: “ó, é minha 
vez!”. Aí trocava o xondaro e ele pedia crédito. 
Eles ficavam jogando no celular o dia inteiro, 
por isso queriam crédito. E daí veio um problema 
junto com a pandemia, que é o fechamento dos jovens 
no celular. A tecnologia pode ser uma forma 
de conexão, mas também pode ser uma forma ruim 
de distanciamento que aumentou com a Covid-19. 
A pessoa pode se distanciar da comunidade e dela 
mesma, podendo ter doença mental, inhakanhy, 
e até alguns casos de suicídio de jovens aconteceram 
nesse período de pandemia.

A	esposa	de	Vherá	Mirim,	Luisa	Pará	Xapy’a,	
também	tematiza	esse	assunto	e	associa	o	que	os	
não-indígenas	chamam	de	depressão	à	tecnologia.	
“O	 jovem	fica	preso	em	um	lugar,	não	tem	muita	
vida	social	e	acaba	se	fechando,	ficando	sozinho	com	
aquele	celular,	vivendo	um	mundo	que	não	existe	
e	trazendo	essa	doença	para	ele”.	Mas	ela	também	
diz	 como	 o	 celular	 pode	 ser	 bom	 para	 trocar	
conhecimentos	 e	 articular	 lutas	no	mundo	que	
existe	 e	precisa	 ser	 transformado.	Os	 recursos	
de	 registro	 audiovisual	 do	 celular	 vêm	 sendo	
largamente	utilizados	nas	aldeias	para	veicular	
campanhas,	 reivindicações,	protestos,	denúncias,	
artes	e	conhecimentos	de	diversas	ordens.

Além	 da	 presença	 crescente	 e	 incisiva	 de	
lideranças	 indígenas	em	redes	 sociais,	 o	uso	de	
dispositivos	de	comunicação	no	celular	 também	
cresceu	imensamente	nos	últimos	anos	e,	durante	a	
pandemia,	muitos	grupos	se	formaram	articulando	
pessoas	de	diferentes	aldeias	ou	de	diversos	povos	
e	localidades.	Na	região	em	que	vive	Vherá	Mirim,	
no	Vale	do	Ribeira,	as	 lideranças	se	articularam	
para	mobilizar	parceiros	na	obtenção	de	 cestas	
básicas	e	materiais	para	plantio,	tanques	de	peixes	
e	criação	de	aves	durante	a	pandemia.	Desse	modo,	
a	suspensão	do	comércio	de	artesanato	deu	lugar	
a	essas	atividades.	Para	fazer	frente	ao	fechamento	
e	abertura	desmesurados	do	celular,	essas	lideranças	
também	 buscaram	 incluir	 os	 jovens	 em	 tais	
atividades	coletivas,	 como	pescar,	 cortar	 lenha,	
capinar	e	trabalhar	em	plantios.	Vherá	Mirim	ainda	
conta	que	lideranças	das	aldeias	na	capital	paulista	
têm	enviado	alguns	jovens	para	comunidades	mais	
afastadas	de	centros	urbanos	para	que	possam	se	

envolver	nessas	atividades	tradicionais	com	a	terra	
e	a	vida	coletiva.

Como	nota	de	pesquisa	na	PARI-c,	Vherá	Mirim	(2021)	
fez	um	denso	relato	de	sua	experiência	de	internação	
hospitalar	em	razão	da	covid.	Ele	aponta	a	ambiguidade	
do	cuidado	entre	profissionais	de	saúde,	em	que	alguns	
o	olhavam	como	mais	vulnerável	por	ser	indígena:

Eu estava na maca, sem forças, estava tudo 
mole, e ouvi um enfermeiro jovem falando para 
os colegas dele: “ó, estou com um índio aqui e eu 
acho que ele vai ser mais um, hein… está aqui para 
morrer”. Eu acho que ele falou assim porque pensou 
“ah, é um índio, não entende nada…” e ao mesmo 
tempo me enfraqueciam de tanto sangue que 
tiravam e medicamentos que inseriam pelos tubos 
hospitalares ligados nas minhas veias. No quinto 
dia eu estava apavorado porque a minha saturação 
estava baixa e eu estava alucinado porque toda hora 
o pessoal tirava sangue, aplicando medicamento.

Em	contrapartida,	Vherá	Mirim	remete	a	um	
olhar	por	parte	desses	cuidadores	que	é	exotizante	–	
por	exemplo,	cantavam	em	tom	de	brincadeira	para	
ele	a	composição	de	Cascatinha	e	 Inhana:	 “índio,	
seus	cabelos	nos	ombros	caídos…”	–,	mas	também	
marcado	por	 curiosidade	e	 admiração	por	 suas	
histórias,	por	exemplo,	quando	relatou	a	ocasião	
em	que	conheceu	Obama,	ouviu:	“Nossa,	que	legal!	
Você	é	viajado,	conheceu	até	presidente	dos	Estados	
Unidos!”.	Seja	como	for,	ele	aponta	que	não	foram	
os	cuidados	biomédicos	que	o	curaram,	mas	uma	
visita	 em	 sonho	 do	 espírito	 de	 uma	 liderança	
do	Vale	do	Ribeira	que	falecera	havia	pouco	de	covid.	
Após	essa	visita,	ele	recuperou	sua	força	de	viver	
e	passou	a	se	alimentar	novamente.

Além	de	compartilhar	suas	experiências	e	de	seus	
parentes,	Vherá	Mirim	transcreveu	e	traduziu	relatos	do	
guarani	para	o	português.	Mas	sentiu-se	desconfortável	
com	alguns	deles	que	expunham	conhecimentos	que	
Vherá	Mirim	achava	que	não	deviam	circular	entre	
os	não	indígenas,	particularmente	experiências	de	
transformação	por	agressão	xamânica	e	espiritual.	
Os	jurua	não	são	capazes	de	apreender	essas	práticas	
em	sua	complexidade	e	ele	tematizou	a	questão	junto	
às	pesquisadoras	não-indígenas	de	sua	confiança.	
Ademais,	aqueles	conhecimentos	não	eram	individuais,	
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e	sim	de	seu	povo	como	um	todo,	não	cabendo	a	uma	
única	pessoa	a	decisão	de	veiculá-los.

Para	as	pesquisadoras	coautoras	deste	 texto,	
tal	 interpelação	 trouxe	 à	 cena	 a	 dificuldade	
de	adequação	dos	protocolos	éticos	fundamentados	
na	premissa	de	existência	de	entidades	individuais	
ou	coletivas	passíveis	de	autorizar	ou	 interditar	
pesquisas.	De	um	lado,	há	a	presunção	do	indivíduo	
como	entidade	autônoma,	de	outro	a	comunidade	
como	entidade	 englobante	que	opera	 como	um	
supra	 indivíduo.	Para	além	dos	comitês	de	ética,	
como	nota	Strathern	(2014),	indivíduo	e	sociedade	
têm	funcionado	como	polos	de	um	pêndulo	entre	
os	quais	as	ciências	sociais	têm	oscilado	ao	longo	do	
século	XX	até	hoje,	mas	tais	entidades	são	alheias	
a	socialidades	indígenas	e	de	outros	povos.

Além	 da	 tradução,	 as	 entrevistas	 também	
demandaram	cuidado.	Vherá	Mirim	 intermediou	
o	 agendamento	 de	 conversas	 com	 parentes,	
mas	preferiu	 que	 as	 colegas	não	 indígenas	 as	
realizassem,	já	que	o	modelo	de	perguntas	e	respostas	
não	 costuma	ser	 o	modo	de	 compartilhamento	
e	transmissão	de	conhecimentos	entre	os	Guarani.	
Na	mesma	direção,	mencionamos	o	comentário	de	
Mbo’y	Jegua	de	que	entrevistas	sufocam,	assim	como	
diversos	Guarani	em	outros	contextos	de	pesquisa	
apontam	as	 limitações	do	modelo	de	perguntas	
e	respostas	(Karai	Mirim,	2022;	Oliveira;	Santos,	2014).	
De	 todo	modo,	Vherá	Mirim	encontrou	algumas	
ocasiões	propícias	para	registrar	relatos	de	parentes	
em	sua	comunidade	e	os	compartilhou	com	a	equipe.

Por	sua	vez,	Araci	Yva	Mirim	compartilhou	seu	
desconforto	com	a	presença	de	pesquisadores	em	
sua	comunidade	e,	quando	se	viu	na	condição	de	
pesquisadora	na	PARI-c,	pode	perceber	essa	relação	
de	outro	ângulo.	Ela	aceitou	participar	da	pesquisa	
por	 ter	uma	 relação	antiga	 e	de	 confiança	 com	
uma	das	coordenadoras,	que	é	amiga	de	sua	mãe.	
Diferentemente	de	pessoas	que	chegam	para	“extrair”	
informações	para	depois	nunca	mais	voltarem,	Yva	
Mirim	considerou	que	é	possível	fazer	pesquisa	e	ser	
engajada	na	vida	e	nas	causas	de	seu	povo,	o	que	faz	
toda	a	diferença	na	produção	e	nos	desdobramentos	
do	conhecimento.	Yva	Mirim	também	apontou	como	
a	posição	de	pesquisadora	promoveu	uma	maior	auto	
reflexividade	em	relação	a	suas	próprias	práticas	
e	conhecimentos,	por	exemplo	em	relação	ao	parto	

hospitalar,	em	relação	ao	qual	ela	passou	a	ter	uma	
visão	mais	crítica	depois	dos	aprendizados	com	suas	
parentes	e	os	dados	que	levantou.

Ela	preparou	 com	muito	 cuidado	o	 trabalho	
de	campo,	a	coleta	de	informações	e	a	sistematização	
dos	dados,	que,	 além	de	contribuírem	em	notas	
de	pesquisa	e	nos	estudos	 temáticos	na	PARI-c,	
serão	parte	de	seu	Trabalho	de	Conclusão	de	Curso	
no	curso	de	Enfermagem,	na	Universidade	Federal	
do	Rio	Grande	do	Sul	(UFRGS).	Yva	Mirim	conversou	
com	primas	 sobre	parto	 e	nascimento	durante	
a	pandemia,	sempre	à	luz	dos	conselhos	de	sua	mãe	
Talcira	Yva.	Uma	das	contribuições	de	Yva	Mirim	
foi	a	abordagem	das	episiotomias	e	esterilizações	não	
consentidas	entre	as	mulheres	guarani	mbya.	Trata-se	
de	um	dado	de	difícil	acesso	e	que	a	pesquisadora	se	
dedicou	a	apurar,	uma	vez	que	o	assunto	emergiu	em	
suas	conversas	com	as	parentes	guarani.

Ao	se	deparar	com	esses	relatos	sobre	o	“corte”	–	
termo	empregado	pelas	interlocutoras	ao	se	referir	 
à	incisão	no	períneo	durante	o	parto,	que	a	biomedicina	
nomeia	episiotomia	–	ela	passou	a	refletir	sobre	a	
sua	própria	experiência	e	questionar	a	escolha	de	
parir	no	hospital.	A	episiotomia	se	mostrou	uma	
prática	 recorrente	nos	 corpos	dessas	mulheres	
e	 ao	mesmo	 tempo	 pouco	 falada	 entre	 elas.	
Yva	Mirim	teve	então	um	papel	catártico	de	reflexão	
coletiva	a	partir	da	 reunião	de	experiências	até	
então	 entendidas	 como	 individuais.	 Isso	gerou	
considerações	 importantes	e	permitiu	o	acesso	a	
dados	de	difícil	 acesso	por	meio	de	prontuários	
médicos.	Vale	ressaltar	que	não	estávamos	à	procura	
desses	 dados,	mas	 eles	 emergiram	pelo	modo	
de	conduzir	a	pesquisa	de	Yva	Mirim.	Todas	as	suas	
interlocuções	 foram	 em	 guarani	 e	 não	 foram	
gravadas,	 sendo	as	 informações	 repassadas	em	
áudio	somente	para	a	pesquisadora	não	indígena	que	
Yva	Mirim	e	sua	mãe	conhecem	há	tempos.	Os	longos	
áudios	possibilitaram	a	elaboração	de	uma	tabela	
com	os	dados	sobre	episiotomias	e	esterilizações,	
os	quais	serão	oportunamente	publicados	em	artigo.

A	 partir	 dos	 tensionamentos	 criativos	
de	Yva	Mirim	e	Vherá	Mirim,	 aqui	brevemente	
mencionados,	somados	aos	das	demais	pesquisadoras	
indígenas	 na	 PARI-c,	 podemos	 praticar	 com	
cuidado	modos	de	 enunciar,	 guardar,	 articular	
e	multiplicar	conhecimentos.
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Considerações finais

Em	ressonância	com	as	proposições	de	Bellacasa	
(2011,	 2012),	 pesquisadoras	 indígenas	 chamam	
a	atenção	para	como	intervimos	nos	conhecimentos	
que	traduzimos	e	nos	mundos	que	trazem	consigo,	
demandando	uma	ética	pragmática	e	 localizada	
de	cuidado.	Bellacasa	(2012)	incorpora	de	Haraway	
(1997,	 p.	 137)	 a	 acepção	de	que	 “nada	vem	sem	
o	seu	mundo”	(“Nothing comes without its world”),	
de	modo	que	a	antropologia,	tomada	como	exercício	
de	tradução	que	intervém	na	formação	e	transformação	
de	mundos	 possíveis,	 é	 sempre	 uma	 questão	
de	 cuidado.	De	diferentes	maneiras,	Yva	Mirim	
e	Vherá	Mirim	expressaram	cuidados	necessários	
na	veiculação	de	experiências	 e	 conhecimentos	
que	podem	ficar	suscetíveis	a	capturas	conceituais	
na	chave	de	“crenças”	e	“representações”	aos	olhos	
dos	não	indígenas	ou	mesmo	se	prestarem	a	usos	
mais	perversos	na	conjuntura	atual	que	é	tão	adversa	
aos	direitos	indígenas.

Entretanto,	 a	 PARI-c	 também	deu	 corpo	 a	
alianças	na	diferença	ou	o	cuidado	como	dissenso,	
tanto	na	produção	de	conhecimento	como	em	lutas	
pela	 terra	 e	 sua	 vinculação	 incontornável	 com	
a	saúde.	Além	de	 informações	e	 reflexões	sobre	
a	 covid-19	nas	 aldeias,	 durante	 as	 reuniões	da	
equipe	Brasil	Meridional	compartilhamos	desafios,	
ameaças	e	 lutas	enfrentadas	pelas	comunidades	
abarcadas	e	pelos	povos	indígenas	de	modo	geral,	
que	 se	 agravavam	 ainda	mais	 com	 o	 quadro	
adverso	da	pandemia.	Esse	 foi	o	caso	do	Projeto	
de	Lei	 490,	 que	 entrou	na	pauta	 do	 congresso	
nacional	ameaçando	os	direitos	originários	à	terra	
assegurados	pela	Constituição	de	1988	(Brasil,	2007).

No	 âmbito	do	Poder	 Judiciário,	 foi	 iniciado	
o	processo	de	avaliação	da	tese	do	“marco	temporal”	
no	 Supremo	 Tribunal	 Federal.	 Segundo	 essa	
tese,	 povos	 que	não	 estivessem	nos	 territórios	
reivindicados	 em	 1988,	 data	 da	 promulgação	
da	Constituição	Federal,	não	teriam	direitos	a	essas	
terras,	mesmo	que	lá	não	estivessem	por	terem	sido	
expulsos	ou	ameaçados.	Em	reação	a	essas	e	outras	
ameaças,	milhares	de	 indígenas	de	 todo	o	Brasil	
tomaram	estradas,	pegaram	em	câmeras	e	fizeram	
acampamentos	em	Brasília	–	como	o	Levante	pela	
Terra	e	o	Acampamento	Terra	Livre	 –,	bem	como	

marchas	nessa	e	em	outras	cidades,	para	lutar	por	
seus	direitos	em	meio	à	pandemia.

Algumas	 de	 nossas	 colegas	 pesquisadoras	
participaram	em	Brasília	e	outras	em	suas	regiões,	
compartilhando	 suas	 experiências	 na	 PARI-c	
(Signori	et al,2021;	Schweig	et al,	2021;	Silva	et al,	2021).	
Assim,	a	despeito	dos	riscos	sanitários,	pesquisadoras	
indígenas	se	 fizeram	presentes	com	seus	cantos	
e	corpos	por	uma	pauta	que	os	agredia	tanto	ou	mais	
quanto	os	perigos	da	pandemia,	como	nos	relataram.	
Além	do	que	foi	publicado	na	PARI-c,	ainda	latejam	
artigos,	filmes	e	comunicações	por	vir.	Este	texto	
é	um	deles,	e	esperamos	que	tenha	trazido	consigo	
diferentes	mundos,	em	arranjos	cuidadosos,	mas	
sempre	perigosos	em	suas	assimetrias	e	equivocações.
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