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Rejeitar ou priorizar a vida?
Ambiguidades da biopolítica da aids no Uruguai

Rejecting or prioritizing life?
The ambiguities of aids biopolitics in Uruguay

Resumo  A biopolítica da aids no Uruguai encon-
tra-se entre dois grandes polos: o investimento e a
rejeição à vida. O lado produtivo se manifesta no
tratamento de crianças que contraíram a doença
através da relação mãe-filho. Para estas crianças,
o HIV, em parte, se converte num recurso até que
se tornem adolescentes. Observa-se pouco interes-
se em adolescentes soropositivos, fato que se revela
na ausência de formas de apoio especificamente
destinadas a eles. Argumentamos que isso  é o re-
sultado de uma economia moral que marca a es-
tigmatização particular de pessoas que contraí-
ram a doença por via sexual. Especialmente as mães
soropositivas são vistas como irresponsáveis, em
contraposição às crianças “puras”.....  A opinião
moralista não se dá conta do amplo contexto em
que estas mulheres se tornam HIV positivas ou da
maneira como tinham que manter o tratamento
antirretroviral. Apresentamos uma história de
vida para refletir sobre as formas de inclusão e
exclusão de pessoas que viveram com a enfermida-
de desde o começo da epidemia no Uruguai. Ape-
sar de não ser um caso representativo, identifica
dinâmicas no sistema de saúde uruguaio que são
difíceis de discernir através de métodos mais con-
vencionais.
Palavras-chave  Biopolítica, HIV/aids, Cidada-
nia, Adolescência

Abstract  The biopolitics of aids in Uruguay could
be seen between two big poles: the investment and
the rejection of life. The productive mode can be
expressed in the treatment of children who con-
tracted HIV through mother to child transmis-
sion. For these children the infection in many cases
becomes an asset until they reach adolescence.
Except of some efforts of forced detention and man-
datory testing, the public health system as well as
NGOs show little interest in assisting adolescence
infected or affected by HIV/aids. This is the result
of a moral economy which marks people who are
able to transmit the virus sexually or who have
contracted it through sexual intercourse. Especially
HIV positive mothers are seen as irresponsible and
dangerous in contraposition to their “pure” off-
spring. However, this moral discourse hardly takes
into account the larger social and economic con-
text in which those mothers contracted the virus
and as they faced Antiretroviral Therapy (ART).
The life history of an adolescent boy will be told in
order to reflect upon the modes of inclusion and
exclusion of people living with HIV/aids since the
beginning of the epidemic in Uruguay. Although
the case is not representative, it identifies dynam-
ics within the Uruguayan health system which
are difficult to discern through conventional sta-
tistical methods.
Key words  Biopolitics, HIV/aids, Citizenship,
Adolescence

Hanspeter Reihling 1



1160
R

ei
h

lin
g 

H

Introdução

O filósofo Georgio Agamben afirma que, na
modernidade, o desenvolvimento do controle
político sobre a eutanásia, o controle da natali-
dade ou do sistema sanitário priva o indivíduo
de todo direito jurídico e descompõe os meca-
nismos tradicionais de controle, como é a justi-
ça1. Isto se manifesta, em particular, através da
declaração de estados excepcionais de crises nos
quais as autoridades podem transformar sujei-
tos em mera existência, numa “vida nua” fora da
lei. Tem-se censurado o pensamento de Agam-
ben como basicamente pessimista. A partir desta
perspectiva, sua interpretação da biopolítica pode
ser empregada para analisar as perversas dita-
duras do século XX, mas não as economias neo-
liberais pelas quais o indivíduo se transforma
em consumidor2. Agamben recusa a parte pro-
dutiva do biopoder, como foi também, em pri-
meiro lugar, duramente criticado por Foucault.
Este último identifica dois dispositivos interde-
pendentes do biopoder: a anatomopolítica do
corpo humano, que consiste no disciplinamento
do sujeito, e a biopolítica da população, que con-
siste na regulação do corpo social3. Esse modo
de poder oscilante e generalizado não se limita a
instituições, classes ou atores determinados, mas
se manifesta bem nas práticas cotidianas de to-
dos os sujeitos que internalizam discursos cientí-
ficos hegemônicos. De fato, problemas que liga-
dos  a políticas públicas não somente se trans-
formam em assuntos técnicos, administrados
por “expertos” soberanos, senão também em
problemas individuais que dependem da autor-
responsabilidade. Assim, surge um contínuo en-
tre governar-se a si mesmo e ser governado por
outros, chamado “governamentalidade”4. No
ideal, qualquer sujeito moderno dispõe do bio-
poder, ou seja, prioriza a vida e rejeita tudo que
restrinja esse projeto de desenvolvimento.

Neste artigo, proponho que a biopolítica da
aids no Uruguai encontra-se entre os dois gran-
des polos: o de priorizar e o de rejeitar a vida.
Hoje em dia, a rejeição da vida do portador do
vírus HIV não é um ato consciente de um poder
onipotente que imobiliza     a     lei, como sugere Agam-
ben. Desde o começo da epidemia no Uruguai,
aplicam-se e     estendem mecanismos de coerção e
controle ligados a tecnologias mais sutis que re-
querem a participação dos sujeitos que padecem
da doença e que, em parte, também interessam
ao próprio enfermo. Nesse contexto, a enfermi-
dade cria um conjunto     de discursos, práticas e
artefatos caracterizados     por diferentes formas

de poder que se retroalimentam e que não são
determinados unicamente pelo médico, como
havia antes predominado no campo da saúde no
Uruguai. Em todo caso, houve momentos da
epidemia em que uma imaginada crise legitimou
intervenções compulsivas que suspenderam tem-
poralmente os direitos das pessoas com HIV/
aids (PVVS). Mesmo que haja momentos sobe-
ranos em que a vida civil destes sujeitos se reduz
a uma “vida nua”, não é necessariamente medi-
ante intervenções rígidas, senão, simplesmente,
através da inexistência de formas adequadas de
apoio. O interesse do corpo individual e coletivo
do HIV positivo gera formas de inclusões e de
exclusões de seres humanos, dependendo do seu
imaginado “perigo” ou “pureza”5. Observaremos
esta hipótese levando em conta o trato diferenci-
ado à criança que contraiu a enfermidade por via
materna: mãe-filho e a da mãe que contraiu por
vias socialmente estigmatizadas. O projeto de
salvar a vida destas crianças, sem levar em conta
os seus laços sociais mais amplos, reflete a di-
mensão moralista que esconde no fundo razões
científicas do sistema de saúde pública. Uma eco-
nomia     moral que realça a culpa por ter contraí-
do o HIV resulta na dissimulação das circuns-
tâncias em que as mães (e os pais) contraem a
doença e morrem.

Os dados que observaremos aqui são de um
trabalho etnográfico sobre a situação das crian-
ças e adolescentes com HIV/aids, realizado entre
novembro de 2005 e maio de 2006, com o apoio
da UNICEF e do Serviço Alemão de Intercâmbio
Acadêmico. A investigação estendeu-se a mais de
vinte profissionais e ativistas que atuam na área
HIV/aids, principalmente médicos, enfermeiras,
assistentes sociais e psicólogos. Além disto, con-
tatamos mais de vinte famílias afetadas pela do-
ença e realizamos entrevistas com diferentes in-
tegrantes das mesmas: adolescentes, pais, avós,
tutores e pais adotivos. Grupos de discussões,
entrevistas semiestruturadas e informais foram
aprofundados através de observações diretas e
participativas na casa das famílias, em hospitais,
em lugares estatais, durante um acampamento
para crianças, em oficinas de prevenção e outros
eventos realizados por organizações não-gover-
namentais. A etnografia “multissítio” focalizou-
se no âmbito urbano de Montevidéu, onde se
concentravam 75% das mais de 9.000 pessoas
com HIV/aids no país, nesse tempo. Em seguida,
queremos apresentar aqueles aspectos do estu-
do que nos ajudam a entender as ambiguidades
de uma biopolítica do HIV/aids no Uruguai. Para
contextualizar esse desafio, apresentamos uma
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história biográfica que mostra continuidades e
transformações dessa biopolítica desde o come-
ço da epidemia. Ela foi reconstruída através de
testemunhos de vários informantes, da revisão
de histórias clínicas e de observações diretas.

Uma breve história

Sandra fugiu da casa do seu pai aos doze anos
por que este tentava violá-la; logo começou a se
prostituir no centro de Montevidéu. Dez anos
depois, em 1991, Sandra foi diagnosticada como
HIV positiva; aos três meses, seu terceiro filho,
Miguel, mostrou os primeiros sintomas de imu-
nodeficiência. Pouco tempo antes, um ambicio-
so projeto pediátrico quis estabelecer uma insti-
tuição dedicada unicamente ao bem-estar de cri-
anças que contraíram o HIV através da trans-
missão “vertical”  mãe-filho. Permitiu-se o uso
de um fundo no Hospital da Mulher do Centro
Hospitalário Pereira Rossell para instalar dois
consultórios. Nessa época, foram registrados
menos de dez casos de transmissão mãe-filho. A
grande maioria das transmissões eram atribuí-
das à relação sexual entre homens e ao uso de
drogas injetáveis. Miguel tornou-se  um dos pri-
meiros pacientes da nova Policlínica Obstétrico-
Pediátrica de Referência HIV/aids. Em contrapo-
sição ao seu filho, Sandra, uma das primeiras
mulheres com HIV/aids, não chamou a atenção
do mesmo modo.

De acordo com Graciela, uma amiga íntima,
Sandra tinha muito medo das instituições médi-
cas e dos programas de educação. Já havia tido
várias experiências dolorosas com instituições es-
tatais, sobretudo com a polícia. Não conhecia as
formas de transmissão e se negou a consultar
um médico por medo de ser discriminada. Tam-
bém temia que sua própria enfermidade pudesse
prejudicar seus filhos. Em consequência, quis en-
tregar-lhes ao Instituto Nacional do Menor (INA-
ME), hoje INAU. Outro motivo para essa deci-
são foi que o pai da criança não lhe permitia es-
tar com seus filhos, não assumia sua condição
de pai e várias vezes maltratou o bebê. O filho
mais velho já vivia com o avô materno, mas este
não queria se responsabilizar pelos outros netos.
Graciela, agora também soropositiva, se ofere-
ceu para tomar conta de Miguel e de seu irmão e,
assim, lhe foi dada a tutela legal dos meninos.
Mesmo exercendo a prostituição, durante esse
tempo, Sandra podia manter contato com seus
filhos. Finalmente, Graciela encontrou-se sobre-
carregada com a tarefa, em parte por que tinha

um próprio filho que sofria também os males da
aids. Miguel foi devolvido ao INAME em 1994;
mais tarde, seu irmão também reingressaria no
instituto. Ambos perderam o contato entre si e
também com a mãe, que antes os visitava na casa
da amiga. A separação foi decidida pelo INAME,
que interpretou a lei, supostamente, ao interesse
do menino.

Os momentos soberanos

Em 1993, quando tinha dois anos e meio, Miguel
foi separado de seus irmãos e ingressou  numa
instituição criada pelo INAME, especialmente
para jovens com HIV/aids. Sua internação nessa
instituição, aberta dois anos antes, praticamente
constituiu uma exceção. A  chamada “Casona”
foi concebida exclusivamente para mulheres ado-
lescentes com essa doença. Todos os internos
haviam passado por situações notavelmente pre-
cárias, incluindo permanência na rua, abuso de
drogas, prostituição infantil e outras formas de
exploração. Duas médicas e uma enfermeira, ex-
funcionárias da instituição, concordam em afir-
mar que, enquanto que para o caso de mulheres
adolescentes preferiu-se seguir uma linha insti-
tucional, para os filhos soropositivos insistia-se
em oferecer a integração familiar. Não obstante,
o avô de Miguel, por carecer de recursos sufici-
entes, não quis tomar conta do menino. Por ou-
tro lado, sua mãe era vista como perigosa, por
pertencer ao mesmo grupo das adolescentes já
internadas na instituição. O INAME insistiu
numa estratégia clássica de higiene pública, base-
ada no isolamento e na vigilância dos sujeitos
supostamente perigosos. O problema era visto
exclusivamente como de índole médica; em con-
sequência, no início, o instituto contratou so-
mente médicas e enfermeiras para cuidar das ado-
lescentes. Durante o primeiro ano, as portas do
lar, com aparência de penitenciária, eram vigia-
das por guardas armados para impedir a fuga
dos menores internados.

A criação de uma instituição integral não de-
pendia de um só ator. Tornou-se parte de um
momento soberano de exclusão, negociado pelos
médicos e enfermeiras - os únicos profissionais
autorizados para a supervisão dos jovens. Ainda
que as tecnologias disciplinárias tenham sido re-
estruturadas nos anos seguintes por políticas mais
liberais, os internados enfrentaram uma estigma-
tização enorme fora da Casona. Como outros
membros do lar, Miguel presenciou atos discri-
minatórios dentro do sistema educativo. Havia
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ingressado à escola com três anos, mas logo vári-
os companheiros foram retirados da sua classe
devido ao fato de que os pais estavam sabendo
que ele podia ser “portador” do HIV. O menino
estava consciente da situação, pois confidenciou à
assistente social da Policlínica que seus compa-
nheiros se haviam ido por sua culpa. Nessa épo-
ca, o caso foi publicado na imprensa nacional,
causando certa sensação em Montevidéu e, final-
mente, quase resultou na adoção de Miguel: uma
senhora solicitou a sua guarda, que foi dada ime-
diatamente, sem nenhuma avaliação da situação.
Ao mesmo tempo, a mulher começou a receber
uma ajuda salarial por parte do INAU que, como
todos os benefícios para pais substitutos, chega-
va a um salário mínimo. Passados três anos, a
mãe adotiva rejeitou Miguel, segundo o boletim
da assistente social do INAME, por “problemas
de comportamento” que não puderam ser especi-
ficados. Para o Miguel, sua mãe adotiva lhe havia
dito que ia viver no Brasil e que ele não podia
acompanhá-la.

Em 1998, Miguel entrou, pela segunda vez,
num lar comum para meninos de cinco a doze
anos. Anteriormente, a Casona havia sido fecha-
da devido às persistentes críticas por parte de
ativistas do campo de HIV/aids. O modelo insti-
tucional, finalmente identificado como discrimi-
natório pelo próprio INAME, foi abandonado
em favor da integração dos meninos em lugares
comuns. Em 1998, foi aprovado um decreto que
requeria a introdução do exame do HIV para
todos os novos ingressantes ao instituto, junto
com os demais exames clínicos de rotina. É notá-
vel que durante nosso estudo esse exame fosse
realizado mesmo sem o consentimento prévio.
Enquanto isso, Miguel e outros meninos que
haviam contraído a doença por via mãe-filho
ainda eram tratados na Policlínica. Seu diretor
havia concordado em garantir o acesso ao trata-
mento antirretroviral (TARV) com medicamen-
tos originais. Estabeleceu-se o Fundo Nacional
Contra a Aids, financiado com impostos especi-
ficamente pagos pelos jogadores de futebol que
ganham dinheiro fora do país. No mesmo ano
do segundo ingresso de Miguel ao INAME, fale-
ceu sua mãe por causa da síndrome de imunode-
ficiência: nunca havia começado o TARV. Quatro
anos antes do falecimento, o vínculo entre Mi-
guel e sua mãe havia se desintegrado: autorida-
des das equipes da Policlínica e do instituto deci-
diram que era melhor interromper o contato
entre ambos devido a um imaginário abandono
por parte da mãe.

O paternalismo biomédico

Apesar da epidemia do HIV/aids no Uruguai ser
de baixa predominância, cada ano parece crescer
o número de afetados, incluindo os órfãos de pais
falecidos por causa da enfermidade. Das aproxi-
madamente 1.900 pessoas registradas com casos
de aids entre os anos de 2000 e 2005, mais de qui-
nhentas faleceram por infecções ligadas à doen-
ça6. O número parece demasiado alto se levar-
mos em conta o acesso supostamente universal
ao tratamento que, hoje em dia, se administra
corretamente prevenindo a morte. Aqui não po-
demos analisar as implicações da alta mortalida-
de. Somente mencionarei que o antropólogo João
Biehl revelou que no Brasil existiram dificuldades
de incluir os estratos sociais mais pobres no siste-
ma de saúde pública, particularmente no campo
HIV/aids7. Por outro lado, estes foram em gran-
de parte resolvidos e a situação no Brasil atual-
mente pode ser caracterizada como exemplar no
Mercosul8. Muito poderia ser aprendido com este
fato; entretanto, o que nos interessa aqui é a rela-
ção médico-paciente no Uruguai.

Segundo Gorski, o modelo patriarcal do mé-
dico-pai onipotente sofreu uma  “rebelião” dos
pacientes-filhos que começaram a questionar sua
autoridade. Por um lado, isso reflete se na popu-
laridade crescente de medicinas alternativas e com-
plementares. Particularmente para pacientes em
situação de pobreza, a “rebeldia” contra o pater-
nalismo se limita a desistir completamente da Saú-
de Pública9,10. Faz tempo que os antropólogos
enfatizam que a relação patrão-cliente se forma
na base de um “clima moral” de intercâmbio assi-
métrico11. A economia moral mais importante no
campo do HIV/aids consiste na administração de
medicamentos antirretrovirais, na qual o médico
troca os medicamentos contra o bom comporta-
mento do paciente. O chamado “portador” rece-
be medicamentos que podem salvar sua vida se
aceita as regras da administração dos mesmos,
por exemplo, cumprir com os horários, com a
quantidade dos comprimidos, o número de con-
sultas, o tempo de espera, etc.

A “não aderência” ao medicamento é conside-
rada, por parte dos médicos, como “abandono”.
O termo procede da  raiz romana bandum ou
bannum, que significa‚ “poder”, “autoridade” ou
“jurisdição” e era utilizado para se referir a pesso-
as que não observavam as exigências de um ban-
do ou da proclamação de um soberano em sua
jurisdição. Frente à epidemia do HIV/aids no Uru-
guai, é, de fato, decisão do médico que o paciente
seja autorizado ou não a continuar o tratamento
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depois do “abandono”. Por outro lado, a maioria
dos pacientes que já haviam cumprido com as
exigências durante pelo menos três meses podem
reiniciar o tratamento depois de ter terminado de
tomar o medicamento, dependendo da relação
médico-paciente. Embora o paternalismo médi-
co ainda exista, a visão sobre o cumprimento
moralmente adequado é mediada por outros vá-
rios atores fora do âmbito profissional da bio-
medicina.

A rebelião muda

De acordo com um diretor, durante dez anos a
Policlínica de Referência de HIV/aids reduziu a taxa
de transmissão mãe-filho de mais de 30% a 3%,
em 2005. Acentua-se que a transmissão poderia
alcançar zero por cento se todas as mães cum-
prissem adequadamente o tratamento desde o
ponto de biomédico durante a gravidez e se todos
os pais administrassem os medicamentos como
indica o médico. O pediatra afirma que uma das
chances para resolver esse problema seria dar as-
sistência aos pais, além do tratamento biomédi-
co, ajudando-os a encontrar um emprego ade-
quado ou a se recuperar da dependência das dro-
gas. Essa visão progressista não é compartilhada
pelos ginecologistas uruguaios que, segundo di-
ferentes mulheres soropositivas, ainda aconselham
as mães a praticarem o aborto ou a esterilização
no caso de HIV. Vale dizer que os membros da
equipe da Policlínica e da ONG que colaboram
com a mesma assumem visões esterilizantes pa-
recidas. Em entrevistas informais, diferentes se-
nhoras explicaram: “é natural” que não se pode
proibir a gestação a mulheres com HIV, pelo me-
nos deve-se persuadi-las de não terem filhos, por
meio de oficinas educativas e do assessoramento
massivo. Não queremos observar aqui as impli-
cações de uma negligência dos direitos reproduti-
vos das pessoas com HIV/aids, ainda que seja
notório. Somente sublinharemos que a doença
está sendo avaliada em termos morais que cons-
troem uma hierarquia de categorias, desde a pu-
reza até a imaginada culpa de PVVS, que legitima
tecnologias disciplinativas.

Foi sublinhado que o estigma não é somente
um atributo que um individuo impõe ao outro,
senão um processo social ligado à reprodução de
poder e controle12. Neste sentido, é importante
apontar que os meninos e meninas que contraí-
ram a enfermidade por via mãe-filho geralmente
são muito menos estigmatizados que a mãe. É
mais provável que seus familiares os aceitem por

que não estão diretamente vinculados ao estigma
de comportamentos supostamente imorais, com
os quais ainda se associa a doença. Faz tempo que
Patton nos alertou contra a pressuposição de uma
dicotomia entre “vítimas inocentes” sem respon-
sabilidade de contrair o HIV e “vítimas culpadas”
que o adquiriram por uma “conduta de risco”13.
Aqui sugerimos considerar uma completa hierar-
quia de menosprezo. A situação de PVVS no Uru-
guai se agrava sobretudo segundo o estrato so-
cial, o gênero e a idade do contaminado, bem como
a via de transmissão. Na lógica discriminante, o
menino é mais puro por que não tem a culpa de
haver sido infectado. Em contraposição, encon-
tramos a mesma culpa no adolescente ou, me-
lhor dizendo, na adolescente-mulher que contraiu
a enfermidade na adolescência por via sexual ou
na relação com vários parceiros. Nessa lógica de
estigmatizações que extraímos os dados, uma
mulher soropositiva grávida, e sobretudo aquela
que não pode se responsabilizar pelo seu filho,
enfrenta o estigma maior na sociedade uruguaia.
Isto está, evidentemente, relacionado ao seu papel
tradicional de guardiã da moralidade e transmis-
sora de valores no interior da família. Observa-se
que, do lado paterno, ao contrário, eles não têm
sido discriminados por serem maus pais e nem
por terem transmitido a enfermidade as suas par-
ceiras, algumas dos quais, por sua vez, a transmi-
tiram posteriormente ao seus filhos.

Cabe dizer que o estigma do paciente aumen-
ta, no caso dele não tomar a medicação de forma
adequada desde a perspectiva biomédica. Como
indicaram as histórias biográficas que analisa-
mos, o falecimento de pais e particularmente mães
soropositivas está, na maioria dos casos, inti-
mamente vinculado à rejeição, isto é, ao “aban-
dono” do tratamento. Isto também se confirmou
quando revisamos 35 histórias clínicas de mu-
lheres falecidas desde 2000 até 2005. Quase todas
ingressaram no SEIC em estado terminal da aids
e faleceram no mesmo ano do ingresso; a maio-
ria não havia iniciado o TARV previamente. Vale
dizer que também não é fácil manter o trata-
mento, particularmente no caso de meninos,
meninas e adolescentes. Da perspectiva emic das
PVVS, o abandono ou rejeição do tratamento
não carece de lógica.

1) A administração de cerca de cinco a 25 com-
primidos por dia, dependendo do paciente, deve
ser aprendida, afinal ela se contrapõe aos hábitos
cotidianos dos afetados. Para muitos, é inconve-
niente tomá-los em uma determinada hora; mas
cumprir com o horário da dose é um fator impor-
tante para obter bons resultados no tratamento;
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2) Há pessoas que rejeitam os medicamentos
por que tinham vivido com o vírus por mais de
dez anos sem apresentar sintomas da aids e con-
cluem que o tratamento não é necessário. Neste
caso, a impossibilidade de localizar a doença no
corpo contribui à negação;

3) Como também temos visto em várias his-
tórias, há mães que começam a tomar os antirre-
trovirais com a primeira internação e, quando a
saúde melhora, os abandonam. Depois de que o
medicamento mostrou efeito, não vêem a neces-
sidade de mantê-lo e interrompem o tratamento
como se tratasse de um medicamento comum;

4) Existem mães que iniciam o tratamento na
gravidez e o deixam para trás depois do parto,
ou ainda, durante a gravidez não tomam os me-
dicamentos de maneira adequada. Uma delas afir-
mou que deixou de tomá-los por motivos eco-
nômicos: tinha um salário instável, teve que men-
digar na rua para remediar as necessidades bási-
cas e considerava o HIV/aids como menos ur-
gente que os demais problemas;

5) Outras histórias indicaram que o abando-
no do TARV está correlacionado com a consci-
entização da doença e, consequentemente, com o
sentimento de desânimo. Entre as vinte famílias
entrevistadas, quatro vezes surgiu espontanea-
mente o tema de suicídio e o número das tentati-
vas reais poderia ser mais alto. O abandono da
medicação pode ser uma forma de suicídio fren-
te aos problemas bio-psico-socio-econômicos
que evoluem mal devido à enfermidade;

6) Finalmente, o abandono do tratamento
pode ser um ato emancipatório para assumir o
controle do seu próprio corpo. Sobretudo os
adolescentes não querem ser receptores passivos
dos conselhos e mandamentos do adulto. Já que
não podem participar das decisões que dizem
respeito a sua saúde e a sua vida familiar, não
tomar os comprimidos é a única ação que po-
dem diretamente determinar.

A cidadania biológica

Através do Banco Previsão Social (BPS), o Esta-
do paga uma pensão de P$2.500 (equivalente a
R$250) por incapacidade de trabalho a adultos
que vivem com a aids. Como condição, a pessoa
tem que mostrar, através de exames clínicos, uma
quantidade de T-linfócitos abaixo de 200 e/ou ter
passado por várias internações. Além das PVVS,
tem que estar evidente que nenhum parente pró-
ximo, normalmente os pais e os irmãos, tem ren-
das maiores que P$5.000 (equivalente a R$500).

Esta pensão é paga durante dois anos e, passado
esse prazo, deve ser solicitada novamente a cada
três anos. Os que comprovam as investigações
correspondentes também têm acesso a um passe
para usar o transporte público e a uma cesta
básica do Instituto Nacional de Alimentação
(INDA). Mesmo que aparente ser cada vez mais
difícil de obter este benefício para as pessoas que
contraíram a enfermidade por via sexual ou pelo
uso de drogas, isso não ocorre com os meninos e
meninas soropositivos por via “vertical”. Quan-
do seu estado sorológico indica HIV, rapidamente
recebem um vale-transporte e uma cesta básica
idêntica a dos adultos. No caso dos meninos e
meninas, o Estado, através da policlínica, permi-
te ter acesso à pensão de $2.500 que foi estabele-
cida por incapacidade trabalhista a adultos. Por
outro lado, geralmente, as crianças não têm que
chegar até a uma quantidade T-linfócitos estabe-
lecida para receber estes benefícios.

No ano de 2005, dadas as limitações do espa-
ço físico da Policlínica ao fundo do Hospital da
Mulher, estabeleceu-se uma nova unidade de in-
fectologia num setor do Hospital da Criança do
centro hospitalário Pereira Rossell. O espaço
amplo, com consultórios para atender a necessi-
dade obstétrico-pediátrica e o apoio psicológico
e social, foi exclusivamente criado para grávidas
soropositivas e para dar assistência ambulante a
150 a 200 meninos e meninas de zero a catorze
anos que contraíram o vírus via materna. Por
parte da sociedade civil organizada, isto é, qua-
tro ONGs, mais ou menos vinculadas com a ins-
tituição, foi identificada a necessidade de apoiar
estes meninos nos últimos anos. As ações princi-
pais incluem o acompanhamento emocional de
meninos e meninas internados por causa da aids
ou assistidos na policlínica, a organização e rea-
lização de festas e atividades recreativas, a arre-
cadação de fundos com fim de entregar alimen-
tos, roupa e equipamento, incluindo a Policlíni-
ca. Em geral, os benefícios, serviços e atividades
oferecidos aos meninos e meninas que contraí-
ram o HIV por via mãe-filho são modestos e
limitados por falta de financiamentos, ainda que
sejam superiores ao alcançável por adultos so-
ropositivos, por órfãos e filhos soronegativos dos
mesmos ou pelos jovens que haviam contraído o
vírus por via sexual.

O antropólogo Paul Rabinow refere-se a uma
“biossocialidade” para designar novos coletivos
que se formam em volta de enfermidades here-
ditárias baseadas em predisposições genéticas14.
Esse conceito se estende a qualquer grupo que se
forma baseado no corpo e seu estado biológico,
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ante a considerações de saúde e doença, apagan-
do assim formas de socialidade convencional. O
que se destaca é a heterogeneidade dessas formas
que, em contraposição a movimentos sociais crí-
ticos, favorecem alianças com o Estado, com o
setor privado e com os profissionais do setor
biomédico. Isto é o que podemos observar no
campo do HIV/aids no Uruguai. Mesmo que ain-
da existam brechas, é difícil discernir entre uma
sociedade civil progressista e uma classe médica
ou capitalista prejudicial. Chamou-nos a aten-
ção que grupos de pacientes soropositivos uru-
guaios receberam fundos de corporações multi-
nacionais farmacêuticas para participarem de
congressos internacionais onde se bloqueia a dis-
tribuição de genéricos e se promove a compra de
medicamentos caros dessas mesmas corpora-
ções. Ainda há filantropos que querem cortar os
direitos reprodutivos da mulher soropositiva
como o fez a eugenesia do século passado e, fi-
nalmente, as próprias pessoas que vivem com o
HIV se autoculpam de uma doença que, na mai-
oria dos casos, se relaciona com as circunstânci-
as de pobreza. O que se vincula a estas assem-
bléias heterogêneas é a ideia de que a biologia e o
vírus da imunodeficiência são necessariamente o
principal lugar para a designação da identidade.

Como vimos, no caso da Sandra, o desenga-
no de assumir uma identidade de “portadora”
teve como resultado a rejeição de participar com-
pletamente do discurso moralista, com todas as
consequências para sua própria saúde. Por ou-
tro lado, a identidade de “portador” a certa idade
pode resultar em benefício. Para Miguel, seus
companheiros da Policlínica e as famílias dos
mesmos, a condição de soropositivo se havia
convertido num recurso. Contrariando o presu-
mível, Miguel e vários integrantes da equipe de
infectologia disseram que ele sempre gostava de
ir ao hospital. Durante as internações, recebeu,
às vezes, mais atenção e cuidado que lhe era ofe-
recido na sua vida cotidiana. A respeito do as-
pecto material, várias histórias analisadas no
nosso estudo indicaram que a família, ou o tutor
do menino soropositivo, dependia das cestas bá-
sicas e da pensão do menino por que não havia
outra fonte de renda mensal. Parece que hoje em
dia a biologia, como tecnologia de impressão de
identidades e possibilidades sociais, ganha a par-
tida na transformação de regimes político-legais.

A antropóloga Adriana Petryna chama a nova
relação entre o Estado e o sujeito que surge da
biossocialidade “cidadania biológica”. Esta se ca-
racteriza como “uma demanda enorme, não obs-
tante o acesso limitado a uma forma de benefi-

cência pública a base de critérios médicos, cientí-
ficos e legais que reconhecem o dano biológico e
o compensam”15,16. Dessa perspectiva, as deman-
das se mostram frente a outras carências funda-
mentais, como são o desemprego e a decadência
dos sistemas de segurança social estatais. Em
consequência, o corpo se converte num recurso
que concede acesso a serviços sociais e da saúde
que não dependem da pertinência primordial a
um coletivo e que concedem direitos desde o nas-
cimento. No campo do HIV/aids, esta nova for-
ma de cidadania não está limitada a uma nação,
senão que tem uma dimensão transnacional, em
que organizações de auxílio do hemisfério Norte
substituem a função do próprio Estado17. É uma
questão de ver que implicações tem este processo
para a cidadania no Uruguai; o desenvolvimento
da Unidade de Infectologia pode ser um lugar
pertinente para situar esta observação.

A queda dos inocentes

Durante os anos de sua internação no lugar do
INAME, a integração social de Miguel com os
doze companheiros do grupo foi caracterizada
como exemplar, por sua educadora. Ela afirma:
“É um menino como qualquer outro menino,
que pode ser afetado por uma doença [contagi-
osa] muito mais rápido que qualquer outro”. Para
Miguel, o HIV/aids se tornou natural. Quando
entrou na adolescência, alguns dos seus compa-
nheiros de escola o convidavam para participar
de atividades recreativas, como jogos, bater papo
e de acampamentos organizados por um grupo
de jovens de uma paróquia. Antes de completar
doze anos, quis também, por vontade própria,
receber o batismo e a comunhão. A primeira vez
que participou das reuniões preparatórias, no
momento de apresentar-se, disse: “Eu sou Mi-
guel e tenho  aids”. Essa atitude de coragem e
franqueza, que falta em muitos adultos que ne-
gam o HIV, foi interpretada como instabilidade,
pelos educadores do INAME. Em consequência,
foi levado a uma psicóloga para trabalhar os as-
pectos psicossociais da doença. A mesma situa-
ção é observada em relação ao tratamento da
sexualidade, fato que deixou perplexos os funcio-
nários do lugar. O adolescente, compreensivel-
mente, expôs a possibilidade de ter uma namo-
rada e de ter filhos e também deixou claro o seu
ressentimento ante a idéia de ter que usar preser-
vativos toda sua vida. Sua sexualidade precoce
resultou numa situação angustiante para a sua
educadora. Por um lado, ela teme que possa acon-
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tecer um ato sexual que coloque em risco a saúde
dos demais meninos; por outro, ressalta que um
lugar para adolescentes existiria o risco de estu-
pros pelos outros internados.

Como indicamos, a nova cidadania biológi-
ca é excludente como é inclusiva e se vincula com
a economia moral que estabelece a biopolítica
uruguaia. Isto salta aos olhos de modo mais cla-
ro em relação à juventude, quando os meninos e
as meninas deixam para trás a imaginada pureza
e inocência. Hoje em dia, os adolescentes soro-
positivos, na sua grande maioria, contraíram a
enfermidade através de relações sexuais sem pro-
teção e, às vezes, pelo uso de drogas injetáveis.
Formalmente, eles deveriam ser atendidos no
SEIC, ainda conhecido como Instituto de Higie-
ne, a instituição pública de referência nacional
para o exame e o tratamento do HIV/aids. Sem
dúvidas, os menores de vinte anos não procu-
ram o serviço, mas também não tem havido ver-
dadeiros esforços individuais ou coletivos para
assistir a essa faixa etária dentro do sistema da
saúde pública. Mesmo que o serviço não rejeite
os adolescentes que queiram se submeter ao exa-
me do HIV ou ao tratamento da aids, eles só
podem realizar os mesmo acompanhados de um
tutor adulto. Segundo o diretor do serviço, das
aproximadamente mil pessoas que anualmente
recebem o tratamento antirretroviral no SEIC,
menos de dez são adolescentes. Cabe perguntar
se é provável que só menos de 1% das pessoas
com HIV/aids assistidas na Saúde Pública do
Estado sejam adolescentes que contraíram a en-
fermidade na adolescência por via sexual ou san-
guínea. Por não ter acesso a novos dados, pode-
mos supor, com certa razão, que existe um nú-
mero significativo de adolescentes soropositivos
que, efetivamente, não tem acesso aos serviços
do SEIC ou que, é claro, não estão sabendo da
sua condição sorológica.

Mais além da razão

Em maio de 2006, numa conferência em circuns-
tância do 15º aniversário da Policlínica, se tornou
evidente qual é o discurso que ainda ocupa a po-
sição da “verdade universal”. Não é uma surpresa
que a história clínica de Miguel fora apresentada
como triunfo da pura razão. Um pediatra proje-
tou a história de investigação na “vida nua” em
cima do fracasso moral da mãe, isto é, que o “aban-
dono” do menino se deu por causa da sua condi-
ção soropositiva. Dessa perspectiva, a medicina
venceu a influência nociva da mãe. Mas essa ver-

são foi contestada. A assistente social que pouco
tempo antes havia estado presente na entrevista
com Graciela, a amiga da falecida mãe de Miguel,
não pode esconder sua indignação e disse: “Eu sei
a história verdadeira. Esse menino não foi aban-
donado!” É interessante que no final da conferên-
cia o próprio diretor, com muito cuidado, tam-
bém questionou o discurso dominante da inver-
são técnica na vida. O título do seu discurso foi
“O pediatra ante a morte”. Não se focalizou os
êxitos da Policlínica ao reduzir a taxa de transmis-
são vertical. Ele começou seu discurso com uma
referência aos curandeiros pré-colombianos que
torciam o pescoço do paciente sem chance de cura
como forma de assistência culturalmente apro-
vada. A pergunta de como o médico deveria res-
ponder ante a morte ou próximo da morte de um
menino constituiu o enfoque da sua apresenta-
ção. Finalmente, o diretor admitiu que existem
limites na razão médica. Concluiu que se deve apro-
ximar destes limites com sensibilidade e compai-
xão, dando atenção à experiência existencial dos
pais e dos parentes do menino falecido.

Proponho que não é somente a morte física
senão a morte civil, sobretudo da gente jovem e
adulta, incluindo as mães, o que deveria obrigar
os profissionais da saúde pública a escutar as
vozes de todos aqueles que envolvem os meni-
nos, mais do que um enfoque moralista. No ano
de 2006, com seus quatorze anos, Miguel ainda
permanecia no lar para meninos menores de doze
anos. No início, queria permanecer num lar que
lhe parecesse familiar; no entanto, agora sente a
necessidade de mudar, entre outras coisas por-
que todos os seus amigos da mesma idade já se
foram. Nesse momento, repete o primeiro ano
do colégio e afirma que prefere prestar um curso
técnico de carpintaria. Sem dúvida, preferiria in-
gressar no mesmo lar para o qual havia sido en-
viado um de seus ex-companheiros: este estabe-
lecimento lhe facilitaria, além disso, continuar os
estudos, já que se localiza muito próximo de uma
escola técnica. Mesmo que a transferência ainda
fosse um assunto pendente quando terminamos
este estudo, o lar já estava determinado. Não foi
aquele da sua preferência. Outro dos temas que
preocupam o adolescente tem a ver com o acam-
pamento anual organizado para meninos e me-
ninas direta ou indiretamente afetados pelo HIV/
aids. Miguel participou dos últimos acampamen-
tos e lamenta que provavelmente este ano não
possa fazê-lo, já que só devem participar meni-
nos e meninas de seis a quatorze anos e ele com-
pletará, logo mais, quinze anos.
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Conclusões

Nesse artigo, queremos mostrar como o lado
produtivo e o lado destrutivo da biopolítica se
retroalimentam. A saúde pública inclui proces-
sos de seleção que definem quem “se faz viver” e
quem “se rejeita até a morte”. A rejeição não tem
necessariamente que resultar na morte física, se-
não qualquer tipo de exclusão como forma de
“morte civil”. Essa morte se manifesta antes nas
autoridades biomédicas, que tornam o paciente
numa “vida nua” com escassa capacidade para
determinar a trajetória do próprio corpo. O que
chamamos morte civil, em grande parte, é um
resultado do estigma associado a pessoas que
contraíram a doença por via sexual. Particular-
mente as mães soropositivas são vistas como ir-
responsáveis, com pouca capacidade de contro-
lar seu corpo de modo racional. Na trajetória de
vida que apresentamos, ficou evidente um dis-
curso que mostrava a mãe soropositiva como
culpada pelo abandono do menino e sua infec-
ção. A avaliação moralista não leva em conta o
contexto mais amplo ao qual a mulher se tornou
HIV positiva. O mesmo acontece ante ao TARV,
que para muitos pacientes é difícil de iniciar e de
manter. Como consequência da morte civil, os
pacientes adolescentes e adultos se rebelam: não
querem usufruir dos serviços existentes ou não
mantêm o tratamento.

Estas táticas dentro da economia moral do
tratamento antirretroviral finalmente podem ser
letais. Por outro lado, também mostramos como
a inversão na vida “pura” dos meninos e meni-
nas que contraíram a enfermidade por via ma-
terna - mãe-filho -reflete o lado produtivo da
biopolítica. Para os que não são associados com
comportamentos estigmatizados, o HIV se tor-
na um recurso que forma a base da sua cidada-
nia. Podem receber os serviços de apoio, assis-

tência e nutrição que seus irmãos soronegativos,
muitas vezes também órfãos, não alcançam.

Nesse artigo, não queremos dizer que existam
demasiados serviços para meninos e meninas so-
ropositivos. Mas a inclusão dos meninos soro-
positivos não tem, necessariamente, que resultar
na exclusão das suas mães e dos que já são ado-
lescentes. Chamamos a atenção sobre o fato de
que uma economia moral do estigma resultou na
inclusão de uns e na exclusão de outros, jovens e
adultos soropositivos. A mudança se torna evi-
dente quando o menino ou a menina inocente se
torna um adolescente e, portanto, um “perigo”,
pela sua sexualidade precoce, na lógica discrimi-
natória. Nesse momento, também vem à luz a
inexistência de serviços destinados aos adolescen-
tes soropositivos. Um programa de internação
compulsiva de adolescentes mulheres soropositi-
vas do INAME foi abandonado pelo seu caráter
discriminatório. Nesse sentido, constatamos uma
queda do poder soberano sobre a vida das PVVS
desde o começo da epidemia no Uruguai. Ao lado
dos médicos, que sem dúvida ainda ocupam uma
posição hegemônica, psicólogos, assistentes so-
ciais, filantropos e ativistas entraram na clínica e
fizeram o campo mais heterogêneo.

O êxito dos ativistas soropositivos na trans-
formação do biopoder uruguaio deveria ser ob-
jeto de observações no futuro. Não obstante, pou-
co indica um empoderamento de PVVS: ao lado
de alguns ativistas persistentes, sua presença é in-
visível, e a sua rebeldia, na maioria dos casos, apa-
rece muda no espaço público. Observamos que
as organizações da sociedade civil que trabalham
na área integram poucas PVVS. No Dia Interna-
cional da Aids, no ano de 2005, apenas dez pesso-
as declaradamente soropositivas participaram da
passeata. A estigmatização ainda, em grande par-
te, impede o estabelecimento de coletivos biosso-
ciais formados voluntariamente.
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