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Resumen  Los problemas de salud mental aumen-

tan su incidencia en todo el mundo mientras la

psiquiatría atraviesa una crisis que afecta a su

propia identidad y a la delimitación del objeto de

su trabajo. Después de más de medio siglo de una

política desinstitucionalizadora y comunitaria,

la globalización neoliberal está llevando a cam-

bios que socavan la atención pública en salud

mental, en especial de los trastornos que deman-

dan mayor atención social. Cambios en la res-

ponsabilidad del Estado y cambios en el tipo de

demanda y en la forma de entender la enfermedad

y su tratamiento. Al tiempo, frente a la  medicali-

zación de la sociedad que mediatiza la expresión

de las necesidades en salud, empiezan a surgir

movimientos de usuarios que reclaman autono-

mía, plena ciudadanía, empoderamiento, recu-

peración y “abogacía”.

Palabras clave  Salud mental en el mundo, Re-

forma psiquiátrica, Salud mental comunitaria,

Gestión de los servicios, Demanda

Abstract  There has been an increased incidence

of mental health problems around the world while

psychiatry is experiencing a crisis that concerns

its own identity and the definition of the scope of

its work. After more than half a century of dein-

stitutionalized community policies, neoliberal glo-

balization is leading to changes that undermine

public attention on mental health, particularly of

the disorders that require greater social attention.

There have been changes in the responsibility of

the state and changes in the type of demand and in

the way of understanding disease and its treat-

ment. At the time, compared to the medicaliza-

tion of society that mediates the expression of needs

in health, user movements are beginning to emerge

demanding autonomy, full citizenship, empower-

ment, recovery and advocacy.

Key words  Mental health in the world, Psychiat-

ric reform, Community mental health, Service

management, Demand

Manuel Desviat 1



4616
D

es
v
ia

t 
M

Panorama internacional

de la reforma psiquiátrica

… las 220 personas más ricas del mundo

acumulan la misma renta que el 45% de la

población mundial”. Vicenç Navarro1

El triunfo de Obama abrió grandes expecta-

tivas de cambio en el  mundo, más aún cuando el

fracaso de la desregulación de los mercados mos-

tró la falacia social de las políticas neoliberales.

Con el rescate de los bancos por el dinero públi-

co, por los Estados, se entendía obligado el con-

trol del capital financiero, cuyos desmanes ha-

bían llevado a la crisis. El derrumbe financiero

cuestionaba el ideario neoconservador que, des-

de finales de los ochenta del pasado siglo, estaba

llevando las políticas sociales a la privatización.

En sanidad, la apuesta de Obama por un sistema

público de salud, abría posibilidades de cambios

en la estrategia global del capital. El éxito o el

fracaso del control del mercado por los gobier-

nos, al igual que de la reforma sanitaria en EEUU

iban a condicionar el futuro de las políticas so-

ciales en todo el mundo. Y sin embargo, la refor-

ma sanitaria encalló en EEUU, una vez más. Y la

crisis apuntaló la política neoliberal, su voraci-

dad privatizadora, el desmontaje del estado del

bienestar, y, consecuentemente, las desigualda-

des sociales en todo el mundo (al trasladar los

costes de la crisis a los sectores sociales más débi-

les: recortes de derechos y del gasto público, re-

formas del mercado de trabajo y de los sistemas

públicos de pensiones).

Este es el escenario del que partimos  al tratar

de escribir sobre la situación de la salud mental

en el mundo. El mundo de hoy en el que no hay

un afuera de las leyes del mercado y la democra-

cia deficitaria. Un escenario poblado de factores

adversos para la salud mental. Esa otra demo-

cracia, la de la multitud, tal como la imaginan

Hardt y Negri2, es tan solo un deseo en busca de

futuro. Sin poder olvidar que la salud no solo es

esencial para el bienestar individual, sino que

también lo es para el crecimiento económico y la

reducción de la pobreza en los países.

Epidemiología y recursos

Las estimaciones de la Organización Mundial

de la Salud3-5 nos alertan de la magnitud epide-

miológica de los trastornos de salud mental; una

de cada cuatro personas – el 25% de la población

mundial –, sufre en algún momento de su vida al

menos un trastorno mental. Actualmente hay 450

millones de personas con trastornos mentales en

países tanto desarrollados como en desarrollo.

Los problemas de salud mental constituyen cinco

de las diez principales causas de discapacidad en

todo el mundo, lo que supone casi un tercio del

total de la discapacidad mundial. Los trastornos

con mayor peso son la depresión, el abuso de

sustancias, la esquizofrenia y la demencia, enfer-

medades que representan una carga -medida de

años de vida perdidos por discapacidad- supe-

rior al cáncer y a las enfermedades cardiovascula-

res. Hay un progresivo incremento de las tasas de

suicidio (que representa el 1,5% del conjunto de la

mortalidad mundial) y  cientos de millones de

personas atrapados en el alcoholismo -se calcula

que las enfermedades relacionadas con el alcohol

afectan del 5 % al 10% de la población mundial- o

por las otras adicciones, que implican una fuente

principal de morbilidad y uno de los mayores

negocios criminales del mundo. Trastornos que

son solo la punta de un iceberg, la morbilidad y la

mortalidad detectada. Y que se considera va a cre-

cer en nuestro siglo (Salud Mental en el Mundo6

(Washington, OPS/OMS, 1997), gracias al aumen-

to de los factores adversos, de las circunstancias

que hacen vulnerables a grandes sectores de la

población mundial  (la existencia entre un 20 y un

75 por ciento de mujeres víctimas de la violencia

familiar, el aumento del maltrato y el abuso a los

niños, mediante la explotación sexual, la esclavi-

tud laboral y el abandono, tan frecuente en mu-

chas partes del mundo; la existencia de millones

de refugiados, de gentes desplazadas por conflic-

tos bélicos o persecuciones políticas; limpieza ét-

nica y violaciones masivas de los derechos huma-

nos que se producen en todo el mundo). La cali-

dad del medio social en que se desenvuelve la per-

sona está íntimamente ligada al riesgo de que esta

llegue a padecer una enfermedad mental y a la

probabilidad de que la enfermedad se vuelva cró-

nica. La esquizofrenia no es una “enfermedad so-

cial” y, sin embargo, los factores sociales y cultu-

rales influyen poderosamente en su evolución y

en las probabilidades de recuperación. Las pérdi-

das significativas, los traumas sufridos en la niñez

y aquellos vividos por personas relativamente in-

defensas, juegan un papel predominante en la in-

cidencia y prevalencia de trastornos mentales. Pero,

también sabemos que la relativa prosperidad  de

los países de economía avanzada no se traduce

necesariamente en bienestar individual o social.

Los estudios epidemiológicos de los últimos cin-

cuenta años en Europa Occidental y en Estados

Unidos indican la alta prevalencia de algunos pro-

blemas de salud mental (depresión, suicidio, abuso
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de alcohol y drogas, trastornos de la alimenta-

ción). Problemas que nos remiten a un estilo de

vida poco saludable, cuando no claramente pató-

geno. Aparte de a la creciente desigualdad, al in-

cremento de los inútiles sociales, del sobrante so-

cial y de  las bolsas de pobreza existentes en los

países de economías avanzadas.

La gestión de las necesidades:

el papel de los estados

Las características de los sistemas sanitarios

van a condicionar el modelo de atención a la sa-

lud mental, sobre todo en los países donde los

procesos de reforma psiquiátrica han consegui-

do una mayor integración en la sanidad general7.

Hay algunas  particularidades de especial interés

para la atención psiquiátrica, como son el tipo de

cobertura  y de financiación, pues junto con el

papel dado al hospital psiquiátrico condicionan

en gran medida el modelo de asistencia a la salud

mental. No será lo mismo una política garantis-

ta, en un Estado que asegura una cobertura pú-

blica universal (Estado de bienestar, como en

Europa y Canadá) que un Estado minimalista

que abandona la sanidad al mercado (Estado

neoliberal como EEUU); sobre todo, en la aten-

ción a unos enfermos que suelen requerir am-

plias, diversas y continuadas  prestaciones sani-

tarias y sociales y tienen grandes dificultades en el

mercado del trabajo8. Como va a ser importante

la forma de asignar los recursos que financian la

sanidad: empresas aseguradoras (como en

EEUU), un seguro de enfermedad o una mutua

(como en Holanda, Bélgica o Alemania) o una

zona geográfica en un Servicio Nacional de Salud

(como en Suecia, Reino Unido o España). Con

los nuevos modelos de gestión hay un cambio de

mentalidad sanitaria, una vuelta al individualis-

mo y a la medicina reparadora, que va a influir

sensiblemente en las ideas y prácticas psiquiátri-

cas, al igual que  en la salud pública y en las pres-

taciones sociales. En psiquiatría, supone un cam-

bio de ciclo. Después de unas décadas reformis-

tas, de relevancia de lo psicosocial, de predomi-

nio de los valores, se vuelve a un modelo reduc-

cionista, a una re-medicalización de la asistencia.

La llamada reforma psiquiátrica, el modelo co-

munitario de atención, exige un sistema de salud

y de servicios sociales públicos, que garanticen

prestaciones universales y equitativas, donde fun-

cione la complementariedad y  la colaboración y

no la competencia y la insolidaridad. No hay que

olvidar que surge cuando el horizonte era el Es-

tado del bienestar, en tiempos de mayor sensibi-

lidad social, tras la Segunda Guerra Mundial. Los

cambios en la gestión de la sanidad, cuestionan-

do la universalidad y la equidad, se inician a fina-

les de los años ochenta del pasado siglo. El Banco

Mundial da la señal de partida con un  informe

sobre la gestión sanitaria (1987), que, entre otras

medidas, plantea introducir las fuerzas del mer-

cado en el ámbito sanitario y trasladar a los usua-

rios los gastos en el uso de las prestaciones9. En el

Reino Unido de Margaret Thacher se implanta la

medicina gestionada  como instrumento para la

privatización, expandiéndose como nuevo mo-

delo de gestión más allá de sus fronteras gracias

a la fuerza de atracción que tenía por una parte la

sanidad inglesa, y por otra la necesidad de refor-

mar los sistemas de salud europeos, haciéndolos

más eficientes (Working for Patients10).

La otra característica que señalábamos, el

papel dado al hospital psiquiátrico en los proce-

sos de reforma iniciados tras la Segunda Guerra

Mundial, va a diferenciar modelos que, conside-

rando la atención comunitaria el eje de la asisten-

cia, mantienen, sin embargo, el hospital psiquiá-

trico, humanizado y trasformado (el sector, en

los países francófonos, o dentro del estado espa-

ñol países como el catalán o el vasco) de otros

que consideran necesario su cierre y completa

sustitución por alternativas comunitarias  (desins-

titucionalización, como en el Reino Unido, Bra-

sil, España, Italia).

La comunidad y la demanda

El segundo actor en las políticas sociales, si

hablamos de las sociedades democráticas,  es el

ciudadano y sus organizaciones, aunque solo sea

porque vota cada cuatro años. De hecho, por esa

presión del voto, la ciudadanía empieza a jugar

un papel cada vez más importante a la hora de la

definición de las necesidades y en la creación de

servicios para satisfacerlas. Los consumidores de

los servicios sanitarios y sus familiares quieren

ser algo más que receptores pasivos de los servi-

cios o cuidadores informales de los pacientes men-

tales. Presión ciudadana que va a condicionar la

expresión de la necesidad, la demanda. El hecho

es que nos encontramos con una doble cara cuan-

do hablamos de la demanda y los movimientos

ciudadanos.  Por una parte, tenemos la medicali-

zación de la sociedad y un imaginario social llenos

de prejuicios, en una ciudadanía fragmentada,  que

confunde identidad con grupo separado, que lu-

cha por el beneficio de los “suyos”: bipolares, es-

quizofrénicos, límites,  trastornos de conducta

alimentaria, fibromiálgicos, levantando vallas,

fronteras en la gestión de una respuesta que pue-
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da atender la globalidad  (ahí tenemos la prolife-

ración de unidades específicas de fibromialgia o

trastornos borderline, fagocitando recursos de la

atención de las psicosis o las neurosis graves). La

planificación de los recursos queda en estos casos

a merced de lobbies societarios.

El otro lado, lo representan los movimientos

ciudadanos y de pacientes que exigen el empode-

ramiento, su total involucración en la gestión de

la salud mental o de su padecer en concreto: con-

ceptos como recovery, abogacy,  buscan hacer

protagonista de su recuperación al propio pa-

ciente. Hay una amplia historia desde aquellos

encuentros de ex pacientes de hospitales psiquiá-

tricos en las escalinatas de la Biblioteca Pública

de Nueva York,  en la década de los 40 del pasado

siglo,  de los que surgió la asociación de enfer-

mos “No Estamos Solos” (WANA); de su conver-

sión en verdaderos movimientos de expsiquiatriza-

dos, en los años setenta, coincidiendo con el auge

de la antipsiquiatría, o en movimientos institu-

cionalizados de incidencia mundial como Global

Iniciative o de gran implantación popular y peso

político como el que se está dando en Brasil. Unos

movimientos diversos, de los que surgen iniciati-

vas, frente a las insuficiencias de las administracio-

nes,  como los programas de case management,  los

programas de autoayuda o los más recientes del

enfermo como experto de su dolencia. Unos movi-

mientos de pacientes, familiares y ciudadanos que

han sido esenciales en todos los procesos de refor-

ma psiquiátrica, que han pasado de ser marginales

a participar, o pugnar por participar,  en la política

de los servicios que les atienden, pero sobre todo en

su lucha por la defensa y conquista de los derechos

civiles y la ciudadanía plena, que constituyen la par-

te esencial de sus barreras y discriminación.

La dimensión  técnica

Los cambios en la demanda, en las formas de

gestión y en el pensar de la época –el pragmatis-

mo, la vida liquida que describe Bauman11, la

idiocia moral de buena parte de los que gobier-

nan el mundo-,  van repercutir en las respuestas

técnicas de la comunidad psi profesional. Hay

una vuelta al individualismo, a la enfermedad

como responsabilidad individual que favorece la

psiquiatrización de las fallas del sistema social. Y

una forma de entender la enfermedad que reduce

a lo biológico el malestar. El sujeto, su biografía,

queda fuera. La alta tecnología diagnostica y la

farmacia sustituye a la clínica psicopatológica.

Un cuestionamiento que proviene tanto de la re-

ducción psicopatológica, consecuencia del utili-

tarismo de la época, como de cambios profun-

dos en la demanda de las poblaciones, especial-

mente en los países más desarrollados.  El Libro

Blanco de la Psiquiatría Francesa (editado en 2003

por la Fédération  Française de Psychiatrie, que

agrupa a las diferentes asociaciones de psiquia-

tría y salud mental de ese país)12 habla de una

crisis que está cuestionando la misma supervi-

vencia de la psiquiatría. Señala el riesgo de que la

psiquiatría esté perdiendo su razón de ser,  ante el

avance de una ideología que reduce la enferme-

dad mental a las ciencias moleculares del cere-

bro, y una demanda social proteica, medicaliza-

da, producto de las nuevas formas de gestión del

malestar,  que por parte de los gobiernos busca

en la terapias soluciones a las fallas sociales, y

por parte de los ciudadanos, atajos a la felicidad.

Una crisis que sí está cuestionando la misma su-

pervivencia de la psiquiatría y mucho más lo hace

de la salud mental comunitaria.

El ideal de la psiquiatría conservadora en

boga, “un mundo, un lenguaje”, ese sentido úni-

co del mundo llevado a la psiquiatría que se viene

fraguando en las últimas décadas de la mano de

EEUU, en aras de un pretendida eficacia, culmina

con la elaboración de los DSM, sobre todo a par-

tir del DSM III (1979). Manera de entender la

práctica psiquiátrica  que hace  borrón y cuenta

nueva con toda la historia de la psiquiatría, de la

construcción psicopatológica de la enfermedad

mental; con ella podemos desprendernos, por

pre-científicas, de las obras  de Pinel a Falret, de

Grissinger a Kraepelin, de Jaspers a Bleuler, de

Freud a Enry Ey. Por citar unos pocos que no

cumplen criterios. En el esfuerzo por reducir la

psiquiatría al hecho físico, a la medicina del sig-

no, tenemos marcadores biológicos, predictores

de respuesta, spet cerebral, protocolos, escalas,

meta-análisis randomizados, y una propedéuti-

ca que ha convertido en datos toda la semiología

psiquiátrica, estableciendo criterios diagnósticos

en base a ítems agrupados binariamente (pre-

sencia/ausencia) o según intensidad o gravedad,

y escogidos por consenso, o por votación.  Esta

evolución de los DSM es significativa de la evolu-

ción de la psiquiatría biológica. En la 4ª edición

del DSM (DSM-IV), se eliminó el diagnostico de

trastorno mental orgánico en un intento de ha-

cer ver que todos los trastornos mentales pueden

tener una base biológica o una causa médica (se

entiende la medicina como sólo biológica), que

pasa a denominarse: síndrome confusional (de-

lirium), demencia, trastorno amnésico y otros

trastornos cognitivos. Posteriormente, ahondan-

do en el mismo esfuerzo por hacer hincapié en la

base orgánica de la enfermedad mental, el DSM
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IV y la revisión TR excluyen el término psicogé-

nico. De forma similar se ha eliminado el térmi-

no neurosis. Robert L. Spitzer lo dejó claro en su

introducción al  DSM III, manual por antono-

masia de la psiquiatría actual, que define y de-

fiende  como ateórico, y como ahistórico13,14.

Como lo tiene también claro el otro gran libro

paradigmático de la psiquiatría estadounidense,

“el Kaplan”15, que en su capítulo sobre “Signos y

síntomas” dedica poco más de una  página a dar

cuenta de éstos términos, y de los conceptos de

neurosis y psicosis, cito textualmente, “los consi-

dera necesario mencionar porque se siguen utili-

zando en el hablar coloquial de los profesiona-

les”. Eso sí, dedica las 10 páginas siguientes del

capítulo a un glosario alfabético de términos

donde se confunden los signos con los síntomas

y con los síndromes. La última edición de la Si-

nopsis, la 10º, de 2009, tiene 1470 páginas.

Una psiquiatría de la que Lantéri-Laura16 se

pregunta ¿a qué precio puede prescindir de toda

referencia a una psicopatología? ¿Qué precio se

paga y qué esconde este  desprecio por la historia,

por el sujeto enfermo, por la clínica? Pues, a poco

que uno quiera, es difícil no querer ver la necesi-

dad de una psicopatología que aporte un cuerpo

teórico a nuestra práctica, que nos permita com-

prender la enfermedad mental y el diagnóstico y

la terapia en sus enfoques psicológico, biológico y

social. No hay hechos sociales sin sujeto ni sujeto

sin historia ni una semiología del enfermar psí-

quico construida con  signos  aconductuales, sin

sentido. El pragmatismo supuestamente ateórico

de la psiquiatría hoy hegemónica encubre una teo-

ría neopositivista consecuente con las tendencias

neoliberales del momento. Supuesta verdad cien-

tífica que encubre una práctica, tanto en la inves-

tigación, como en la clínica o la lucha contra el

estigma, que desaloja al sujeto en beneficio del

mercado.  El intento de identificar el síntoma de la

medicina reducida a biología  con el síntoma de la

psicopatología es tan burdo intelectualmente como

intentar reducir todo el universo a la razón bioló-

gica. O explicar el origen de la especie humana por

el creacionismo.

Es con este  modelo reduccionista con el que

tiene que lidiar su sostenibilidad técnica el mode-

lo comunitario construyendo una clínica diferente,

donde se tenga en cuenta a la comunidad no solo

como usuaria, donde la red de prestaciones y la

continuidad de cuidados garantice la asistencia a

los más frágiles, donde quepa el sujeto, donde la

clínica no acabe en el diagnóstico y la prescrip-

ción farmacológica. La sostenibilidad del modelo

está en reinventar la clínica como una construc-

ción de posibilidades, como construcción de sub-

jetividades, para poder responsabilizarse del ma-

lestar del sujeto, de los síntomas de su enferme-

dad, con otro paradigma científico centrado en el

cuidado y la ciudadanía. Una clínica ampliada,

según la expresión de Jairo Goldberg17, donde se

articule un eje clínico con un eje político. Pues el

caso es que durante todos estos años de reforma

psiquiátrica, hemos  conseguido programas efi-

caces, más eficaces que nunca, en especial en la

atención a la cronicidad, en la rehabilitación psi-

quiátrica, en la coordinación con atención pri-

maria, en el trabajo en red. Pero tampoco cabe

duda sobre que estos programas, en muchas oca-

siones,  son flacos psicopatológicamente. Y aña-

diríamos más, no siempre respetuosos con la au-

tonomía del paciente, lejanos a las ideas de recu-

peración y empoderamiento tan necesaria en la

atención comunitaria. Lo comunitario no son los

centros de salud mental ni los hospitales de día ni

la atención a domicilio. Lo comunitario es el tra-

bajo en la red, es la acción en un territorio en

continua interacción con sus ciudadanos y sus

organizaciones. Una ciudadanía que forma parte

del proceso, que hace suyo el proceso asistencial.

Desde ese gobierno compartido, que no es del

hospital ni del centro de salud mental,  son co-

munitarias tanto las unidades de agudos como

las plazas residenciales. La desinstitucionalización

y la psiquiatría comunitaria no son una mera

reordenación y optimización de los servicios de

atención. No todo vale. Exige un nuevo modelo

de atención que rompa con una práctica trabada

entre la normalización y la disciplina.

Los profesionales

Y esto nos lleva a los profesionales, y a su

compromiso con el modelo comunitario. Aquí

hay un problema de reconocimiento. La falta de

una currícula profesional. Hay, como señala Le-

vav, un divorcio entre la universidad y los servi-

cios: una capacitación ajena o como mínimo dis-

tante de las necesidades de las poblaciones y una

investigación que no está encaminada a las po-

blaciones que les afecta. Un estudio realizado por

el Global Forum for Health Research (GFHR) y

la OMS en los países en desarrollo mostró clara-

mente que la investigación y la atención marchan

por distintos derroteros18. Brecha que hace que

las preguntas que responden los investigadores

no sean las que se producen en la clínica, y diso-

ciación que hace que los trabajos sobre clínica

sean muchas veces revisiones de la literatura in-

ternacional de escasa aplicación a la práctica co-

tidiana. La investigación queda fuera de la labor
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clínica cotidiana. Hay una clara disociación entre

quienes hacen clínica y quienes hacen investiga-

ción, o bien, en el ámbito de los servicios,  entre

quienes ven pacientes y quienes escriben sobre

cómo se ven los pacientes. Hay pocos lugares

donde los equipos asistenciales que se planteen la

actividad como una praxis que una la teoría y la

práctica, porque no hay de verdad un trabajo en

equipo. Y solamente  desde un equipo que sea

sujeto de una  praxis, en el sentido marxista, dia-

léctico del concepto,  será posible recuperar la

clínica psicopatológica de ayer, hecha en el aden-

tro de la cerca de las instituciones hospitalarias,

y sobre ella construir una nueva clínica que de

cuenta de la diversidad del ser humano, que se

construya desde la libertad y ciudadanía del pa-

ciente en fluida confluencia con otras ramas del

saber y de la técnica.

Tendencias actuales

y perspectivas de futuro

La situación actual se mueve entre el modelo

de medicina liberal norteamericano, intocado tras

el fracaso de Obama, que ha convertido la psi-

quiatría comunitaria en un programa para po-

bres, el mantenimiento de la cobertura universal

europea, acosado por las tendencias privatiza-

doras que limitan las prestaciones más sociales,

y el movimiento participativo de la saude mental

colectiva de Brasil. Las incógnitas de futuro no

están en el campo de la salud mental, donde tan

solo cabe, mientras que se mantenga el escenario

de predominio neocon, iniciativas como las pro-

puestas por Benedetto Saraceno durante su tiem-

po en OMS. Políticas para superar brechas y ba-

rreras tanto en los países ricos como en los po-

bres. El  futuro de la psiquiatría no se juega en la

confrontación psiquiatría biológica, psiquiatría

biopsicosocial, se juega en el modelo de atención,

en modular una oferta de servicios en función de

las necesidades de la sociedad y en los límites de

una práctica que debe recuperar una psicopato-

logía que dé cuenta del por qué y del devenir de

las enfermedades mentales, que sirva para defi-

nir su campo de competencia, su finalidad tera-

péutica, preventiva, rehabilitadora. El debate se

centra en un modelo médico hospitalocéntrico

frente a un modelo orientado por la salud públi-

ca. O en otros términos, Servicios Públicos de

Salud frente a servicios privatizados. Estado so-

cial frente a Estado neocon. Un debate en el que

no todo vale. Ni la farmacopsiquiatría ni el mer-

cado como política de gobierno son una respuesta

para garantizar la salud. La sociedad de mercado

funciona sin referencias éticas: no le cabe el indi-

viduo en tanto sujeto moral. Hay que separar el

beneficio empresarial y hasta individual de la ex-

celencia sanitaria. Hay que insistir una vez más,

por mucho que sea obvio: la manera de afrontar

la enfermedad, la invalidez y el cuidado definen a

las sociedades y a sus representantes políticos,

diferenciando tendencias y partidos. La dignidad

y el coraje de una sociedad se mide por el modo

como acoge la desviación, la marginación y la

locura. En este presente huero y desmemoriado

que predica el fin de las grandes ideas de la mo-

dernidad: justicia, igualdad, progreso, hay que

reivindicar una determinada ética. El cuidado ético

del mundo consiste en asumir la esencial igual-

dad de los hombres. El cuidado, la defensa de los

derechos humanos, la protección de los sujetos

más frágiles, el respeto a las diferencias, al otro.

La salud mental de las poblaciones, en suma, no

es un privilegio del poder del dinero o de los go-

biernos. Después de medio siglo de reformas psi-

quiátricas en buena parte del mundo, a pesar de

las declaraciones y los acuerdos de organizacio-

nes internacionales que muestran la magnitud

del problema y marcan estrategias a los gobier-

nos; y a pesar de los indudables avances del co-

nocimiento y de la técnica: psicoterapéuticos, psi-

cofarmacológicos, psicosociales, rehabilitadores,

la salud mental sigue siendo una deuda pendien-

te de las sociedades y los gobiernos; las familias

siguen siendo, en el hemisferio Norte y en el Sur,

en países ricos y pobres, los principales soportes

de la cronicidad psiquiátrica; los pacientes psí-

quicos más graves siguen siendo con gran fre-

cuencia parte de los excluidos sociales, sin voz,

trabajo ni casa. Hay que tomar la palabra, pero

no hay que decir nunca es natural para que nada

se vuelva inmutable. La utopía es necesaria como

estrategia. Otra comunidad es posible. Como es

posible una sanidad pública universal y colecti-

va. Lo público no es el regalo de los ricos a la

inmensa mayoría. Lo público es un bien del que

nadie debe ser excluido.
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