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O colapso de Turim: patografias de Nietzsche 
e racionalidades médicas 

Turin’s breakdown: Nietzsche’s pathographies 
and medical rationalities

Resumo  Aos 44 anos, após sofrer um colapso 
em Turim, o filósofo Friedrich Nietzsche recebeu 
o diagnóstico médico de neurossífilis. Devido à 
ausência de autópsia em seu corpo, tal diagnósti-
co médico vem sendo questionado historicamen-
te. Realizou-se a revisão da literatura disponível 
sobre o diagnóstico médico de Nietzsche. Desta-
cam-se três gêneros patográficos que emergiram 
sucessivamente como explicações para o colapso 
de Turim: (1) narrativas sobre a sífilis (“demoní-
aco-patológicas”); (2) narrativas sobre as psicoses 
funcionais (“heroico-proféticas”); (3) narrativas 
sobre outras doenças orgânicas, distintas da sífilis 
(“científico-realistas”). Estas últimas – que corres-
pondem ao nosso objeto de estudo propriamente 
dito neste trabalho – empreendem diagnósticos 
retrospectivos, buscando extrair a “verdade” sub-
jacente à doença e elucidar o “caso Nietzsche”. 
Questionamos tal ímpeto detetivesco, exponen-
ciado atualmente pela “medicina baseada em evi-
dência”, e denunciamos seu anacronismo. A sífilis 
tornou-se um fato científico somente após a morte 
de Nietzsche. Conclui-se que o diagnóstico por ele 
recebido mostra-se consistente com a racionalida-
de médica oitocentista e com o estatuto da sífilis 
como um fato cultural naquela época. 
Palavras-chave  Colapso de Turim, Nietzsche, 
Patografias

Abstract  At age 44, after suffering a breakdown 
in Turin, philosopher Friedrich Nietzsche was di-
agnosed with neurosyphilis. There was no necrop-
sy on his body, so this medical diagnosis has been 
questioned over the time. We conducted a litera-
ture review on the medical diagnosis of Nietzsche, 
which emphasizes three genres of pathographies 
that emerged successively as alternatives expla-
nations for Nietzsche’s breakdown in Turin: (1) 
narratives about syphilis (“demoniac-patholog-
ical”); (2) narratives about functional psychosis 
(“heroic-prophetic”); (3) other narratives about 
organic diseases, other than syphilis (“scientif-
ic-realistic”). The latter – which correspond to our 
study object in this work – undertake retrospec-
tive diagnostics, attempting to retrieve the “truth” 
underlying the disease and elucidate “Nietzsche’s 
affair”. We inquire this detective-like impetus, 
currently taken to the extreme by “evidence-based 
medicine”, and we denounce its anachronism. 
Syphilis has become a scientific fact only after the 
death of Nietzsche. We conclude that the diagno-
sis he received is shown to be consistent with the 
nineteenth-century medical rationality and the 
syphilis status as a cultural fact at that time.
Key words  Turin’s breakdown, Nietzsche, 
Pathographies
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Introdução

O filósofo apátrida Friedrich Nietzsche, nas-
cido na Alemanha, professor aposentado por mo-
tivos de saúde na Suíça, já em sua fase nômade e 
solitária – em 7 de janeiro de 1889, aos 44 anos 
– sofreu um colapso ao perambular pela Praça 
Carlo Alberto, quando de sua estada em Turim, 
na Itália. Janz1 relata que, compadecido com o 
açoite de um cavalo, Nietzsche teria se lançado 
ao pescoço do animal, abraçando-o e, posterior-
mente, teria caído desfalecido, encarnando assim 
uma personagem dostoievskiana. Em 10 de ja-
neiro de 1889, ele foi internado em estado clara-
mente maníaco na clínica psiquiátrica Friedmatt 
– localizada na Basileia, cidade onde outrora ele 
havia lecionado –, dirigida pelo Dr. Ludwig Wil-
le. Nessa instituição, Nietzsche recebeu o diag-
nóstico de “paralisia geral progressiva” – PGP 
(neurossífilis), posteriormente confirmado na 
clínica psiquiátrica da Universidade de Iena, diri-
gida pelo Dr. Otto Biswanger, para onde ele seria 
transferido a pedido de sua mãe. Tal diagnóstico 
médico seria então assimilado pela posteridade 
como explicação oficial de seu “afundamento” 
(Zusammenbruch, segundo a expressão presen-
te nas correspondências nietzschianas), após o 
qual, Nietzsche foi acometido por um processo 
degenerativo demencial do qual ele nunca mais 
se recuperaria. Seu amigo, Franz Overbeck, que 
o transladou de Turim a Basileia, testemunhan-
do sua devastação, afirmou dias após o colapso: 
“Nietzsche não existe mais!”1. Tornou-se conse-
quentemente dependente de cuidados externos, 
prestados respectivamente por sua mãe e irmã, 
até sua morte em 25 de agosto de 1900. 

O diagnóstico médico de Nietzsche nunca 
foi ponto pacífico entre os comentadores, sendo 
a primeira grande crítica a ele datada do início 
da década de 19302. Desde então, muitos são os 
autores que tentam pôr em xeque a associação 
de Nietzsche com a sífilis, originando por con-
seguinte dois gêneros patográficos alternativos 
ao diagnóstico oficial: (1) narrativas sobre as 
psicoses funcionais; (2) narrativas sobre outras 
doenças orgânicas, distintas da sífilis. A partir do 
início do século XXI, as críticas têm ganhado fô-
lego, sobretudo, por parte de autores oriundos do 
campo médico que vêm propondo novas hipóte-
ses diagnósticas de doenças orgânicas a Nietzsche, 
diferentes da sífilis. Visamos analisar aqui tais crí-
ticas patográficas recentes de autores do campo 
médico sobre Nietzsche, não sem antes apresentar 
o primeiro gênero alternativo supracitado e a pa-
tografia decorrente do diagnóstico oficial. 

De acordo com os distintos gêneros pato-
gráficos existentes, percebe-se que o diagnóstico 
médico de Nietzsche, por não ser ponto pacífico 
entre os autores, determina diferentes possibili-
dades de apreensão de sua produção textual. Ou 
seja, a recepção de sua obra filosófica parece ser 
influenciada pela presunção do seu diagnóstico 
médico. Nesse sentido, o diagnóstico de Nietzs-
che não seria um mero apêndice, importando a 
todos que se ocupam da sua obra.

Gêneros de patografias de Nietzsche

Aschheim3 relata que a batalha do “nietzs-
chianismo”, como ele designa as múltiplas ten-
dências que reivindicavam o legado de Nietzsche 
entre 1890 e 1914, se dava em torno de dois mo-
dos opostos de recepção de sua obra: “demoníaco
-patológico” versus “heroico-profético”, oriundos 
respectivamente do eugenismo médico atrelado 
à degeneração e dos movimentos vanguardistas 
do fin-de-siècle. Para além de sua evidente opo-
sição, ambos os modos de recepção comparti-
lhavam uma linguagem mítico-existencial tipi-
ficando Nietzsche em termos trans-humanos, 
envolto numa aura de potência sobrenatural. Os 
gêneros patográficos associados à sífilis e às psi-
coses funcionais derivam respectivamente desse 
binarismo originário entre detratores e adora-
dores de Nietzsche, inseridos no contexto cultu-
ral mais amplo da disputa em torno da herança 
nietzschiana. Desse modo, apropriando-nos dos 
termos propostos por Aschheim, designaremos 
as patografias associadas à sífilis por “demoníaco
-patológicas”, enquanto as patografias atreladas 
às psicoses funcionais serão chamadas de “heroi-
co-proféticas”.

Patografias demoníaco-patológicas
O primeiro gênero, constituído pelas “pa-

tografias demoníaco-patológicas”, confirma o 
diagnóstico oficial de Nietzsche, inspirando-se 
na obra Degeneration, publicada por Max Nor-
dau em 1892. Médico e antimodernista convicto, 
Nordau denunciava então a suposta degeneração 
social de sua época, da qual Nietzsche seria um 
emblemático porta-voz3. Em 1902, a intuição de 
Nordau foi desenvolvida por Möebius4, célebre 
médico que escreveu a primeira patografia es-
pecífica sobre Nietzsche, sendo posteriormente 
estabelecida por Lange-Eichbaum5,6 nos seus res-
pectivos trabalhos de 1930 e 1947. 

Tanto Möebius quanto Lange-Eichbaum, se-
gundo a pior tradição literária psicobiográfica, 
acabariam por associar vida e obra do filósofo, 
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patologizando seus escritos de forma capciosa e 
caricatural. Nesse sentido, a obra de Nietzsche se-
ria um mero reflexo sintomático de sua doença, 
e seu pensamento (torto) refletiria nada mais do 
que seu cérebro degenerado pelo efeito das bacté-
rias sifilíticas. Janz1 assinala que a ampla recepção 
desse gênero patográfico (“demoníaco-patológi-
co”) sobre Nietzsche dificultou a pesquisa niet-
zschiana. Constitui-se de uma bricolagem duvi-
dosa entre pseudociência psiquiátrica acerca do 
“degenerado”7 e leitura desastrosa de sua obra.

Em 1936, Jaspers8, médico e filósofo, contem-
porâneo a Lange-Eichbaum, também confirmou 
o diagnóstico de sífilis: “Para a concepção de Niet-
zsche (...) é essencial (...) o fato de que a doença 
mental do final de 1888 tenha sido uma doença 
orgânica cerebral, nascida de causas externas, e 
não de uma disposição interna. Se querem diag-
nósticos, diremos que, muito provavelmente, (...) 
foi uma paralisia [PGP]”8. Todavia, na direção 
inversa, tentou revalorizar a obra nietzschiana ao 
reintroduzir a discussão filosófica ao “caso Niet-
zsche” – abrindo caminho assim às “patografias 
heroico-proféticas” –, muito embora o estrago 
já estivesse feito, tendo a posteridade assimilado, 
por contágio semântico, a correlação entre a sífi-
lis e a condenação da filosofia nietzschiana. Não à 
toa, as “patografias heroico-proféticas” pós-jars-
persianas, como veremos, tendem a rechaçar o 
diagnóstico oficial de sífilis atribuído a Nietzsche.

Pantografias heroico-proféticas
Passemos às “patografias heroico-proféticas” 

sobre Nietzsche, atreladas às psicoses funcionais: 
“psicose maníaco-depressiva” (PMD) / “transtor-
no afetivo bipolar” (TAB)9-12 e “esquizofrenia”13,14. 
Esse gênero patográfico acabou por associar, com 
significativas diferenças de grau entre os autores, a 
“loucura” (termo genérico dado à experiência trá-
gica, renomeada “psicose” em sua descrição pela 
psiquiatria psicodinâmica) à genialidade/criativi-
dade; essa tradição remonta a Aristóteles em seu 
famoso Problemata XXX e, também a Hipócrates 
em sua discussão sobre a suposta loucura do filó-
sofo Demócrito de Abdera, cujo resgate histórico 
possibilitou celebrar em Nietzsche uma espécie de 
“loucura heroica” e sua capacidade normativa de 
autossuperação, que se confundiria com sua pró-
pria produção filosófica. Cybulska11 e Young12, por 
exemplo, em publicações bem recentes datadas 
respectivamente de 2000 e 2014, terminam seus 
textos celebrando gênios-criativos pretensamen-
te bipolares, tais como: Platão, Newton, Mozart, 
Wagner, Hölderlin, Coleridge, Schumann, Byron, 
John Donne, Van Gogh, Georg Cantor, Winston 

Churchill, Silvia Path, John Lennon, Leonard 
Cohen etc. Segundo essa vertente patográfica, os 
maiores bens, também, nos vêm pela loucura, 
dom divino – tal como se lê no Fedro, de Platão, 
tipificado no daimonion de Sócrates. 

Embora as raízes desse gênero patográfico re-
montem manifestamente ao ethos grego clássico, 
isso não implica todavia uma relação de continui-
dade histórica (linear e triunfante) em sua cele-
bração de Nietzsche. Sua redescoberta localiza-se 
no movimento expressionista – representante do 
modernismo alemão até 1914 – que cultiva ten-
dência similar à “celebração da loucura”, cujo pa-
thos supostamente provedor de uma “perspectiva 
iluminadora” (profética) libertaria das convenções 
sociais e das leis opressivas. Para o expressionismo 
alemão tardio, o louco seria assim a encarnação 
do Übermensch – noção nietzschiana de contro-
versa tradução que remete a um ultrapassamento 
do homem3. Ao experimentar e superar sua lou-
cura, Nietzsche entraria para o panteão dos raros 
gênios-loucos, que teriam conseguido afirmar sua 
vida como obra de arte. 

Esse gênero patográfico “heroico-profético” 
sobre Nietzsche desenvolveu-se a partir do con-
texto existencialista europeu pós-II Guerra Mun-
dial com a psicodinamização da psiquiatria via 
psicopatologias compreensiva (fenomenológica) e 
explicativa (psicanalítica), em torno das narrati-
vas de “casos clínicos” – aquilo que Freud chama-
va Krankengeschichten (literalmente, “história do 
doente”). Retoma-se aí uma concepção positivada 
da loucura, em contraposição à perspectiva defi-
citária (e tutelar) então perpetrada pela psiquia-
tria organicista, à qual Nietzsche aliás ainda estava 
atrelado. Resgata-se a fala do louco através de uma 
clínica da escuta baseada em narrativas. Inspira-se 
nas análises de artistas célebres com enfoque na 
relação entre loucura e criação estética, sobretu-
do via fenomenologia (“caso August Strindberg”, 
analisado por Jaspers15 em 1922, e por Ludwig 
Biswanger16 – sobrinho de Otto Biswanger –, em 
1965) e via psicanálise (“caso James Joyce”, ana-
lisado por Lacan17 em 1975/1976). Para além das 
divergências teóricas advindas da trama concei-
tual resultante dessas leituras, elas compartilham 
entre si uma perspectiva autopoiética do louco/
psicótico.

Patografias científico-realistas 
O terceiro e último gênero de patografia so-

bre Nietzsche - que constitui propriamente nosso 
objeto de estudo neste trabalho -, associado a ou-
tras patologias orgânicas que não a sífilis – tumo-
res cerebrais11,18-21; demência frontotemporal22,23; 
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demência vascular11; CADASIL24-26; MELAS27 –, é 
aquele que se mantém aparentemente mais neu-
tro com relação à obra de Nietzsche, buscando 
antes se apropriar de sua figura lendária para re-
escrever retrospectivamente a história dessas do-
enças; encontra-se menos interessado em Nietzs-
che e mais na autopromoção de novas doenças, 
ao sabor da chamada disease mongering28. 

Surge na virada do terceiro milênio, com o 
apogeu dos regimes neoliberais de gestão política, 
no contexto da eficácia sanitária atrelada à lógi-
ca gerencial e à organização do trabalho médico 
“pós-clínica”, caracterizado pela parametrização 
de procedimentos diagnósticos e terapêuticos; 
como consequência, dá-se o pareamento clínico-
metodológico da prática médica ao paradigma 
epidemiológico-estatístico. A racionalidade atra-
vés da qual esse gênero narrativo pretende que sua 
posição seja verdadeira repousa genealogicamente 
sobre a noção de “evidência científica”, cujo cerne 
consiste em considerar apenas os saberes referidos 
a objetos perfeitamente delimitados (reducio-
nismo), a materiais (positivismo) permanentes e 
não contraditórios (formalismo). O “discurso da 
evidência” visa assim se tornar uma espécie de 
metalinguagem, por meio da qual a biomedici-
na contemporânea, adepta do “fim da história”29, 
propõe-se a dar a palavra final, transcendendo a 
querela diagnóstica de Nietzsche e abortando as-
sim as polifonias narrativas, em prol de sua “úl-
tima versão”. Essa tendência se ilustra atualmen-
te no campo psiquiátrico pelo projeto Research 
Domain Criteria (RDoC) do National Institute of 
Mental Health (NIHM)30, principal órgão finan-

ciador de pesquisa em saúde mental nos Estados 
Unidos, que pretende ancorar o diagnóstico psi-
quiátrico na patofisiologia, reduzindo o “mental” 
ao “cerebral”. A partir da perspectiva neurocientí-
fica adotada, esse projeto escancara e radicaliza o 
reducionismo biológico em curso na psiquiatria, 
que a American Psychiatric Association (APA) até 
então procurava manter velado e em banho-ma-
ria em sua empreitada nosológica assumidamente 
“neokraepeliniana”, via Manual Diagnóstico e Es-
tatístico de Transtornos Mentais (DSM)31. Como 
consequência, esse gênero patográfico, que desig-
naremos “científico-realista” (já que calcado numa 
interpretação realista da ciência), desconsidera a 
filosofia de Nietzsche, reduz sua biografia aos da-
dos clínicos de anamnese e se atém à objetividade 
da doença, e não mais ao “caso clínico”. 

O Quadro 1, a seguir, sistematiza as principais 
hipóteses diagnósticas atribuídas recentemente a 
Nietzsche. O Quadro 2, ao final deste artigo, apre-
senta um glossário dos termos técnicos médicos. 
Alguns autores pressupõem a existência de co-
morbidades e, portanto, propõem várias hipóteses 
diagnósticas para Nietzsche. Assim, por exemplo, 
Cybulska11 assinala que o TAB é uma boa hipótese 
para explicar os sintomas afetivos que Nietzsche 
teria manifestado ao longo de sua vida, porém, 
essa hipótese diagnóstica não daria conta, por si 
só, do seu processo degenerativo após o colapso 
em Turim, que seria portanto explicado por um 
quadro de demência vascular; ademais, essa auto-
ra não exclui, ainda, um eventual tumor cerebral 
inespecífico como possível causa do colapso e pos-
terior declínio de Nietzsche. 

Quadro 1. Principais hipóteses diagnósticas (HD) recentes, publicadas a partir de 2000, alternativas à sífilis, 
atribuídas a Nietzsche como explicação causal para o seu colapso sofrido em Turim.

HD AUTORES

Tumor do tipo Meningioma Sax (2003)18 
Huenemann (2013)21

Outros tumores cerebrais Cybulska (2000)11

Owen, Schaller & Binder (2007)19

 Figueroa (2007)20

Demência Frontotemporal Orth & Trimble (2006)22

Miranda & Navarrete (2007)23

Demência Vascular Cybulska (2000)11

CADASIL Hemelsoet, Hemelsoet & Devreese (2008)24 
Bosh & Höfer (2011)25 
Perogamvros, Perrig, Bogousslavsky & Giannakopoulos (2013)26

MELAS Koszka (2009)27

PMD/TAB Young (2014)12

Esquizofrenia Schain (2001)14
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Apresentaremos no próximo tópico o estudo 
de caso de Fleck32 da construção da sífilis ou lues 
(praga) como um fato científico datado, como 
base para examinarmos as críticas recentes ao 
diagnóstico de Nietzsche, atreladas às “patogra-
fias científico-realistas”.

Estilos de pensamento atrelados à sífilis

Tomemos inicialmente a noção fleckiana de 
“estilo (estrutura ou coletivo) de pensamento” 
e apliquemo-la às discussões patográficas sobre 
Nietzsche. A sífilis foi percebida e concebida de 
diversas formas ao longo da história, de acordo 
com os estilos de pensamento então vigentes, isto 
é, de acordo com os diferentes a priori sócio-his-
tóricos que determinam nos seres falantes cor-
respondentes formas de pensar, sentir e agir. No 
século XV, por exemplo, ela foi primeiramente 
descrita como uma entidade nosológica atrelada 
ao “mal venéreo”, sendo indistinta da gonorreia e 
do cancro mole. Associava-se ao castigo/punição 
à luxúria, um dos pecados capitais, cujo determi-
nante era a influência dos astros:

A maioria dos autores supõe que a conjunção 
de Saturno e Júpiter em 25 de novembro de 1484, 
sob o signo de Escorpião e na Casa de Marte, foi 
a causa do mal venéreo (Lustseuche). O bom Jú-
piter sucumbiu ante os malignos planetas Saturno 
e Marte. O signo de Escorpião, ao qual estão sub-
metidas as partes sexuais, explica porque foram os 
genitais o primeiro ponto afetado pelas novas do-
enças32.

Paulatinamente, outra percepção/concepção 
veio sobrepor-se à do mal venéreo, coexistindo 
com ela, na qual a sífilis passaria a ser percebida 
e concebida como entidade nosológica empíri-
co-terapêutica assim definida: aquela condição 
inespecífica que reage ao mercúrio. Passaria a 
associar-se então ao sangue sifilítico, cujo deter-
minante era a teoria dos humores hipocrático-
galênica. Schain14 assinala que o próprio Niet-
zsche, quando aluno secundarista interno em 
Pforta, antes ainda de qualquer suspeita de sífilis, 
recebeu cuidados compatíveis com a teoria dos 
humores, tendo sido tratado pelo médico desse 
colégio (Dr. Zimmermann) com sanguessugas e 
moscas espanholas contra fortes dores de cabeça, 
as quais acabariam por lançá-lo efetivamente no 
“circuito da saúde”.

Por fim, no fechamento do século XIX, a sí-
filis passaria a ser concebida como entidade no-
sológica biomédica, atrelada à ciência bacterio-
lógica, cuja condição específica era determinada 
pelo treponema pallidum e cuja história natural 

passaria a ser conhecida. Contribuíram nesse 
sentido Neisser e Ducrey, que isolaram respecti-
vamente o agente causal da gonorreia, em 1879, e 
do cancro mole, em 1889, além de Wassermann, 
que estabeleceu o teste sorológico para a sífilis em 
1906. Cabe ressaltar que o diagnóstico científico 
da sífilis baseado no teste Wassermann não cor-
respondeu a um tratamento científico da sífilis, o 
qual só viria a ocorrer após a introdução da peni-
cilina como fármaco, em 1941.

Portanto, na ocasião em que se deram os 
diagnósticos de paralisia geral progressiva - PGP 
(neurossífilis) a Nietzsche na clínica da Basileia 
e na clínica de Iena, em 1889, quando a bacte-
riologia dava seus primeiros passos, havia certa 
correlação para a razão médica oitocentista entre 
a sífilis, a gonorreia e o cancro mole em torno do 
estilo de pensamento atrelado ao mal venéreo e 
ao mercúrio.

Críticas recentes do diagnóstico médico 
de Nietzsche

As críticas recentes ao diagnóstico de Niet-
zsche – empreendidas por autores oriundos do 
campo médico, adeptos das “patografias cientí-
fico-realistas” – centram-se sobretudo no ques-
tionamento do estatuto da sífilis como entidade 
nosológica oitocentista e no estatuto de Nietzs-
che como paciente na ocasião de seu colapso de 
Turim.

O estatuto da sífilis no século XIX
Desde o final do século XIX, a sífilis era mo-

tivo de grande inquietação dada à presunção de 
sua crescente influência mórbida, no enquadre 
de uma “doença total”, que a tornaria uma espé-
cie de princípio etiológico geral, sendo percebi-
da/concebida como causa de uma ampla gama 
de quadros sintomáticos33- dentre os quais, a de-
mência em homens de meia-idade. O colapso de 
Nietzsche em Turim, episódio responsável pelo 
desencadeamento de seu irreversível processo de-
mencial, ocorreu aos 44 anos, quando ele estava 
justamente na chamada meia-idade, portanto, a 
carapuça teria lhe servido. Em outras palavras: as 
críticas partem da ideia de que o diagnóstico de 
sífilis seria o “equívoco” típico daquela época, do 
qual Nietzsche teria sido vítima.

Biógrafos e patógrafos recentes11,14,21,34 vêm 
afirmando que Nietzsche confessou, de forma 
genérica, ter se infectado por duas vezes, quando 
de sua admissão, em janeiro de 1889, na clínica 
psiquiátrica da Basileia. Os críticos se dividem 
na análise dessa “confissão” pessoal: uns alegam 
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que Nietzsche referia-se à gonorreia – que ele 
de fato contraiu em sua época de estudante –, e 
não à sífilis; outros tomam tal “confissão” como 
sendo o único dado (nada evidente) que emba-
sou o diagnóstico de sífilis, denunciando então 
o suposto erro dos médicos ao crerem ingênua 
ou oportunamente na anamnese de um paciente 
com estado mental alterado (maníaco). 

Todavia, essa “confissão” de Nietzsche pode 
não ter tido essa importância toda que se pre-
sume. Ao contrário do que sugere Podack2, na-
quela época, PGP era sinônimo de sífilis havendo 
ou não história pregressa de contágio; inclusive, 
explica Schain14, acreditava-se que os casos mais 
brandos de sífilis – nos quais o contágio passava 
desapercebido e as duas primeiras fases trans-
corriam amenas – eram justamente aqueles que 
evoluíam para sua temível fase terciária (com 
dano cerebral). A exceção era o diretor da clíni-
ca de Iena, Otto Biswanger, que discordava que 
todos os casos de PGP fossem decorrentes da sí-
filis, e, numa publicação de 1894, sustentou que 
alguns desses casos deviam-se à “sobrecarga” do 
cérebro – explicação próxima à causa que Elisa-
beth Föster-Nietzsche também atribuiu ao co-
lapso de seu irmão: dano cerebral causado por 
excesso de trabalho e abuso de drogas. Em seu 
embate com Möebius, Biswanger acreditava que 
no máximo 70% dos casos de paralisia pudessem 
ser explicados como infecção luética1. Schain14 
se pergunta se não teria sido a experiência com 
Nietzsche como paciente que levou Biswanger a 
tal ponto de vista. De qualquer forma, essa ideia 
de Biswanger não vingaria e, na ocasião da morte 
de Nietzsche, em 1900, já havia um consenso no 
campo médico, que entendia a PGP como sinô-
nimo de doença cerebral sifilítica. O responsável 
pelo consenso em torno da tese da origem sifilíti-
ca da PGP foi Alfred Fournier, o mais consagrado 
sifilógrafo do fin-de-siècle, que tinha o crédito de 
Emil Kraepelin, considerado o pai da psiquiatria 
moderna. Essa tese seria, de fato, confirmada em 
1913, quando pesquisadores do Instituto Rocke-
feller para Pesquisas Médicas anunciaram ter 
encontrado o treponema pallidum no cérebro de 
paralíticos33.

Portanto, há que se relativizar o valor heurís-
tico dessa “confissão” pessoal no estabelecimen-
to do diagnóstico médico de sífilis a Nietzsche. 
Além disso, como vimos, a gonorreia – que Niet-
zsche de fato teria contraído – e a sífilis perten-
ciam ao mesmo complexo semântico-discursivo 
em torno do mal venéreo, o que por si só poderia 
justificar seu diagnóstico de sífilis ao olhar médi-
co oitocentista, dada a indistinção então existente 

entre ambas as categorias nosológicas. Tal diag-
nóstico só poderia ser considerado um “equívo-
co” de uma perspectiva retroativa, que enxerga o 
passado com as lentes do presente, esta sim, equi-
vocada, já que anacrônica.

O estatuto de Nietzsche como paciente 
Alguns autores vêm sustentando que Niet-

zsche, na ocasião do seu colapso, em Turim, era 
um “paciente de segunda classe”18,19 – Nietzsche 
ainda não era famoso como escritor, tampouco 
ele ou sua família possuíam recursos financeiros 
suficientes à aquisição de uma atenção médica 
adequada. Nietzsche foi, de fato, internado na se-
gunda classe em função de seus parcos recursos 
como professor aposentado em Basileia para o 
custeio de suas despesas com o tratamento asi-
lar1. Trata-se de um argumento muito sedutor, 
já que afim àquele da antipsiquiatria, que ganha 
atualmente um contorno politicamente correto, 
porém, visamos lançar nossa análise para além 
da vulgata denuncista em torno dos conhecidos 
efeitos iatrogênicos do modelo manicomial, in-
suficiente quando aplicada ao caso Nietzsche. 
Tais autores vêm sustentando que a irrelevância 
simbólica e financeira de Nietzsche – depositado 
numa ala asilar para pobres – teria propiciado o 
suposto equívoco (o diagnóstico de sífilis “feito 
às pressas”), que eles próprios visam consertar. 
Todavia, seja no final de sua vida seja após sua 
morte, quando Nietzsche já havia ganhado os 
ares de uma “celebridade”, seu diagnóstico mé-
dico efetivamente não se modificou em função 
disso. Safranski35 assinala que, entre 1890 e 1914, 
“O nome Nietzsche tornou-se um signo de re-
conhecimento (...) O nietzschianismo se tornou 
tão popular que já nos anos noventa apareceram 
as primeiras paródias, sátiras e textos difamantes 
sobre ele”. Um exemplo emblemático dos pri-
mórdios da transformação de Nietzsche em ce-
lebridade ocorreu no início de 1891, quando o 
editor de seus escritos (Naumann) esforçava-se 
por acrescentar fotos de Nietzsche à quarta par-
te de seu Zaratustra, que se encontrava no prelo, 
o que não era comum em publicações daquela 
época1; ou quando esse mesmo editor incumbiu 
Heinrich Köselitz (Peter Gast), em meados de 
1893, de escrever uma biografia sobre Nietzsche 
para compor o primeiro volume de suas obras 
completas e se livrar das cartas que o obrigavam 
a responder perguntas sobre a vida de Nietzsche; 
Elisabeth acabaria por responder à demanda de 
Naumann escrevendo a primeira biografia sobre 
seu irmão, publicada em abril de 18951. Assinala-
se ainda a progressiva penetração de Nietzsche, 
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concomitante ao seu processo de adoecimento, 
na cultura artística alemã (música, teatro, ar-
quitetura, pintura etc.) para além das suas áreas 
correlatas (filosofia e literatura), que resultaria 
na disseminação de um autêntico “culto a Nietzs-
che” nos moldes do consumismo de massa3. Ape-
sar disso, como vimos, o diagnóstico de Nietzs-
che-celebridade foi confirmado em sua primeira 
patografia, escrita por outra celebridade: o neu-
rologista Paul Julius Möbius4.

Questionamos se não estaria o diagnóstico de 
Nietzsche mais atrelado ao estilo de pensamento 
oitocentista sobre a sífilis, sustentado pela razão 
médica daquela época em torno do complexo se-
mântico-discursivo “mal venéreo-mercúrio”, do 
que a questões atreladas à falha ou ao enviesa-
mento da conduta médico-profissional a ele diri-
gida. Condizentemente à razão médica oitocen-
tista, um dos recentes críticos14 do diagnóstico de 
sífilis, curiosamente, assinala que Nietzsche foi 
tratado com mercúrio na clínica de Iena por seu 
médico-assistente, Dr. Theodor Zieher. No sécu-
lo XIX, a sífilis era um fato cultural acatado pela 
razão médica, e não um fato científico, a ser ainda 
inventado pelo estilo de pensamento atrelado ao 
teste Wassermann.

Uma crítica das críticas recentes 
ao diagnóstico de Nietzsche

Os críticos recentes – mais especificamente 
aqueles adeptos das “patografias científico-rea-
listas” – vêm realizando leituras retroativas (ana-
crônicas), atualizando a patografia de Nietzsche 
à luz das nosografias atuais, numa tentativa de 
apropriação desse pensador, dado que a razão 
médica contemporânea (cujo estilo de pensa-
mento centra-se na “medicina baseada em evi-
dências” - MBE) permite tal movimento retros-
pectivo de busca de uma “verdade” subjacente à 
doença a ser revelada. A MBE apoia-se no “para-
digma indiciário”36, velho conhecido da prática 
médica, levando-o ao extremo e recrudescendo 
o perfil profissional do médico-investigador (à 
moda de Sherlock Holmes) em sua obsessiva 
busca dos indícios que levam à correta elucida-
ção dos casos37. Exigir essa mesma postura “de-
tetivesca” dos médicos oitocentistas que trataram 
Nietzsche e denunciar seus supostos equívocos 
com base nessa exigência é, no mínimo, um ana-
cronismo e uma acusação desmedida. A MBE 
aplicada ao caso Nietzsche tem a pretensão de, no 
presente, desfazer a suposta negligência do passa-
do, quando os médicos assistentes de Nietzsche 
teriam se eximido do dever ético-profissional de 

elucidar esse caso pela via objetivante então dis-
ponível: a autópsia pericial.

O que os adeptos das “patografias científico
-realistas” não elucidam é: se Nietzsche tivesse re-
cebido outro diagnóstico, que não o de sífilis, seu 
tratamento médico teria sido mais qualificado, 
levando em conta os parâmetros oitocentistas? 
Os pacientes considerados de “primeira catego-
ria” recebiam tratamento diferencial da parte dos 
médicos oitocentistas? Se sim, o que poderia re-
fletir um tratamento médico de “primeira classe” 
naquela época?

Vejamos. Daniel Paul Schreber38 – o famo-
so jurista de alto escalão, um autêntico pacien-
te de “primeira categoria” internado três anos 
após Nietzsche, que passaria quase uma década 
em três instituições psiquiátricas alemães – não 
parece ter recebido cuidado médico mais quali-
ficado do que aquele que Nietzsche efetivamen-
te recebeu. O historiador da psiquiatria Edward 
Shorter39 relata que os manicômios oitocentistas 
alemães funcionavam segundo o modelo da “psi-
quiatria universitária” (fundada por Griesinger), 
direcionada à pesquisa experimental, em detri-
mento da clínica assistencial. Cabe ressaltar que 
o movimento de busca da “verdade” por detrás 
de sua doença vem ocorrendo com Schreber 
também, e vários críticos40-46, a partir da década 
de 1980, vêm questionando o diagnóstico de es-
quizofrenia que lhe foi atribuído por eminentes 
médicos da belle époque47-50.

Esse movimento de “retorno à doença” só se 
tornou possível a partir do estilo de pensamento 
adotado pela razão médica contemporânea, atre-
lado à MBE, e ao consequente recrudescimento 
do paradigma indiciário e da postura investiga-
tiva do perfil profissional dos médicos-detetives, 
que ontologiza a doença desontologizando o do-
ente.

Desde o final do século XX, a MBE vem pau-
latinamente sendo implantada como novo para-
digma ou estilo de pensamento, para diminuir 
a ênfase dada à intuição, à experiência clínica 
não sistemática e às justificativas fisiopatológi-
cas na tomada de decisões médicas. É proposta 
uma hierarquia dos tipos de estudos dignos a 
serem considerados fornecedores de evidências: 
(1) em primeiro lugar situam-se as metanálises 
das pesquisas randomizadas-comparadas; (2) 
pelo menos um estudo randomizado-compara-
do; (3) pelo menos um estudo controlado sem 
randomização; (4) pelo menos um estudo qua-
se experimental; (5) estudos não experimentais, 
descritivos, comparativos; (6) relatórios de peri-
tos, opinião de autoridades. Em suma: o método 
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científico reduziu-se ao método experimental, 
sendo hoje praticamente sinônimos.

Constata-se que o diagnóstico de Nietzsche 
foi feito com base nas mais fracas evidências para 
os parâmetros atuais da MBE: o julgamento clí-
nico de médicos peritos, autoridades no assunto 
– justamente o que a MBE propõe que seja subs-
tituído por provas científicas, a partir da referida 
hierarquia. O que temos é um choque entre es-
tilos de pensamento distintos. Daí as veementes 
contestações atuais feitas ao diagnóstico de Niet-
zsche. 

No entanto, qual o valor heurístico do jul-
gamento clínico dos médicos em jogo? No caso 
específico de Nietzsche, seria possível ignorar a 
ampla experiência clínica de médicos como Wil-
le, Biswanger e Ziehen? Tais médicos experientes 
não parecem ter questionado com convicção – a 
não ser Biswanger, transitoriamente, como vimos 
– o seu diagnóstico de sífilis. Atribuir tal consen-
so diagnóstico ao suposto desinteresse que tais 
médicos nutriam por Nietzsche é um simplismo 
ingênuo. Janz1 esvazia essa denúncia assinalando 
que “Não podemos (...) alegar que os dois médi-
cos [Biswanger e Ziehen] não compreendiam seu 
paciente especial [Nietzsche]”. Antes disso, deve-
se tentar retratar a racionalidade médica oitocen-
tista acerca da sífilis, que sustentou – a nosso ver, 
coerentemente – o diagnóstico de Nietzsche. 

Considerações finais

Presumimos haver certa “sifilofobia” na tradição 
patográfica sobre Nietzsche, haja vista o gênero 
associado à sífilis, ao menos em seus primórdios, 
ter desqualificado por completo sua obra filosó-
fica. Nesse sentido, a repetida confrontação desse 
diagnóstico médico oficial vem se confundindo 
com a salvação da obra de Nietzsche de tal di-
famação. Tal confrontação diagnóstica vem pa-
recendo ser, até então, o único modo possível 
de fazer justiça à sua obra filosófica. Sua irmã, 
Elisabeth Föster-Nietzsche, visava a deslocar 
metonimicamente Nietzsche do complexo se-
mântico-discursivo associado ao mal venéreo e, 
por conseguinte, limpar o nome de sua família; 
para tanto, ela construiu hipóteses diagnósticas 
desvinculadas da sífilis (concebida naquela oca-
sião, e de certa forma ainda hoje, como la mala-
die honteuse51), associadas ao esgotamento labo-
ral, ao abuso de drogas e ao conflito de Nietzsche 
com o cristianismo1. Já os autores que pretendem 

deslocar metonimicamente Nietzsche do com-
plexo semântico-discursivo associado à sífilis, 
articulando-o seja às psicoses funcionais seja às 
outras doenças orgânicas, visam, respectivamen-
te: (1) limpar o nome de sua obra e enaltecer sua 
“Grande Saúde” (loucura heroica triunfante); (2) 
limpar o nome da medicina, readequando-a ao 
paradigma da MBE aplicado retrospectivamente 
a Nietzsche. A mesma judiciosidade moral de Eli-
sabeth parece ter se disseminado entre os gêneros 
patográficos alternativos de Nietzsche. 

Enquanto as “patografias demoníaco-pato-
lógicas” de Nietzsche procuravam denegrir a sua 
obra filosófica associando-a à degeneração, as 
“patografias heroico-proféticas”, por sua vez, re-
tomando a tradição grega clássica que associava 
loucura e genialidade, buscavam revalorizar sua 
obra; já as “patografias científico-realistas” con-
servariam uma neutralidade quanto à sua obra, 
em uma aparente vantagem em relação às ante-
riores. Contudo, essa neutralidade acerca da obra 
de Nietzsche implica a desconsideração de sua 
palavra, refletindo um narcisismo dessa medi-
cina contemporânea praticada pelos que julgam 
ser “o último homem”29 – como se fosse possível 
empreender um diagnóstico neutro da doença de 
Nietzsche, sem tomá-lo como “caso clínico”, isto 
é, sem levar em consideração sua vida e obra, des-
vinculado de qualquer contexto histórico-cultu-
ral. Como vimos, a MBE nada mais é que outra 
narrativa a ser acrescida ao fluxo histórico das 
patografias de Nietzsche, e não uma espécie de 
“última versão”, como pretendem seus adeptos.

Concordamos com Volz52, cujo trabalho ain-
da hoje representa a mais extensa revisão dos 
registros e prontuários médicos de Nietzsche, 
de que a sífilis continua sendo uma boa hipótese 
diagnóstica – nada aquém nada além disso: uma 
“suspeita”, como diria Klopstock53 – para explicar 
o colapso de Turim, sobretudo quando se leva em 
conta, contextualmente, o estilo de pensamento 
e a racionalidade médica que lhe serviram de 
fundamento. Essa mesma opinião diagnóstica 
foi recentemente endossada no periódico Nietzs-
che-Studien por Schiffter54. Que a sífilis não tra-
ga demérito algum à instigante e admirável obra 
filosófica nietzschiana! Inadequado seria discutir 
seu diagnóstico médico enviesado pela judiciosi-
dade moral, tal como parece ocorrer com as pa-
tografias alternativas, quando de fato Nietzsche e 
sua obra há muito já se encontram para além do 
bem e do mal.

No Quadro 2 é apresentado um glossário.
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Quadro 2. Glossário.

Neurossífilis “a neurossífilis (também conhecida como paresia geral [ou paralisia geral progressiva]) aparece 
de 10 a 15 anos após a infecção primária com o Treponema. (...) em geral, afeta os lobos 
frontais, resultando em alterações da personalidade, irritabilidade e diminuição dos cuidados 
consigo mesmo. Delírios de grandeza desenvolvem-se em 10 a 20% dos pacientes afetados. 
A doença progride com o desenvolvimento de demência e tremor, chegando, por fim, ao 
confinamento ao leito por neurossífilis parética”55.

Demência trata-se de uma “síndrome caracterizada por múltiplos comprometimentos nas funções 
cognitivas sem comprometimento da consciência. As funções cognitivas que podem ser 
afetadas na demência incluem a inteligência geral, aprendizagem e memória, linguagem, 
solução de problemas, orientação, percepção, atenção e concentração, julgamento e habilidades 
sociais. A personalidade do paciente também é afetada”55. A demência vascular “é usualmente 
o resultado de infartos do cérebro decorrentes de doenças vasculares, incluindo a doença 
cerebrovascular hipertensiva. Os infartos são usualmente pequenos, mas cumulativos em seu 
efeito”56. A demência frontotemporal, só descrita detalhadamente nas duas últimas décadas22, é o 
subtipo mais comum das “demências frontotemporais”, categoria que reúne várias doenças que 
acarretam danos nas regiões frontais e laterais do cérebro.

Meningioma trata-se basicamente de um tumor, geralmente benigno e de crescimento lento, das membranas 
meníngeas que envolvem o sistema nervoso central (SNC). Segundo a hipótese de Sax18: 
“Se um meningioma do nervo ótico direito estivesse presente nesse caso [de Nietzsche], um 
crescimento gradual do tamanho da massa teria levado, efetivamente, a uma lobotomia frontal 
de facto. Tal efeito seria responsável pela deterioração posterior do estado mental de Nietzsche 
entre 1889 e 1900 [pós-colapso]”.

CADASIL acrônimo de “arteriopatia cerebral autossômica dominante com infartos subcorticiais e 
leucoencefalopatia”. Trata-se de uma doença hereditária autossômica dominante de pequenos 
e médios vasos sanguíneos, transmitida pela linhagem paterna, que tem, como característica, 
a tétrade: demência, distúrbios psiquiátricos, cefaleia e acidentes vasculares cerebrais 
frequentes. Essa doença causa repetidos ataques isquêmicos e está relacionada a mutações no 
gene NOTCH3. Segundo a hipótese de Perogamvros et al.26: “Nietzsche apresentou todas as 
manifestações clínicas principais do CADASIL (idade jovem [< 50 anos], enxaqueca, AVCs 
[acidentes vasculares cerebrais], distúrbios do humor, demência subcortical, história familiar 
[paterna])”.

MELAS acrônimo de “encefalopatia mitocondrial, acidose lática e episódios tipo AVC”. Trata-se de 
uma doença mitocondrial neurodegenerativa multissistêmica rara, de transmissão materna, de 
desenvolvimento progressivo e com um fenótipo clínico muito variável, que aparece geralmente 
na infância (geralmente entre os 2 e os 10 anos de idade; em casos mais raros, pode aparecer 
mais tarde, até aos 40 anos ou mesmo depois). Koszka27 conclui seu artigo afirmando que: “ao 
se considerar a totalidade da história clínica disponível sobre Nietzsche (início da doença na 
infância, herança materna, sintomas típicos e complicações, evolução da doença) e sobre sua 
família, seu provável diagnóstico é de síndrome MELAS ou síndromes sobrepostas a MELAS”.

PMD/TAB antiga “psicose maníaco-depressiva” (Kraepelin), reclassificada como “transtorno afetivo 
bipolar” (Leonhard). Caracteriza-se pela alternância cíclica entre fases maníacas ou 
hipomaníacas (exaltação do humor) e fases depressivas (rebaixamento do humor), intercalados 
por períodos intermitentes de completa recuperação. Dada a ausência de um curso 
demenciante e deteriorante55, pode até ser usado como explicação para alguns aspectos da vida 
afetiva de Nietzsche, porém, nunca como critério causal de seu colapso e consequente ruína, 
como assinala acertadamente Cybulska11.

Esquizofrenia antiga “demência precoce” (Kraepelin), renomeada “esquizofrenia” (Bleuler48). Sua 
sintomatologia abrange sintomas psicóticos positivos (delírios, alucinações, transtornos da 
linguagem etc.) e negativos (embotamento afetivo, apragmatismo, autonegligência etc.). 
A depender do subtipo específico, há predominância de sintomas positivos (esquizofrenia 
paranoide) ou negativos (esquizofrenia hebefrênica e esquizofrenia catatônica), sendo estes 
os subtipos mais comuns na época de Nietzsche. Evolui por surtos, episódios agudos que 
tendem a deixar sequela e que acarretam – quando não tratados, como era a praxe na virada 
do século XIX para o XX – deterioração da personalidade. Dentre os transtornos mentais, 
trata-se do único que pode ter agido como fator causal do colapso de Turim, muito embora 
o defensor recente dessa hipótese, Schain14, não tenha especificado o subtipo de que se trata, 
atendo-se mais aos aspectos psicogênicos supostamente desencadeadores das inúmeras crises 
de Nietzsche.
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