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This article, based on research in the field of Medical Anthropology, intends to analyze certain cultural factors

that play a role in the development of children and adolescents with HIV in support homes. There are similarities

and differences in the child rearing patterns of each institution and, consequently, in the individual and social

development of the children and adolescents. One notable similarity is, nonetheless, that the improvement in the

quality of life and life expectancy (with many children becoming adolescents) seems to have become a problem

for their adult caretakers. I try to explain how this problem is largely due to the ideas and the image of what a

child with Aids in Brazil represents. These ideas are culturally constructed and follow modern categories and

discussions concerning childhood, development and morally acceptable social responses. The development of

children and adolescents with HIV/Aids argues against these categories and threatens the child rearing patterns

established by the adults on the one hand and by the structure of the institutions on the other.
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Este artigo, baseado em pesquisa na área da Antropologia Médica, pretende analisar alguns fatores culturais que

influem no desenvolvimento de crianças e adolescentes vivendo com HIV em casas de apoio. Existem semelhanças

e diferenças nos padrões de criação de cada instituição e, em conseqüência, no desenvolvimento individual e social

das crianças e adolescentes. Uma semelhança marcante é que a melhora na qualidade de vida e o aumento da

sobrevida (com muitos virando adolescentes) parece ter-se convertido em um problema para os adultos que

cuidam deles. Minha intenção é explicar como este problema deve-se, em grande parte, às idéias e ao imaginário

do que a criança com Aids no Brasil representa. Essas idéias são culturalmente construídas e estão em sincronia

com as categorias e discussões modernas sobre criança, desenvolvimento e respostas sociais moralmente

aceitáveis. O desenvolvimento de crianças e adolescentes vivendo com HIV/Aids questiona as ditas categorias

ameaçando, inclusive, os padrões de criação estabelecidos pelos adultos e as estruturas das instituições.
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Roberta (6 anos),

brincando com bonecas, respondeu à minha pergunta:

 você vai ter filhos? Aha!!.

 E você vai cuidar deles? Não, a empregada!

Quando comecei meu trabalho de pesquisa em Antropologia Médica no

Brasil2 , percebi que as idéias que trazia sobre a vida de crianças com HIV/

AIDS estavam muito distantes da realidade. Tinha aprendido, pelas

pesquisas das áreas de Biologia, de Epidemiologia e algumas pesquisas

sociais, que limitações fisicas, doença e certeza de morte deveriam ser

eventos dominantes na vida de crianças infectadas pelo HIV. Porém, quando

iniciei o trabalho, percebi que esses referenciais eram parte do passado e

temor constante para os adultos, mas sequer passavam pelos discursos

cotidianos das crianças. Como conseqüência da Aids, crianças e adolescentes

moravam em instituições nas quais eu estava trabalhando (casas de apoio

de organizações não governamentais – ONG/Aids –) e que a maioria era

órfã. Todavia, analisando as histórias de vida das famílias (pelos relatórios

do juizado e entrevistas com os cuidadores atuais) notei que a

desintegração do núcleo familiar devia-se não somente à Aids, mas também

à pobreza, vida em favela, migração, ao tráfico e consumo de drogas, à

morte violenta e incapacidade de cuidar dos próprios filhos. Ou seja, a Aids

fazia parte de um universo maior de fatores condicionantes da

desintegração familiar e não podia ser considerada como única causa3.

Por outro lado, o sentir-se doente ou estar limitado fisicamente tinha

deixado de ser a característica mais dominante na vida das crianças. Devido à

implementação da terapia antiretroviral (ARV) para o tratamento da

infecção pelo HIV/AIDS em 1996, não só houve uma diminuição

significativa do número de mortes, como também das chamadas doenças

oportunistas melhorando, portanto, a sobrevida e a qualidade de vida dos

portadores.  Sob a perspectiva das crianças, esta melhoria tem significado a

possibilidade de ter vidas “normais”, chegar à adolescência e pensar em

desenvolvimento e futuro. No momento atual, raras vezes as crianças e os

adolescentes pensam em doença, limitação ou morte como condicionantes

de suas vidas; não teriam porque fazê-lo4.O fato de haver tantos

adolescentes que nasceram infectados me obrigou, inclusive, a mudar a

forma de denominar a pesquisa, que passava, então, de crianças com Aids

para crianças e adolescentes com Aids.  Por outro lado, necessitava entender

por que se continuava falando das crianças com Aids e pouco de

adolescentes e por que se insistia em diferenciar as crianças com Aids dos

adultos com Aids, como se pertencessem a duas epidemias diferentes, ou a

dois mundos diferentes.

Depois de perceber a condição “saudável” das crianças e dos adolescentes,

a forma como a epidemia tinha mudado depois da chegada da medicação

antiretroviral e de meus primeiros dados das conversações e brincadeiras

que compartia com eles, entendi que minha pesquisa teria que considerar

não só como a Aids influenciava a vida das crianças de forma direta pela

soropositividade, mas também como a influenciava indiretamente pela

forma como os adultos e instituições se relacionavam com as crianças

2 
A Antropologia

Médica é, em resumo,

um ramo aplicado da

Antropologia Social

que estuda as

conexões entre os

fatores biológicos e

culturais da saúde e

da doença.

3 
Ver Farmer, P., M.

Connors, et al., Eds.

(1996) e Farmer, P.

(1999) para uma

análise maior dos

determinantes sociais

na AIDS.  Farmer cita

a desigualdade social

como determinante

principal para que a

aids se espalhe em

camadas pobres da

população.  Para uma

revisão da ligação

pobreza-AIDS no

Brasil, ver Bastos &

Szwarcwald (2000) e

Parker & Rochel

(2000).

4
 As vidas das crianças

e dos adolescentes

soropositivos no

Brasil exemplificam o

resultado de políticas

em saúde adequadas

e participação da

sociedade civil em um

pais considerado em

desenvolvimento.  No

mundo estima-se que

1.3 milhões de

crianças e

adolescentes têm HIV,

mas só menos de 5%

recebem tratamento

adequado.  Para uma

análise da trajetória

da luta do Brasil, ver

Galvão (2000).
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soropositivas. Desse modo, tão importante quanto analisar o relacionamento

criança-Aids, era também a análise dos relacionamentos adulto-Aids,

instituição-Aids, adulto-criança e instituição-criança. Agora, minha tarefa mais

ampla era entender como as experiências de vida de crianças e adolescentes com

AIDS estavam informadas pelos múltiplos relacionamentos com os adultos e as

instituições no Brasil de hoje.

Comecei a perceber que, para os adultos, aquelas referências históricas da

epidemia do passado (limitações físicas, doença e expectativa de morte)

continuavam fazendo parte da forma como caracterizavam o presente e, como

conseqüência, da forma como os adultos e as instituições se relacionavam com

as crianças e os adolescentes. Percebi como adultos, adolescentes e crianças

tinham posições diferentes perante a vida, inclusive, perante o significado de

ser criança e ter Aids. Neste texto, pretendo expor essas diferenças e entender o

momento histórico que permite compreendê-las. Pretendo, também, expor as

ligações das experiências das crianças com Aids com as idéias modernas de

infância e seus significados, e como a idéia criança e Aids no Brasil é um

exemplo das construções culturais típicas da modernidade.

Dados da pesquisa etnográfica

Os dados aqui apresentados fazem parte do trabalho de campo desenvolvido

entre Outubro 1999 e Julho 2001. Participei, como voluntário, em atividades

diárias com crianças e adolescentes em duas casas de apoio de ONG/Aids, uma

creche (ONG/Aids) e o abrigo estadual para meninos em situação de rua –

Moóca.  Meus dados fundamentaram-se em entrevistas informais semi-

estruturadas, conversações cotidianas, atividades rotineiras (incluindo

brincadeiras) e exploração de emoções, usando a metodologia qualitativa da

observação participante. Os pontos principais da análise tinham como eixos

temáticos a subjetividade da criança e do adolescente soropositivos, a vida

institucional, e as perspetivas de passado, presente e futuro.

Por outro lado, fiz observação participante dos espaços de relacionamento

adulto-criança e realizei entrevistas formais e informais com os cuidadores. Da

mesma forma, prestei especial atenção às instituições e suas conexões com a

sociedade brasileira como um todo, participando, inclusive, das atividades do

Fórum das ONG/Aids em São Paulo e da parceria ONG/Estado. Ressalto que a

visão antropológica considera as estruturas sociais como partes fundamentais

da subjetividade e da construção da experiência individual e coletiva (Kleinman,

1988). Portanto, esta visão não vê o problema da criança com Aids e seu

desenvolvimento como fenômeno individual ou isolado.

A abordagem metodológica escolhida é consistente com novas teorias sobre

a produção de pesquisa etnográfica, nas quais a intenção é juntar vários níveis

da análise – múltiplos-sítios “multi-sited” (Marcus, 1998). Segundo Marcus,

existem espaços fora da vida das pessoas e da “vida” dos sistemas sociais nos

quais as pessoas vivem. Esses espaços informam as experiências do sujeito e as

relações ser-sistema. Na presente pesquisa, esses espaços representam o

relacionamento adulto-criança, instituição-criança, instituição-idéias e noções

da criança com Aids no Brasil de hoje. Assim, informa-se a experiência

individual da criança com Aids com as respostas sociais das ONG/Aids e com as



58

ABADÍA-BARRERO, C. E.

Interface - Comunic, Saúde, Educ, v6, n11, p.55-70, ago 2002

construções históricas e culturais fechando o círculo: experiência – resposta –

construção histórica e cultural – experiência. Por fim, para a análise, toma-se

em conta não só os dados obtidos comcrianças, adolescentes e adultos, mas

também dados das instituições, da construção histórica e cultural, e dos

relacionamentos.

No presente artigo apresento dados selecionados do trabalho nas duas casas

de apoio que representam tanto rotinas quanto conflitos. Enquanto os

momentos de rotina estão em harmonia com as construções ao redor da

criança com Aids, os momentos de conflito representam lutas individuais e

coletivas rebatendo aquelas construções.

A primeira parte, “AS CASAS DE APOIO”, trata do perfil das respostas sociais

das ONG/AIDS, especificamente da casa de apoio e apresenta as experiências das

crianças que vivem nelas. Na segunda parte, “ROTINAS E CONFLITOS”,

questiona-se o significado dos momentos de rotina e conflito introduzindo, na

parte final, “IMAGENS”, a análise das construções culturais e históricas da

criança com AIDS e o significado da criança com Aids no Brasil de hoje.

AS CASAS DE APOIO

O perfil das Casas de Apoio

Em 1985 surgiu a primeira casa de apoio (Casa de Apoio Brenda Lee) como

iniciativa das organizações não governamentais (ONGs) para cuidar e dar apoio

a pessoas com Aids e sem recursos financeiros (Galvão, 2000). Com a aparição

dos primeiros casos em crianças e as necessidades de moradia para os órfãos, foi

inaugurado em 1987 o Centro de Convivência Infantil “Filhos de Oxum”, em

Taboão da Serra - SP. A inauguração desta casa, assim como a criação da maioria

das ONGs/AIDS mais importantes, ocorre no período 1985-1989, considerado

como “os anos heróicos das respostas não governamentais” (Galvão, 2000,

p.45), nos quais as ONGs (formadas por militantes acadêmicos, grupos

religiosos e partidos e/ou organizações políticas de esquerda) lutavam para

garantir que os direitos dos pacientes fossem respeitados, principalmente o

acesso às terapêuticas disponíveis (Galvão, 2000). Esta briga política gerou e

estreitou, com o tempo, a parceria ONG-Estado e levou à melhoria nos

programas DST-AIDS no Brasil e a sua atual liderança como programa de

combate à Aids no mundo (Parker et al., 1999).

Nos anos de 1990 proliferaram as casas de apoio e outros projetos

assistenciais aos soropositivos. Apesar da contínua fundação de novas casas de

apoio – até hoje –, na visão dos analistas da epidemia e devido à melhoria da

qualidade de vida das pessoas com AIDS, as casas de apoio deveriam, com o

tempo, desaparecer para reinserir os soropositivos à sociedade e à família, em

vez de isolá-los para oferecer assistência. Inclusive, algumas pessoas do

movimento das ONGs apontam que a casa de apoio nunca deveria ter existido.

Por outro lado, problemas de sustentabilidade e falta de recursos são cada vez

maiores devido a uma saturação normal nos movimentos ONGs (Smith-Nonini,

2000), às mudanças nas características da epidemia, e às novas necessidades

em profissionalização e captação de recursos do “terceiro setor”.

Cada casa de apoio funciona segundo seus critérios e crenças, tendo em

comum, com as outras, as necessidades de cuidados em saúde e o seguimento
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das leis de abrigamento (com a figura de guarda como parâmetro legal).

Saúde, então, marca o cotidiano das regras e funções da casa de apoio e se

oferecem cursos aos funcionários nos cuidados específicos das crianças com

Aids.  Meu trabalho desenvolveu-se nas casas Filhos de Oxúm e Siloé.  Uma

descrição breve das mesmas pode esclarecer parte da experiência de vida das

crianças e dos adolescentes em cada lugar.

Casa de Apoio CCI - Centro de Convivência Infantil “Filhos de

Oxum”

Oxum é beleza, feminilidade, coquetaria, graça e sensualidade. É a

dona do amor, mas também das águas dos rios. Adora perfumar-

se com lavanda, vetiver e outras ervas dos campos.  Gosta de

jóias douradas e de cobre, metal com que quer enfeitiçar o seu

marido, Xangó. Protege a mulher grávida, a esposa contra as

amantes, mas ela mesma é festeira, dançarina, conquistadora de

homens (não importa se são casados). Está sempre alegre e

disposta a dançar. Foi a segunda esposa de Xangó, mas antes

vivera com Ogum e Oxosse. É grande amiga de Yemanjá e de Exú,

seu protetor. (Aflalo, 1996, p.73)

É uma casa de orientação religiosa do Candomblé (nações queto e angola).

O Pai de Santo e presidente da ONG (Pai Laércio de Oxum) conta como a

casa mudou de terreiro de Candomblé para casa de apoio. O cuidado das

crianças demandava mais tempo dos colaboradores do candomblé e, por

outro lado, “o ambiente festivo do candomblé, as iniciações e rituais

podiam perturbar as crianças.” Assim, Laércio, por meio dos búzios,

perguntou a Oxum5  o que deveria fazer, e conta como Oxum não somente

aceitou fazer do terreiro uma casa de apoio, como também “falou que

queria cuidar das crianças”.

A estrutura da casa – casarão – como é chamado por todos os que a

conhecem, incluindo trabalhadores, crianças e vizinhos, tem mudado várias

vezes, tanto na estrutura física como nas pessoas que ali vivem e trabalham.

Sobrevive principalmente de doações e alguma ajuda do Ministério da Saúde

para manutenção. Não existe uma delimitação clara da parte administrativa

da casa de apoio, já que Laércio, sua família biológica e adotiva, e os

colaboradores mais próximos do Candomblé moram, trabalham e

administram as casas (casa família e casa instituição).

Vários funcionários têm algum nexo com o candomblé, incluindo

algumas babás, uma cozinheira e antigos administradores.  A figura

principal na casa é Obá, mãe pequena e mãe criadeira do terreiro, que veio

ajudar Laércio por contatos com seu Pai de Santo em 1982 ou 1983 (já não

lembra), e é quem, na virada de terreiro para casa de apoio, assumiu o

cuidado das crianças como tarefa própria, convertendo-se na “mãe de

criação” de todas as crianças6.Obá (seu nome do Candomblé e como é

conhecida por todos) tem, por sua experiência, uma sabedoria infinita sobre

o papel da maternidade:

5
 Oxum representa não

só a maternidade, mas

também o cuidado as

crianças.  Aflalo (1996)

diz: “A filha de Oxum, é

também boa mãe e

defende os seus filhos

como uma leoa, mas

não faz, especialmente,

exibição do seu amor

materno.” (p.75)

6
 Para uma visão

detalhada do ritual do

candomblé ver:  Prandi

(1991), Gonçalves da

Silva (1995) e Aflalo

(1996).  Em resumo, o

Pai de Santo

(babalorixá) é a figura

principal do terreiro

seguida pela mãe

pequena ou pelo pai

pequeno (segundo

cargo em importância).

O equede (a cozinheira)

é uma sacerdotisa

respeitada no terreiro

que cuida dos orixás em

transe e os elementos

do culto, o ebômi (os

antigos

administradores) é um

um filho que já passou

pelo rito de obrigação e

tem status de

senioridade.
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Cada criança é diferente, e cada uma precisa de uma atenção especial,

de um carinho, cada uma é uma história.  Eu os deixo em liberdade,

não fico em cima deles (que não faz isto, que não faz aquilo…). A

criança tem que experimentar, tem que aprender a se defender…  Só

às vezes que você precisa ter mão dura e dar um tapinha na bunda

(risadas).

O número de crianças flutua entre 35 – 40 (entre soropositivos e filhos de

portadores). Elas são cuidadas por duas babás por plantão. Entre as crianças e

os adolescentes existem várias hierarquias e escalas de poder percebidas quando

as crianças falam dos outros, ou brigam com os outros. Os bonitos (preferidos)

são aqueles com trato especial e podem ser grandes ou pequenos;  são

chamados filhinho de papai ou filhinho de mamãe (segundo sejam os

protegidos de Laércio ou de Obá). Outra hierarquia baseia-se na antigüidade na

casa e na forma como se fala do passado “ai!, o que que você está falando se

você nem estava aqui”. Uma escala de poder depende do bom relacionamento

com Laércio já que na casa também moram o filho legítimo e os dois filhos

adotivos, e Laércio, segundo as crianças, “é quem manda aqui”.  Assim, a

hierarquia estabelece-se do filho legítimo-filhos adotados-crianças preferidas

(bonitos)-outras crianças. Existe, finalmente, uma hierarquia de poder físico

que vai do mais forte ao mais fraco e que geralmente depende do tamanho e da

idade.

Casa de Apoio SILOÉ
7

Duas passagens bíblicas foram significativas para minha reflexão. Uma é a

passagem de Lc 13, 1-5, na qual são relatados fatos sangrentos e interpretados

pelo povo como sendo castigos de Deus. Jesus, porém, dá uma interpretação

bem diferente, dizendo que aquelas pessoas que morreram esmagadas pela

Torre de Siloé não eram piores das que escaparam da catástrofe. Quis dizer que

todos somos pecadores e precisamos de uma conversão contínua.

Outra passagem, do evangelho de Jo 9,1-11, relata a cura do cego de

nascença. “Quem pecou, ele ou seus pais por ter nascido cego?”, perguntam a

Jesus. É a mesma pergunta feita ainda hoje por muitas pessoas diante de um

doente de Aids. À pergunta dos discípulos Jesus respondeu: “Nem eles nem

seus pais; isto aconteceu para que nele se manifestem as obras de Deus”. As

obras de Deus se manifestam na nossa conversão ao irmão doente, sem

preconceitos e pré-julgamentos (Tomado do Boletim da casa Siloé, 2000).

Siloé é das primeiras casas de apoio católicas para crianças. Além das duas

casas de apoio para crianças e uma para adultos, a paróquia tem outros centros

não relacionados com a Aids – como uma creche e um centro esportivo – como

parte dos serviços sociais que ela presta à comunidade. Financiada

principalmente por doações da comunidade da paróquia no bairro Imirím, a

instituição também se apóia no trabalho voluntário.

O Padre Valeriano, presidente das instituições e famoso por ter uma posição

a favor da camisinha como forma de prevenção, tem sido criticado pelas alas

conservadoras da igreja. A luta pela vida (como ele a chama) mostra

simplesmente o lado de um esforço maior por dar sentido a uma evangelização

real por meio da ação. Muitas das idéias são da corrente da Teologia da

7

Siloé é um nome

bíblico que

significa “enviado”.
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Libertação, considerada como a ala progressista da igreja (Boff et al., 1996).

A casa Siloé fica fisicamente dentro da igreja, porém, tem uma entrada

independente. Saindo da casa por um corredor encontram-se o escritório da tia

Célia (diretora da casa) e a escolinha para fazer lição de casa. Além da tia Célia,

existem quatro funcionárias – chamadas de tias, que trabalham das 7 às 22

horas para cuidar das 14 crianças – e os voluntários da comunidade religiosa,

que têm diversas funções, geralmente com duas funcionárias por plantão.

Existem também voluntários para as consultas médicas, ou seja,

acompanhantes para ficar no hospital com a criança, e motoristas.

A rotina semanal gira ao redor da escola, das brincadeiras e do

relacionamento com as quatro funcionárias e a tia Célia. Aos sábados e

domingos o Padre almoça com as crianças no refeitório da casa. Nessas ocasiões

o Padre se inteira dos últimos acontecimentos e, geralmente, a troca afetiva

por favores começa com uma aproximação física, ou puxar a barba, pegar pelo

braço e depois “Oh Padre, sabe de…”

Os castigos vêm da funcionária do plantão, quando se faz necessário. É a tia

Célia quem define as ordens e, em casos extremos, recorre-se à máxima

autoridade - o Padre. Mas o Padre “é dez, ele não fica bravo…”

A criança HIV positiva na casa de apoio

Imagine por um instante...

você tem quatro anos de idade. Sua mãe morreu quando você tinha um ano e deixou-o

aos cuidados de seu pai. Logo depois, seu pai entregou você aos cuidados de seu avô e

não voltou mais. Seu avô gosta de você, é carinhoso; mas a companheira dele, que não é

sua avó, diz que você é “terrível, desobediente, se recusa a obedecer a ordens, e que

ela bate se precisar.”  Você tem medo dela. Ela bate mesmo, você não entende quando é

preciso ou não. Além disso, ela também comenta que você “só tem cara de santo, que não

parece doente e é impossível lidar com você.”

Quando o conheci você tinha aqueles quatro anos e já estava na casa de apoio: cabelo

loiro e cacheado, magro, de olhos tristes com halos roxos, como quando alguém está com

gripe. Tinha também um algodão cobrindo seu ouvido, vestia shorts, tênis novos e

camiseta regata, era um dia de sol. Quando o vi, no meio do playground de sua nova casa,

você me cumprimentou, estendendo a mão e dizendo “oi, boa tarde”. Depois de conhecê-

lo melhor, não o reconheço como aquela criança descrita pela mulher de seu avô.

Sua nova casa é bem diferente. Tem várias senhoras que dão comida e banho.

Engraçado, todo mundo sabe seu nome, mas alguns indicam você com o dedo e falam

“esse é o novo”.  Também tem muitas crianças pequenas e grandes. Em sua nova casa há

outra senhora que todo mundo chama de mãe.  Ela tomou conta de você durante os

primeiros meses na casa, deu comida, olhava você quando dormia num berço ao lado da

cama dela e fazia muitos carinhos. Você começa a chamá-la de mãe.  As outras crianças

brincam e brigam com você o tempo todo. Você pode brincar no playground e no salão.

Depois de alguns dias conhece melhor as outras crianças e tem amigos.  A mãe já não

fica a seu lado o tempo todo e você tem que disputá-la com os outros.

Às vezes, vêm tios e tias para brincar. Você se diverte e tem colo, depois eles vão

embora. Às vezes, você apanha das outras crianças, dos maiores que batem forte, mas

ainda não apanhou das tias. Você vai ao médico uma vez por mês, às vezes mais. Vai

começar a freqüentar a escolinha, ganhar ovos de páscoa, vai chorar quando não tiver

carrinho para brincar. Quando crescer, vai achar ‘chatice’  a forma como alguns adultos o

tratam.
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Das múltiplas opções de casa de apoio, Bruno (o nome fictício desta criança)

terminou nesta. A história poderia ter sido diferente e ainda pode mudar. O

acaso, descrito como o imprevisível ou aquilo que não podemos explicar

racionalmente, determina, nas crianças HIV positivas, como no caso de Bruno,

as opções de vida. Por que foi Bruno e não outra criança a infectada pelo HIV?

O acaso, porém, tem determinantes importantes. No caso do HIV, o

nascimento de uma criança HIV positiva e as respostas que recebe em caso de

morte dos pais, depende das diferentes estruturas familiares, determinadas por

uma multiplicidade de fatores sociais e econômicos.

O acaso determinou que o Bruno nascesse de um casal contaminado, mas os

determinantes sociais e históricos dessa contaminação são pobreza e violência

estrutural (Farmer, 1999). O acaso determinou que Bruno se infectasse de sua

mãe (tinha também possibilidades de não se infectar); uma baixa qualidade no

atendimento das gestantes, um pré-natal inadequado e a falta de controle

terapêutico inclinaram a balança para que Bruno se infectasse. O acaso

influencia, também, a chegada de Bruno nesta casa de apoio e não em outra.

Poder-se-ia pensar que os cuidados e as condições das casas de apoio para

crianças HIV positivas são homogêneos ou que não teria tido muita

importância qual casa de apoio tivesse abrigado Bruno. Não obstante, as casas

de apoio apresentam, do mesmo modo que as famílias, diversidades marcantes.

Assim, quando uma criança nasce para uma casa de apoio, ela pode nascer

para uma casa que se considera instituição ou casa; na cidade ou no interior;

católico, evangélico, espírita, do candomblé, ou sem prática religiosa. Pode

nascer para uma casa com poucas crianças ou outras com mais de cem; talvez a

criança possa ser adotada e morar com uma família de novo. Há casas com

idéias naturistas de alimentação e cuidados de saúde. Há outras nas quais as

crianças cuidam de suas coisas e outras onde tudo é destruído. Casas que têm

colégio privado de primeira qualidade ou escola pública; onde na quarta série,

alguns têm classes de inglês, mas outros não conseguem ler. Algumas têm

viagens para o exterior e outras não têm passeios. Há casas que valorizam a

participação em grupos de crianças e jovens, mas em outras as crianças e

adolescentes são escondidos da sociedade para que eles “não sofram com o

preconceito”. Inclusive, é evidente que em algumas casas os cuidados são

melhores que em outras, e os segredos (por exemplo na forma como se fala ou

não da AIDS ou do passado das famílias) são maiores que em outras. Existem

casas preocupadas com temas como o desenvolvimento infantil, mas também

outras preocupadas só com a sobrevida. Muitas dessas diferenças dependem da

filosofia e crenças dos administradores e responsáveis, da falta de critérios

unificados para o cuidado fora das esferas de saúde e do controle legal, e das

diferenças econômicas que representam não só a diversidade do Brasil, mas

também suas desigualdades sociais. O futuro das crianças é, mais uma vez,

determinado pelo fato de ter ou não um vírus no sangue, das orientações

políticas e condições econômicas das respostas sociais (casas de apoio), das

políticas perante os cuidados e o acaso8.

Em minha pesquisa percebi diferenças marcantes das crianças e dos

adolescentes com quem trabalhava, que tinham a ver não com a estrutura de

cada instituição que influenciava, de forma importante, o seu desenvolvimento

individual e social. Este fato era consistente com múltiplas pesquisas em

8
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(Abadía-Barrero, 2002).
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desenvolvimento infantil das áreas de Psicologia Social, Educação e trabalhos

comparativos de desenvolvimento infantil em várias culturas (ver, por

exemplo, Whiting & Edwards, 1988). Para entender as construções ao redor

da criança com Aids, meu interesse centra-se nas semelhanças e não nas

diferenças entre as casas, nos determinantes institucionais e culturais que

juntavam as experiências de vida dessas pessoas.

ROTINAS E CONFLITOS

White (1981) explica como a criança na modernidade se desenvolve em três

mundos diferentes: o mundo familiar, o mundo profissional e o mundo

comercial. No caso das crianças com Aids em casas de apoio, vemos que,

apesar de compartilhar estas características da modernidade, também têm

particularidades.  O mundo familiar é mudado pelo mundo institucional e,

para alguns, pelo mundo da família e da casa de apoio. Ao mundo

profissional, descrito por White principalmente como o mundo da escola,

temos que somar o mundo do hospital, e aos profissionais em Educação, os

da área da Saúde.  O mundo comercial, por outro lado, não apresenta

diferenças para as crianças em casas de apoio comparadas com outras

crianças na modernidade brasileira.

As Rotinas...

Tanto no CCI quanto na Siloé, a condição médica, ou seja, ter uma infecção

crônica, implica que crianças e adolescentes tenham como parte das rotinas

as visitas ao hospital, os médicos e os medicamentos. Além da escola, das

brincadeiras, dos namoros, da TV, da rua, da comida, dos amigos, dos

voluntários e funcionários, a relação com as esferas de saúde torna-se um

referencial importante para elas.

Outra rotina é no mundo comercial, em que as conexões se baseiam,

principalmente, na criança como consumidor de produtos. O consumo, no

desenvolvimento das crianças, é vivenciado no plano das brincadeiras, na

forma de vestir, na música e na TV, com seus padrões de êxito, beleza,

relações de gênero e sexualidade. Cada vez que a sociedade produz uma nova

categoria, como a categoria criança, o mundo comercial se volta para

promover novas necessidades de consumo próprias daquela categoria e,

simultaneamente, satisfazer aquelas necessidades mediante a oferta de

produtos. As crianças com Aids não escapam disso.

Os dois casos, CCI e Siloé, fazem parte de um projeto maior e não são,

portanto, uma realização em si. O CCI, como casa de apoio, faz parte do

projeto familia; a Siloé, do projeto da igreja. A visão religiosa é fundamental.

Mesmo que os administradores insistam na independência da parte religiosa

do funcionamento da casa, nota-se que as idéias de criação, as atividades

permitidas e a forma como os adultos se relacionam com as crianças, fazem

parte da construção religiosa individual e institucional. Se no CCI existe

menos controle adulto e mais libertade, na Siloé existe ênfase maior na

escola/educação e no “bom comportamento”. Por fim, o nível de instrução e

capacitação do pessoal marca outras diferenças. No CCI o ambiente é mais

familiar e na Siloé mais institucional; na Siloé existem mais possibilidades
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para trabalhar aspectos relacionados à AIDS, enquanto no CCI esses aspectos

são mais silenciados pelos adultos e, como conseqüência, pelas crianças e pelos

adolescentes. As hierarquias, mais marcadas no CCI, são característica da

construção social de camadas populares em que estruturas de poder fazem

parte do cotidiano (Duarte, 1986).

O financiamento via doações e projetos e a chegada de novas crianças na

medida em que outras crianças voltam com as familias ou são adotadas, são

outras similitudes entre as casas. Outros aspectos sociais marcam também

semelhanças importantes. Nas horas de visita, várias pessoas chegam “para

brincar” (com curiosidade de saber como são as crianças ou com desejos de se

sentir bem visitando os enfermos) e surpreendem-se em  ver como as crianças

são bonitinhas.  Os funcionários da Siloé incomodam-se com a forma como as

visitas se relacionam com as crianças “que falsidade, os tratam como se

fossem macacos.”  No CCI se fala “nada podemos fazer, vivemos da caridade,

temos que aceitar as visitas.”

Existe, então, um imaginário geral da criança com Aids (carente, órfã,

doente e coitada).  Por outro lado, explorar a imagem da criança como ser

necessitado gera na caridade aportes econômicos e trabalho voluntário

importante para a sustentabilidade das casas. Nesta duplicidade, na qual se

aceita a visão de carência para o exterior, mas se quer dar uma noção de

normalidade e rigor no interior da casa, as crianças aprendem a viver e tirar

vantagem, quando possível, de uma idéia ou da outra, dependendo da situação

mais conveniente.

Quem trabalha diretamente com as crianças e os adolescentes observa que

suas necessidades vão além dos episódicos e intensos momentos de carinho dos

visitantes, vistos como negativos (dependendo do visitante).  Na ausência do

núcleo familiar, as satisfações das necessidades de orientação e discussão de

problemas na casa de apoio dependem do adulto do turno. Diretor,

coordenador, funcionário, voluntário, profissional também têm perspectivas

diferentes entre si. Ou seja, a confusão que crianças e adolescentes vêem nos

adultos limita-se não somente ao tema da Aids (que é falado e discutido ou

não, segundo a visão do adulto que esteja por perto), como também a

conselhos, tarefas, orientações, castigos, visão do mundo e padrões de criação.

O conflito:  “Eles cresceram, ninguém estava preparado para isso”

Antes era muito difícil, César, o tempo todo tínhamos alguma criança

internada.  E as crianças não eram assim bonitinhas como você as vê

agora, eram doentes, mas doentes mesmo.  Parecíamos loucos, que

uma vomitando, que a outra com diarréia, que a infecção de ouvido,

que as feridas na pele, que a febre… Parecia que a gente não podia

pensar em mais nada que em crianças doentes…

Também, era horrível quando eles morriam.  Uma vez tínhamos 12

internados, voltávamos com 11, internávamos 3 voltávamos com 2…

Ficávamos pensando qual seria o seguinte.

Essa fala de Obá indica que a situação de saúde tem melhorado, felizmente.

Por um lado, o peso histórico da Aids nessa casa (CCI) faz com que os adultos
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façam uma associação forte da Aids com sofrimento que não querem passar

para as crianças, o que pode ajudar a compreender em parte o segredo em

relação à palavra Aids e as dificuldades para revelar e lidar com o

diagnóstico9. Existem novos problemas para os quais ninguém estava

preparado quando as crianças começaram a crescer. Em outros comentários,

Obá reconhece que os cuidados das crianças pequenas – às quais dedica mais

tempo – são diferentes dos cuidados de crianças maiores.  Segundo a

concepção da maioria na casa, não só a criança pequena precisa de cuidados

mais simples -  o banho, a comida, as brincadeiras e “ficar de olho”, mas

quando a criança cresce começa a dar problema. Na Siloé, do mesmo modo,

sabe-se que com os adolescentes “começam os problemas.”  Parece que

cuidar de criança pequena e de criança doente, mesmo requerendo maior

esforço físico, é mais fácil. A surpresa dos problemas que as crianças

trouxeram quando cresceram faz pensar que se esperava que todas iam

morrer. Quando ocorre o sucesso terapêutico na Aids, a concepção de casas

de apoio precisa ser modificada, para poder lidar com o advento dos

adolescentes, o que não aconteceu.

No abrigo Moóca (abrigo estadual do SOS criança para meninos em

situação de rua) encontra-se Maurício, um adolescente de 12 anos,

ameaçado por uma gang que traficava drogas na favela onde morava. Sua

mãe decide abrigá-lo porque teme pela sua vida. Além de precisar de abrigo,

Maurício é HIV positivo. Procuramos encaminhá-lo para uma casa de apoio

para crianças/adolescentes HIV positivos. Nossa busca (ligando para mais de

15 casas no Estado de São Paulo) foi infrutífera, já que a quase totalidade

das casas têm limites de idade, segundo os estatutos desenhados pelos

diretores. Isto sem contar que, além do problema da idade, pergunta-se se a

criança é bem comportada, caso contrário a vaga não é oferecida.

Poder-se-ia pensar que “o problema” de ter crianças que viraram ou estão

virando adolescentes fosse um problema particular das casas mais antigas –

que começaram quando a epidemia estava ainda ligada à morte nos

primeiros anos de vida – mas a experiência com Maurício mostra que casas

novas e velhas têm o mesmo ideário ao redor do tipo de criança com Aids de

que se quer cuidar, isto é, criança pequena, doente e que não dê problemas.

Ao trabalhar somente com este ideário e negar o passo à adolescência,

juventude e ao homem e à mulher adultos, o crescimento vira problema e

parece que se pensa que as casas sempre vão ter ou ser para crianças.

Na análise social mais ampla, a pergunta seria: qual o valor que os adultos

dão às crianças soropositivas e porque existe a tendência ao senso de

propriedade sobre crianças e desejos de “ficar” com certo tipo de crianças ou

não, como no caso de Mauricio? O que têm as crianças doentes que perdem

quando viram adolescentes saudáveis, dificultando a vida dos cuidadores e,

portanto, passam de “não dar problema” a “ser o problema”?

IMAGENS

Criança, um invento cultural:

William Kessen escreveu em 1979 um artigo chamado “A criança americana

e outras invenções culturais”. Nesse artigo, o autor lembra como o conceito

de criança, o mundo da criança e as transformações da criança são

9
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redefinidos, principalmente nos tempos modernos. Lembra que Ariès já

tinha apontado, em 1962, que a noção de criança e infância se transformam

historicamente10. Essa transformação, aponta Kessen, não se deve ao

conhecimento incompleto da ciência, mas sim a uma invenção cultural, na

qual concebemos a criança como sozinha, como ser em desenvolvimento

completamente individual, ou seja, sem reconhecer que o desenvolvimento

é, afinal, uma construção social (Kessen, 1979).

Estas idéias foram esclarecedoras para entender a forma como a sociedade

moderna se tinha voltado ao entendimento da criança como categoria

referencial de desenvolvimento, sem passar pelas esferas sociais. É por isso

que se tem desenvolvido atividades para a criança, elementos de consumo

para crianças, sentimentos de crianças, livros de crianças, profissionais para

crianças, e até novas necessidades das crianças. Algumas dessas invenções

sociais são necessárias e formam parte do desenvolvimento do mundo

moderno (White, 1981); todavia, este desenvolvimento inventa, num

círculo vicioso, aquelas necessidades e determina as características que as

crianças devem ter para se encaixar no mundo moderno. Não é de

surpreender que Liljeström (1981), e como resposta às idéias de Kessen,

pense a criança circulando em esferas públicas, comerciais e familiares.

As análises baseiam-se nas idéias particulares de infância de cada época e

na medida em que se criam novas idéias e novas necessidades, novas análises

são geradas. Note-se, por exemplo, a dificuldade de falar de crianças com Aids

quando já se tem adolescentes com características próprias - características e

necessidades também inventadas. Assim, Kessen observa que foram

necessárias novas invenções, como o jovem, para diferenciá-lo do

adolescente, os pré-escolares dos escolares e, mais recentemente, a onda

teen e os pré-adolescentes. Para ele, estas novas idéias acontecem pela

necessidade de novas categorizações e objetos de estudo, característica das

sociedades ocidentais, da ciência e das sociedades de consumo. A concepção

moderna de criança volta o todo à criança como categoria auto-suficiente e

independente. Assim, este “mundo criança” perde suas conexões e

determinantes sociais.

O desenvolvimento da criança: o melhor invento para uma

modernidade em paz

A situação da criança atual é, no meu modo de ver, uma situação extrema na

qual ela é ignorada como ser social em desenvolvimento (o mundo criança é

independente individual e auto-suficiente) e, portanto, a importância de sua

existência não tem como referente o adulto do futuro, mas sim as

necessidades satisfeitas no presente. O objeto criança da modernidade não é

o ser em desenvolvimento, mas sim seu desenvolvimento.  Passou-se de

ignorar a criança quando se pensava que sua existencia só fazia sentido

dependendo do homem que se geraria no futuro (o produto da criação) –

sem reconhecer características e necessidades específicas do desenvolvimento

antes de chegar no adulto – para uma outra forma de ignorá-la

caracterizando as diferentes etapas nas quais a criança se encontra, num

momento determinado. Ou seja, temos listado as necessidades a cumprir

10 
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segundo cada etapa (bebê, criança, pré-escolar, escolar, pré-adolescentes,

adolescente, teen, jovem etc.) mas não sabemos como a criança faz parte dessas

etapas e negocia com os diferentes ambientes seu desenvolvimento individual e

social.  Inclusive, parece impossível que a criança (ou adultos e velhos) transite

por várias dessas etapas simultaneamente sem ser patologizado; se um adulto

for resgatar sua dimensão criança, falar-se-ia de regressões ou comportamentos

infantis. Por outro lado, o aceitar a criança e seu desenvolvimento como ligados

diretamente aos determinantes sociais obrigaria a pensar em processos e não

etapas/categorias, como a modernidade do ocidente nos faz ver.

Nas casas, o “problema” de as crianças terem crescido dá-se porque quando

ela (pertencente a uma categoria específica) cresce, muda de categoria e

desestrutura um esquema criado para sua categoria inicial. O modelo ocidental

ensina a pensar e compreender os problemas do mundo segundo categorias e

não a pensar que cada problema faz parte de um processo. Ao pensar em

categorias, negou-se o desenvolvimento, e o crescimento virou problema.

Inclusive lingüisticamente percebe-se a idéia de categorização quando se fala

“as crianças cresceram” e não “as crianças estão se desenvolvendo”. Passa-se

longe de perceber que todos nós somos seres em desenvolvimento, e não só as

crianças, evidenciando outra idéia moderna, a de que crianças e adultos

pertencem a dois mundos diferentes.

Criança no Brasil e criança soropositiva, para terminar…

O Brasil pode ter, talvez, uma das trajetórias mais importantes na ligação de

criança com sofrimento. A escravidão, o trabalho infantil, a miséria, a

desnutrição, as altas taxas de morbidade e mortalidade infantil, e as crianças de

rua são referenciais importantes quando se fala da criança brasileira no mundo

atual (Rizzini, 1993a; Rizzini, 1993b). Porém, as origens das ameaças que as

crianças brasileiras enfrentam, fazem parte do processo histórico que as liga às

desigualdades sociais baseadas em novas e velhas estruturas econômicas e às

diferenças de raça, religião, gênero, região e classe social, desde a época

colonial11.

Não pretendo percorrer a extensa literatura do papel da criança e da família

no Brasil, mas considero importante citar alguns trabalhos que esclarecem a

discussão das imagens das crianças brasileiras com AIDS. A alta mortalidade da

AIDS (antes da terapia antiretroviral) colocou a vida das crianças e a expectativa

de morte no mesmo plano da morte infantil como causa da pobreza extrema.

Nestes casos, a morte da criança tem sido descrita como parte da vida cotidiana;

mães, inclusive, enfrentam as múltiplas perdas dos filhos como necessárias para

a sobrevida de outros (Scheper-Hughes, 1992). A sobrevida dos filhos tem,

para as camadas mais pobres, um significado especial econômico, além da

gratidão e troca afetiva, que pode significar cuidados para os pais na velhice

(Fonseca, 1995).  No caso da Aids, isto não acontece, já que o cuidado das

crianças fica no plano da gratidão e do “cuidar dos filhos dos outros.”  Porém,

a chegada da criança com Aids na casa de apoio pode ser pensada como uma

etapa a mais dentro da  “circulação das crianças”, nas quais famílias de camadas

populares utilizam lares substitutos por períodos variados para ajudar na

criação dos filhos (Fonseca, 1995). É comum, então, que uma criança tenha

11
 Ver Freyre, 1977,

para uma visão his-

tórica da formação

da familia brasileira.
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várias mães e pais em sua vida, porém, a mãe biológica sempre terá um papel

principal, como acontece quando as crianças com AIDS voltam  felizes a viver

com os pais que, além de não terem recursos financeiros, podem ter

problemas de violência e maus tratos.

Estudos antropológicos mostram como os cuidados, as estruturas

familiares e o papel da criança na família têm uma moralidade própria que se

estabelece segundo as dificuldades econômicas das famílias, nas quais a

circulação da criança é uma opção moralmente aceitável (Sarti, 1996). Para

Sarti, a pobreza é uma categoria relativa na qual a criança, mesmo que

desejada como realização feminina e realização familiar, deve ser obediente e

submeter-se a estruturas hierárquicas de poder – como visto nas casas de

apoio quando os adolescentes saudáveis viram um problema pela ameaça que

representam às estruturas estabelecidas 12.

No caso das crianças com Aids em casas de apoio, a troca afetiva parece

fundamental como parte das idéias ao redor da criança. Troca afetiva não só

pelo fato de cuidar da criança e ter uma relação emocional de mãe-pai

substituto e filho-filha substituto, como também pela retribuição moral

(idéia construída junto à religiosidade), pelo que há de bom em sua atitude.

Esta bondade permite desculpar, justificar e inclusive aceitar legalmente os

erros. Note-se, novamente, que o controle das casas baseia-se exclusivamente

em saúde e abrigamento legal, sem ter em conta outros aspectos das

necessidades das crianças e adolescentes em desenvolvimento. Se, por um

lado, mais controle e apoio governamental são indispensáveis – adicionando

saberes técnicos fora da saúde hospitalar e do sistema legal –, por outro lado,

nas casas de apoio, o fato de se assumir como instituição, de se

profissionalizar e de se ter uma remuneração adequada para os funcionários,

poderia modificar as idéias de caridade associadas ao cuidado das crianças.

Passar-se-ia a um plano de contrato e responsabilidade no trabalho, com o

qual se conseguiria ter uma visão diferente perante a criação das crianças e

adolescentes. Infelizmente, a maioria das casas ainda insiste em ser casa no

trabalho voluntário e baixos salários, misturando noções de caridade e

responsabilidade, sem parâmetros unificados de como satisfazer as

necessidades de crianças e adolescentes.

A criança soropositiva no Brasil circula inicialmente na família, ou entre

vizinhos, até chegar às instituições. A modernidade também começou a

limitar a liberdade de circulação da criança, fazendo-a passar por um processo

legal de abrigamento, via juizado (claro que os direitos da criança são outro

invento moderno).

As ligações da epidemia com um passado de limitação fisica, doença e

certeza de morte, ajudaram a criar uma categoria extrema de criança com

Aids, como estado inamovível, apresentando problemas quando se deram a

saúde e a sobrevida. A sociedade tem criado uma fantasia ao redor da criança

com Aids. Por um lado, a construção histórica ocidental, no geral, faz ver a

criança como sujeito inocente, assexuado, carente e necessitado de cuidados e

carinhos, que não deveria sofrer. Por outro lado, a Aids ou a doença adiciona

o olhar de “pesar” com o qual a sociedade se relaciona com as crianças.

Outras crianças no Brasil têm sofrido devido às injustiças sociais, porém, a

categoria doença, e neste caso a Aids (com o imaginário de vítima inocente),

12
 Contudo, o problema

na pesquisa de Sarti é

que, mesmo sendo

categoria relativa, a

pobreza é analisada

como característica

essencial do grupo

social e não como fator

externo que limita o

livre exercício da essên-

cia das pessoas. Ver

também o trabalho de

Duarte (1986) para

uma análise da constru-

ção cultural das classes

trabalhadoras em rela-

ção aos “nervos” a às

dificuldades

econômicas.
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funcionou para objetivar, ainda mais, aquela categoria extrema “doença-

infância-sofrimento-vítima.”

As crianças com Aids foram imaginadas como o exemplo máximo da

categoria infância-sofrimento, a qual, associada com piedade e pesar, simboliza

a combinação perfeita para a resposta individual e moralmente aceita de

caridade. À medida que a criança com Aids deixa de ser doente e deixa de ser

criança, vira o adolescente saudável, que ameaça tão acalentadas categorias da

modernidade.
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Este artículo, basado en una investigación del área de Antropología Médica, pretende

analizar algunos factores culturales que influyen en el desarrollo de niños y adolescentes

que viven con SIDA en casas de apoyo.  Existen similitudes y diferencias en los patrones

de crianza de cada institución y, en consecuencia, en el desarrollo individual y social de los

niños y los adolescentes.  Una similitud expresiva es, sin embargo, que la mejoría en la

calidad de vida y el aumento en la sobrevida (con muchos niños que se convierten en

adolescentes) parecen haberse convertido en un problema para los adultos que los cuidan.

Intento explicar como este problema se debe, en gran medida, a las ideas y al imaginario

de lo que el niño con SIDA en el Brasil representa.  Estas ideas son culturalmente

construidas y están en sincronía con las categorías y discusiones modernas sobre niñez,

desarrollo y respuestas sociales moralmente aceptables.  El desarrollo de los niños y

adolescentes que viven con VIH/SIDA cuestiona esas categorías amenazando, inclusive, los

patrones de crianza establecidos por los adultos y las estructuras de las instituciones.

PALABRAS CLAVE:  Niño y adolescente, VIH, casas de apoyo, cultura.
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