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A compreensão é um dos níveis de leitura: 
experimentações e sensações - itinerários de literatura e clínica
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Golem é uma palavra que aparece uma só vez na Bíblia, no salmo 139:16, 
e que quer dizer: sem forma, o informe. Golem (Scholen, 1994, p.57-59) é 
um ser feito de argila e, conta a cabala, que os judeus poloneses o fabricaram 
depois de certas orações e dias de jejum, na forma de um homem de barro. 
Sobre este homúnculo, pronunciaram o sheruramphuras miraculoso - o nome 
de Deus - e este ser adquiriu vida. Embora não pudesse falar, ele compreendia 
suficientemente o que lhe ordenavam e executava trabalhos domésticos. O 
Golem não deveria jamais sair da casa e, em sua fronte, estava escrito: Emeth 
– (E.M.E.T.H) que em hebraico quer dizer: Verdade. Ele crescia rapidamente a 
ponto de se tornar maior do que todos os que viviam na casa, mesmo tendo sido 
fabricado bem pequeno. Então, eles apagavam a primeira letra do nome inscrito 
em sua testa, e ele se tornava Meth (M.E.T.H), que quer dizer: morto. De EMETH 
(verdade) para METH (morto). Então, ele caía e se transformava novamente em 
argila. Diz a lenda que, certa vez, um homem deixou crescer em demasia o seu 
golem. Ele ficou tão grande que já não era mais possível alcançar a sua fronte. 
Então, o homem ordenou que o golem lhe tirasse as botas. Quando o golem 
curvou-se, ele pode enfim atingir-lhe a testa, mas tão logo retirou a primeira letra 
de emeth, todo aquele peso de argila caiu sobre ele e o soterrou. 

 As experimentações do projeto Literatura e Clínica lembram, às vezes, por 
sua precariedade, essa versão de um golem sempre inconcluso. A literatura 
e os encontros, na sua fragilidade e força, com suas verdades, num processo 
sempre de reconstrução a partir do informe, dos destroços anteriores, também 
precisam, para sustentar-se, de muita engenhosidade, acaso e, repetidas vezes, 
de uma boa dose de torcida desejante. Aquela que nós podemos oferecer a 
partir dos dispositivos de escuta, leitura, conversação, passando todos eles pelas 
modalidades mais diversificadas de encontro. Mas nada está dado de antemão, 
nenhuma verdade, e o que se dá em cada encontro jamais está garantido. 
Apagar muitas vezes o e de emeth pode ser pouco, e, frequentemente, dez 
vezes é ainda insuficiente para problematizar nossas verdades domésticas e 
domesticadas. 
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Com esses apontamentos iniciais, nos aproximamos um pouco da espessura das questões desse 
projeto de extensão, para apresentar algumas experimentações, na verdade uma série de vinhetas e 
notas um pouco ziguezagueantes. Ele teve início em outubro de 2006 e já passou por duas etapas. 
A primeira foi mais focalizada no público interno da Universidade Federal de São Paulo - Campus 
Baixada Santista. Participavam das rodas de leitura e discussão, quase que exclusivamente professores, 
estudantes e técnicos. Os encontros tinham periodicidade quinzenal e consistiam na leitura coletiva e 
discussão de contos, poesias, fragmentos literários de autores como: D.H. Lawrence, Borges, Virginia 
Woolf, Kafka, Oscar Wilde, entre outros. Questões como: política, morte, vida, diferença, o inusitado e 
as “saúdes frágeis”, que marcam certas literaturas, ofereceram possibilidades para distintas sensações 
e percepções na vizinhança do trabalho da clínica. Essa etapa do projeto Literatura e Clínica durou três 
anos e foi encerrada em meados de 2009. 

 O projeto agenciou encontros entre estudantes de vários cursos de graduação na área da 
saúde (Educação Física, Nutrição, Fisioterapia, Terapia Ocupacional e Psicologia), os diversos grupos 
populacionais de Santos, e contos, poesias, hai-kais e fragmentos literários. A finalidade foi instigar 
sensibilidades, sensações, encontros   permitindo a constituição de novas faixas de escuta. 

A partir de agosto de 2009, continuamos com os encontros abertos a frequentadores do campus, 
quando as atividades eram realizadas na Unifesp, e a novidade, no segundo semestre de 2009, foi 
a realização de encontros fora da universidade, em diversos estabelecimentos da cidade de Santos. 
Nesse momento o projeto ganhou um caráter itinerante, sempre com cinco a seis estudantes, um 
professor e o coletivo do local. Ocorreram dois encontros em cada estabelecimento, com duração 
de aproximadamente duas horas, onde obras ou trechos de obras literárias foram lidas, seguidos 
de conversações. A ideia não foi fazer crítica literária ou falar sobre a literatura, mas permitir-
se a experimentação e o encontro com as obras e os usuários dos estabelecimentos públicos e 
equipamentos de saúde de Santos. 

Os primeiros dois encontros ocorreram em uma instituição que atende pessoas com deficiência 
visual. Lá trabalhamos com dois grupos distintos e propusemos a leitura de um pequeno conto de 
Franz Kafka - aliás, nesse momento do projeto, propusemos várias experimentações com contos deste 
autor que nos pareciam captar certos movimentos subterrâneos do século passado e deste. O primeiro 
conto foi “Diante da lei” (Kafka, 1999a), que disponibilizamos tanto em braile, para aqueles com perda 
total de visão, quanto em tamanho ampliado, para os com visão subnormal; os dois formatos foram 
preparados pela própria instituição. Na roda de leitura, percebemos que todos ficaram à espreita de 
cada palavra; a impressão que tivemos era de que seus ouvidos pinçavam os sons e as palavras lidas. 

Na conversa, várias perspectivas surgiram em torno do conto, e foi atribuído, ao personagem de 
Kafka, o homem do campo, diversos rótulos identitários: o inculto, o pobre, o brasileiro, o cego, todas 
as figuras clichês de um imaginário social apoiado na aspiração à lei e que por ela espera até o final. 
Várias situações do cotidiano dos cegos foram relatadas nesse momento. 

Após cada encontro, várias questões eram discutidas na reunião de articulação do projeto 
de extensão; uma delas foi a de que não seria interessante romantizar ou idealizar a cegueira. A 
experimentação com alguns cegos havia sido potente, alguns deles, chegando à velhice, aprenderam, 
inclusive, a considerar a cegueira como uma saída das meras evidências para uma espécie de clareza 
maior e insubmissão. Um deles contou, por exemplo, que quando uma funcionária do banco não 
queria permitir que fechasse a conta, já que por ser cego teria de fazê-lo somente por telefone, ele não 
aceitou a argumentação burocrática e, indo adiante da lei, encerrou a conta. Os contrastes mais óbvios 
nos assaltavam o pensamento; ocorria que, muitas vezes, nós é que estamos ofuscados pelo visível, 
submissos às leis ou tomados de onipotência. 

No segundo encontro, um dos cegos praticamente monopolizou a discussão com uma apologia 
a Deus e à esperança do homem diante da lei, o que nos pareceu uma espécie de reação ao conto, 
menos pelas suas convicções religiosas e mais pela dificuldade de coletivizar a experiência. A cegueira 
na velhice, assim como qualquer ponto de estrangulamento vital, não era uma garantia de tornar-se 
sábio, mas para alguns, em algumas situações, podia auxiliar na suspensão da visão ordinária e seus 
referenciais, criando a possibilidade de um vazio germinador.
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esOutros dois encontros ocorreram na praia de Santos, na biblioteca do Posto 6. A divulgação 
ocorreu através da agenda cultural da Secretaria Municipal de Cultura, o que atraiu um público 
formado por funcionários da biblioteca, professores, escritores e estudantes da Unifesp. Desta vez, 
utilizamos o conto “Chacais e Árabes” (Kafka, 1999b); e, após a leitura, a discussão se ramificou e 
espraiou para diversas questões - em ressonância ou não com o conto - e emergiram temas como 
a subordinação ao poder e a servidão voluntária. Os chacais são uma espécie de matilha intensa, 
que não para de entranhar-se no deserto seguindo linhas de fuga. Apresentam bem o problema da 
“limpeza” e, nisso, algo da ordem da política pareceu afetar as discussões do grupo - o politicamente 
correto, as novas leis e os microrregramentos do cotidiano foram alguns desses assuntos; elementos 
do plano sensível quase imperceptíveis. Em todos os encontros, nos interessava muito esse campo das 
sensações. Para os nossos hábitos naturalizados parece que pensar é, inevitavelmente, raciocinar e 
compreender. Nesse dia tivemos a experiência de que o pensamento e a afetação são encontros: de 
alguém com um chacal, um deserto, um som, uma política, uma cor e, eventualmente, uma conversa. 
Em vários momentos, nas rodas de leitura, o que preponderava eram as regiões de sensibilidade. 
Éramos afetados por alguma coisa, independentemente de uma compreensão racional na leitura 
do escrito de Kafka. A compreensão era somente um dos vários níveis de leitura (Deleuze, 2008). 
Por exemplo, para apreciar um quadro de Cézanne, Gauguin ou outro grande artista, não é preciso 
conhecê-lo profundamente. O conhecimento profundo de um conto de Kafka, assim como dos termos 
técnicos da pintura, pode ajudar, mas também há sensações intensas, fortes e violentas na ignorância 
total da pintura. É claro que alguém pode ficar abalado, afetado por um conto, fragmento literário ou 
um quadro, e não saber nada a seu respeito. Podemos ficar muito tocados por uma música ou com 
uma determinada obra musical sem saber uma palavra de música clássica. Isso, de certo modo, marcou 
o encontro do Posto 6, e, mais do que tudo, pôs em análise o dispositivo que tínhamos produzido, nos 
levando a essas questões e suas múltiplas possibilidades. 

São em momentos como esses que podemos acompanhar pequenos exercícios de invenção, de 
paciência, de lentidão, de gratuidade, de angústia aceita, de dúvida, enfim, exercícios de literatura e 
clínica. 

Esses foram os encontros iniciais, e alguns outros já ocorreram em situações diversas, com a 
presença destes mesmos participantes em configurações grupais diferentes. Atualmente, o trabalho 
ocorre transversalmente, em colaboração com o estágio de quarto ano do curso de psicologia, com 
outro projeto de extensão ligado a redes sociais, e um módulo de segundo ano de trabalho em saúde 
que envolve os seis cursos do campus. Sabemos que, a seu modo, este projeto é quase imperceptível, 
um fio tênue e potente em sua pequena circunscrição, que sinaliza efeitos e problematiza fôrmas 
e formatações, impacta a superexcitação acadêmica, a aceleração, e as coisas em sua suposta 
naturalidade. 

Essas foram algumas notas, um percurso rápido por algumas experimentações que esses encontros 
puderam propor. Retomando a formulação inicial deste escrito, a figura do golem convém a este 
projeto na medida de sua instabilidade na instauração de verdades. Finalizaremos esse breve percurso 
de alguns itinerários de literatura e clínica com um fragmento do livro “Revolução eletrônica” de 
William Burroughs, cujas ressonâncias com o projeto Literatura e Clínica são as que tentam deixar 
em desuso verdades definitivas e cansativas dicotomias, usos imperativos de artigos definidos (o, a) e 
relações de exclusão (ou isso… ou aquilo). Diz o trecho:

 
O É da Identidade. Tu és animal. Tu és um corpo. Ora sejas tu o que fores não és um ‘animal’, 
não és um ‘corpo’, porque isso são rótulos verbais. O É da identidade compreende sempre 
a implicação disso e de mais nada e compreende também [...] uma condição permanente. 
Permanecer assim. Toda a apelação pressupõe o É da identidade. Este conceito é desnecessário 
numa língua hieroglífica, como o antigo egípcio, e é de fato frequentemente omitido. Não é 
preciso dizer que o sol É do céu. Sol no céu basta. Podemos facilmente omitir o verbo qualquer 
que seja a língua, o que fizeram os discípulos do conde Korzybski eliminando o verbo ser 
em inglês [...]. Os artigos definidos O A OS AS (the). “O” compreende a implicação de um 
só e único: O Deus, O universo, O caminho, O certo, O errado. Se existe um outro, então 



A COMPREENSãO COMO UM DOS NíVEIS DE LEITURA:...

276 COMUNICAÇÃO  SAÚDE  EDUCAÇÃO v.16, n.40, p.273-6, jan./mar. 2012

Recebido em 17/01/2011. Aprovado em 09/10/2011.

ESSE universo, ESSE caminho não são mais O universo, O caminho. O artigo definido será 
eliminado e substituído pelo artigo indefinido UM UMA. Todo conceito de OU/OU. Certo ou 
errado, físico ou mental, verdadeiro ou falso, todo o conceito de OU será [...] substituído pela 
justaposição, por E. (Burroughs, s/d, p. 87-9)
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