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Zika vírus: uma epidemia em/e seu mundo social
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Com pesquisa de campo etnográfico, 
seguimos itinerários terapêuticos de 
cuidadoras de filhos com Síndrome 
Congênita do Zika para compreender 
como diferentes contextos (descoberta, 
casa, unidades de saúde, assistência social, 
associações) contribuem para formar 
noções sobre maternidade e infância. 
O conceito de “conjunturas vitais” em 
ritos de passagem geracionais singulariza 
experiências que levam a estabilizações e/
ou caminhos invertidos na passagem entre 
etapas. A construção prática e simbólica 
de maternidade e infância oscila entre uma 
multiplicidade de significados marcados 
pela obrigatoriedade de mulheres se 
empenharem na tarefa de cuidar, vivendo 
sofrimento e sacralização do cuidado, 
numa realidade cotidiana que amarra 
suas vidas a buscas de explicações causais 
e respostas terapêuticas diversas sem 
mudanças geracionais marcadas. Quem 
trilha esses itinerários terapêuticos constrói 
uma imagem multifacetada de si mesma 
em relação, direta ou indiretamente, à 
maternidade, à infância e à filiação biológica 
e social.
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Based on an ethnographic field research, 
we followed the therapeutic paths 
of caregivers of children with the 
Zika congenital syndrome in order to 
understand the way different contexts 
(discovery, household, health units, social 
work, associations) contribute to creating 
notions about maternity and childhood. 
The concept of “vital conjunctures” in 
generational rites of passage singularizes 
experiences that lead to stabilization 
and/or inverted paths in the passage 
between stages. The practical and symbolic 
construction of maternity and childhood 
oscillates among a multiplicity of meanings 
marked by the obligatoriness of women to 
strive in the task of caring and experiencing 
suffering and care sacralization, in a daily 
reality that ties their lives to searches for 
causal explanations and diverse therapeutic 
answers without marked generational 
changes. Those who take these 
therapeutic paths build a multifaceted 
image of themselves in a direct or indirect 
relationship to maternity, childhood and 
their social and biological affiliation.
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conjuncture.
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A Síndrome Congênita do Zika (SCZ) é um dispositivo que soergue “cuidados 
aos outros” a um lema de vida. E cuidar dos outros é uma ação imbuída de 
noções de sacrifício e uma ambígua (des)valorização própria. É uma escolha 
com poucas alternativas, que afeta a vida de pessoas com o infortúnio de se 
encontrarem na condição de decidirem como se relacionarem com as demandas 
e necessidades muito exigentes de bebês que nasceram com microcefalia e seus 
sintomas associados. Pela novidade da patologia, cuidadoras e bebês embarcam 
em trajetórias desconhecidas sobre o potencial do desenvolvimento da infância 
e na busca de melhor qualidade de vida(g). Exemplos das limitações vividas por 
pessoas com deficiência e com doenças raras apontam um futuro incerto repleto 
de barreiras que, para todos os efeitos, se apresentam intransponíveis. Neste 
caminho, um dos recursos simbólicos mais efetivos é arvorar-se na positividade da 
dedicação materna e na valorização da infância e das relacionalidades implicadas 
nelas.

Este artigo argumenta que a construção prática e simbólica da maternidade 
e da infância oscila entre uma multiplicidade de significados marcados pela 
obrigatoriedade de mulheres e homens se empenharem na participação como 
cuidadoras/cuidadores numa realidade cotidiana que amarra as suas vidas a 
buscas incessantes de explicações causais e de respostas terapêuticas das mais 
diversas. Invariavelmente, quem trilha os itinerários terapêuticos que esta busca 
sugere está construindo imagens multifacetadas de si mesma em relação, direta 
ou indiretamente, à maternidade, à infância e à filiação biológica e social.

 Este trabalho acompanha itinerários terapêuticos de dezenas de 
cuidadores na diversidade de espaços que se apresentam desde: 1) a gravidez e 
as instituições que informaram sobre a presença da patologia no bebê; 2) o bairro 
com as redes de relacionados; 3) as instituições que oferecem terapias; 4) os 
serviços de assistência social e previdência, e 5) as associações que protagonizam 
a luta por uma atenção à melhora dos serviços de saúde e da própria vida 
dos cuidadores e dos bebês. Ao invés de detalharmos as relações sociais e a 
organização de locais específicos que serviram para uma experiência etnográfica 
durante a pesquisa “Etnografando Cuidados...”(h), realçamos como diferentes 
contextos vividos no itinerário terapêutico favorecem construções contrastantes 
das noções de maternidade e de infância, feita de acordo com ideias-valores 
realçadas em cada contexto1.

Necessariamente, a construção emocional e simbólica sobre as práticas vividas 
no cuidado aponta diversos caminhos para a vivência destas condições, realçando 
vulnerabilidades e resiliências de quem cuida e de quem é cuidado numa incursão 
nos processos de entender maternidade e infância. Ora se emprega significados 
plenamente medicalizados, ora se empenha em se afastar da medicalização do 
significado da vida, questionando sobre as implicações da assunção do peso das 
responsabilidades materiais e simbólicas de cuidados na “conjuntura vital”2 em 
que a SCZ inseriu a sua experiência cotidiana.

Itinerários terapêuticos, maternidade e infância

A literatura sobre maternidade e infância, em grande parte, deriva direta 
ou indiretamente do reconhecimento de Elizabeth Badinter3 de que existe um 
marcador histórico que realçou intensivamente a ordem privada, no mundo 
moderno, ao papel de separar nitidamente trabalho feminino às esferas menos 
valorizadas de reprodução e trabalho masculino às esferas produtivas mais 
remuneradas e comparativamente mais valorizadas simbolicamente. Durante 
os séculos subsequentes, multiplicaram-se instâncias sociais e culturais nas 

(g) O termo “qualidade 
de vida” possibilita 
semantizações, 
expectativas e 
referências diversas 
de acordo com as 
perspectivas de quem 
a enxerga como “meta 
positiva”. Entendemos 
que a compreensão dela 
varia com o contexto de 
referência em discursos 
sobre tais metas.

(h) “Etnografando 
Cuidados e Pensando 
Políticas de Saúde e 
Gestão de Serviços 
para Mulheres e 
Seus Filhos com 
Distúrbios Neurológicos 
Relacionados com 
Zika em Pernambuco, 
Brasil”. (MCTIC/FNDCT 
- CNPq / MEC-CAPES/ 
MS-Decit No 14/20. 
Processo 440411/2016-
5, Aprovação nº 
2.001.642. FACEPE 
- APQ-0553-7.03/16, 
Fundo Newton Fund 
Institutional Links 
Action Ethnography 
on Care, Disability 
and Health Policy and 
Administration of Public 
Service for Women 
and Caretakers of Zika 
vírus affected Children 
in Pernambuco, Brazil, 
Comitê de ética em 
Pesquisa em Saúde da 
Universidade Federal de 
Pernambuco.
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quais a supervalorização da maternidade e práticas de cuidados e reprodução foi mitificada por meio 
de “comprovações” da sua associação com atos de amor, carinho, dedicação e sacrifício. Foram 
procuradas, com muito afinco, comprovações reforçadoras da ação de vínculos biológicos e genéticos 
que contribuíam ainda mais para justificar cientificamente uma divisão de trabalho por meio deste 
discurso “medicalizado”4. Também se desenvolveu uma rica teorização e prática privilegiadora de 
saúde materno-infantil entre as mais hegemônicas dos discursos médicos5. É desnecessário revisar esta 
literatura amplamente disponível de perspectivas disciplinares críticas, bem além das propriamente 
médicas6,7; mas é importante chamar a atenção para o repetido questionamento deste mito dentro 
da literatura feminista dirigida a reverter a valorização da divisão sexual de trabalho desigual e 
hierarquizante erguida sobre a associação da mulher com a família e com o cuidado8-10, inserindo as 
mulheres num quadro interpretativo e jurídico de individualismo moderno de direitos iguais entre 
homens e mulheres, no qual dedicação – seja à esfera privada, seja à esfera pública – deve ser uma 
escolha individual, e não uma imposição da divisão sexual de trabalho. 

São estas linhas de interpretação tensionadas11, constantemente elicitadas enquanto se vive a 
maternidade e a infância no contexto da busca de itinerários terapêuticos, que podem contribuir 
para enfrentar a qualidade de vida em dilapidação pela SCZ. “Itinerários terapêuticos” é um conceito 
complexo e holista12-14 que permite a visualização de buscas não restritas a campos médicos, por 
pessoas que sofrem de patologias para as quais as soluções são, ou parecem, inalcançáveis. Ajuda a 
focar a experiência do corpo sígnico por meio de intérpretes múltiplos encontrados nos itinerários, 
apropriando-se do que se julgue relevante para a compreensão do que se está vivendo. A terapia 
como o “aprender a conviver com o problema” sugere que, quando se busca uma ajuda, apoio 
ou solução, o máximo que possa chegar, por cada caminho, é uma ação parcial ou paliativa. Deixa 
continuamente abertos outros caminhos. Uma resposta no campo médico a esta busca multisituada 
realça à saúde denominando de integral, ou, simplesmente, à integralidade, que reconhece a 
diversidade de contribuições possíveis. Qualidade de vida, mesmo quando almejada, é o antimônio da 
insatisfação provocada por ter de viver com: doença crônica, doença degenerativa, doença mental, 
hipertensão persistente, doença falciforme, doença rara ou deficiência, e outras aflições de resposta 
difícil15. Seguir um itinerário terapêutico holista e integral muito variado, não é, necessariamente, 
resultado de uma filosofia de vida alternativa, e sim uma busca da resolução de uma aflição. Tem um 
poder extraordinário de oferecer contrastantes simbologias à vivência de condições específicas, que 
incluem as da maternidade e da infância, focadas aqui.

Introduzimos o assunto da construção de noções e práticas da maternidade e da infância ao longo 
de itinerários terapêuticos diversos por meio da referência a SCZ, o que requer um esclarecimento 
sobre a compreensão de como abordar a deficiência, pois, por complexas e desconhecidas que sejam 
as implicações no desenvolvimento do bebê, inquestionavelmente tais implicações são vivenciadas 
como “deficiência” dentro de um contexto que não favorece sua inclusão. As implicações limitantes 
da acepção biomédica que privilegia a concepção de deficiência como anormalidade e realça a 
desvantagem biológica, colocam, em segundo plano, uma compreensão mais plena de um modelo 
social de deficiência que a concebe como “uma forma corporal de estar no mundo”16. Uma leitura 
social e simbólica da prática de convivência encaminha, para questionamentos sobre habilidades 
criadas, bem com de exclusão, preconceitos e demandas de direitos humanos. Ao trabalhar o assunto, 
Diniz16,17 arrola sujeitos não costumeiramente concebidos como deficientes (sobretudo idosos e 
cuidadoras), para direcionar a discussão ao mundo social que engloba as repercussões relacionais 
da vivência de lesões e a busca de direitos de mulheres, de idosos e de crianças. Em resumo, estar 
no mundo não se restringe a estar em atendimento por trabalhadores e profissionais de saúde; e a 
construção de conceitos de maternidade e de infância decorre de uma miríade de possibilidades de 
focos e compreensões amplas de processos sociais que circundam a vida de bebês com SCZ, suas 
cuidadoras e cuidadores.

Diante de tão diversas maneiras de discutir percepções de maternidade e infância, faz-se necessário 
ater-se a uma ideia para guiar nossas observações. O curso de vida descrito em termos geracionais, 
desde o trabalho seminal de Van Gennep, coloca, para todas as sociedades, um modelo de etapas 
de ritos de passagem de um(a) estado/geração para outra, do nascimento para o pós-vida, e dentro 
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destas se valoriza a passagem de um status para outro por meio de ritos que realçam características 
adquiridas que marcam as mudanças de etapa. Em outros locais, já questionamos a linearidade de 
tais passagens18,19, preferindo privilegiar o que Johnson-Hanks2 chama de “conjunturas vitais” que 
singularizam experiências que podem levar a estabilizações ou caminhos invertidos na vivência da 
passagem de uma etapa para outra. É justamente este fenômeno que é vivido quando uma mãe 
é esperançosa do nascimento de um filho, que encarna a expectativa de poder estar inserida na 
sequência de etapas que contribuam, de passagem em passagem, para afirmar as suas qualidades de 
mãe que sabe criar um filho, até chegar a ser mãe idosa que precisa ser cuidada por ele. Um filho com 
microcefalia causada pelo Zika vírus apresenta uma nova condição de “conjuntura vital” para a mãe. 
Diante da inesperada demanda, há que reelaborar conteúdos significantes do que se entende que 
compõe a prática de ser mãe com a situação das necessidades muito especiais do filho que nasceu. 
Mesmo que anule a expectativa de linearidade de passagens, exige dela tudo que uma mãe possa dar! 
Como informa o relato dessa mãe: “É como se você recebesse um recém-nascido e você tivesse que 
cuidar desse recém-nascido por toda a vida...”

É nesta hora que a prática de “cuidar” ganha uma atribuição muito maior do já se imaginava que 
teria, e é um cuidar que se associa proximamente à ideia de sofrimento. A primeira parte da muito 
conhecida expressão “Ser mãe é padecer no paraíso” cresce em importância, e a segunda parte “sofre” 
uma interrogação inquietante. Prolongar-se-á uma infância interminável? O filho sempre será “bebê?” 
Pensar sobre quem é ela como mãe e quem é o seu filho nesta infância potencialmente prolongada, 
estabelece muitas possibilidades de interpretação por meio dos itinerários terapêuticos que viverão 
juntos de acordo com os diversos contextos encontrados.

É uma maternidade com inflado sentimento de sofrimento, pois é impossível dissociar a vivência da 
deficiência de uma emoção de sofrimento. Segundo Duarte1, o tema do valor do sofrimento é fundante 
da condição de sociedade e do acesso a “patamares legítimos de condições sociais”. É esta “condição 
de acesso a patamares legítimos de condição social” que introduz uma chave de como transpor a 
experiência da diminuída expectativa de ganhos por meio do acompanhamento do filho ao longo do 
curso de vida, para uma sacralização do ato do cuidar. Por limitado e limitante que seja, tal sacralização 
pode gerar um ganho “legítimo” para ela, mas a construção destas noções tem uma multiplicidade de 
percalços no desenrolar do processo de cuidar. Seria inevitável que, pela prática de cuidar, tão debatida 
na literatura feminista e na tradição biomédica, tal acesso a patamares legítimos de condição social 
fosse pela adoção de práticas valorizadas de maternagem dedicada aos cuidados.

Percursos metodológicos

Desde novembro de 2016, um ano depois da descoberta e pico da epidemia em Pernambuco 
em 2015, as duas preocupações básicas da pesquisa têm sido: 1) acompanhar cuidadoras e bebês 
nas suas buscas de atendimento, e 2) compreender a organização dos serviços do Estado em torno 
da SCZ a partir das demandas de cuidados. Por estarmos realizando pesquisa etnográfica, os nossos 
pesquisadores (13, além de 6 integrantes de 3 instituições parceiras), estreitamente relacionados com 
as duas principais associações que reúnem cuidadores e bebês com SCZ, têm aproveitado fontes de 
dados multifacetadas. Estas incluem diários de pesquisa relatando o acompanhamento próximo de 
cotidiano de cuidadoras com seus bebês e com as redes de relações que formam nos diversos locais que 
frequentam (casas, unidades de saúde e terapias, eventos festivos, cursos, associações, etc.,), inclusive, 
realizando entrevistas aprofundadas com pessoas nas redes familiares e dos serviços do Estado. 
Assiduamente, a equipe participa de seminários, workshops e eventos de divulgação de pesquisas locais 
e nacionais. Também realiza pesquisas documentais e na internet acompanhando às constantes notícias 
sobre SCZ.

Lançamos mão de todas estas fontes, e decidimos salvaguardar as identidades pessoais e 
institucionais, sobretudo porque queremos reforçar a intenção de ampliar a compreensão do fenômeno 
e sempre estimular um diálogo frutífero de troca de ideias entre: provedores de serviços; usuários 
e usuárias; e pesquisadores e comunidade científica, sem provocar constrangimento ou acusações 
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específicas que possam repercutir negativamente. Tal decisão não prescinde de 
atitudes críticas e questionamentos que contribuam para compreensões mútuas e 
ações mais efetivas para todos os atores.

Cuidadoras, redes e itinerários

Como é sempre enfatizado na elaboração de genealogias, cada rede de 
relacionados é diferente de acordo com a pessoa de referência escolhida. 
Também se precisa insistir que, em cada contexto social em que se insere, 
organizam-se diferentemente as prioridades de interação e de significado, criando 
múltiplas possibilidades de interpretação e perspectivas de acordo com a variação 
de contextos experimentados. Não se busca nenhuma hierarquização quanto à 
importância, cronologia, efetividade ou qualquer outro critério no acionamento 
de redes ao longo dos itinerários terapêuticos seguidos pelas cuidadoras e bebês. 
Busca-se uma compreensão de cada contexto para a construção de noções 
complexas de maternidade e infância.

a) Da gravidez à maternidade: Ao conversar sobre a descoberta da SCZ no 
bebê, primeiro restrita à constatação de microcefalia e, depois, a múltiplas outras 
complicações neurológicas20, repetidamente se faz alusão a ser como planejar 
uma viagem a um destino maravilhoso, e ganhar uma passagem para um 
lugar próximo desprezado, denotando a decepção sobre a expectativa de uma 
maternidade prazerosa. Com nos mostra o relato desta mãe: “... então foi uma 
adaptação forçada e a pior parte de você ser uma mãe especial, vítima de um 
vírus novo, é você ver esse vírus se desenvolver da pior maneira, que é no seu 
filho e nos outros coleguinhas dele”. Rapidamente a resposta do campo médico 
fez com que a hora do parto passasse da constatação de microcefalia para a 
declaração de emergência. A notificação obrigatória no sistema de saúde requer 
procedimentos que abrem espaço para uma medicalização da vida em função 
do diagnóstico que constata lesões limitadoras e outros efeitos desconhecidos, 
mas certamente negativos. Tal constatação é representada pelos pesquisadores 
especializados como um iceberg, cuja composição submersa encobre os muitos 
outros aspectos nefastos da condição, não somente em fóruns científicos, mas 
também junto às mães e outros cuidadores. 

As tecnologias médicas (sobretudo ultrassonografia) são precariamente 
disponíveis à maioria das mães, cuja experiência de gravidez e maternidade 
passa por consultas pré-natais em unidades de saúde da família e raramente 
oportunizam um conhecimento avançado sobre a condição do bebê, como 
foi bem constatado no estudo de Faya-Robles21 e de Scott22 sobre acesso e 
experiência de mães nas maternidades na Capital. Quando a condição de 
microcefalia recebeu visibilidade, essa tecnologia médica se tornou apenas 
ligeiramente mais disponível. Algumas mães podiam constatar a condição 
e subsidiar pedidos de interrupção de gravidez desejadas por elas, mas não 
permitidas legalmente. Tais pedidos, quase tão silenciados quanto as muitas 
ofertas de terceiros recebidas informalmente pelas grávidas para interromperem 
a gestação, parecem ter terminado por representar uma pequena proporção das 
vivências de gravidez. Para a grande parcela das mães, não restava nenhuma 
opção a não ser ter o filho(i).

O filho, nascido nessas condições, não representa um ente não querido. 
Muito ao contrário, acirra a convicção da necessidade de intensificar o laço 
emocional e formar uma imagem positiva do filho que dependerá e exigirá da sua 
mãe muito mais que outros filhos. É uma construção que mostra a já observada 
relação forte e próxima da dor com o prazer.

(i) Nos estudos premiados 
da história de Zika da 

equipe da pesquisadora 
Celina Turchi20, a 
descoberta foi do 

mascaramento da relação 
entre Zika e microcefalia 
na Micronésia Francesa, 

cujo sistema de saúde 
permite interrupções de 

gravidezes.
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b) Em casa: Mesmo que os médicos e profissionais de saúde em contato com as mães não 
questionassem as práticas de prevenção, a veiculação de notícias e campanhas reforçam a 
culpabilização da população no controle do vetor transmissor. Das grávidas se cobram a não exposição 
ao mosquito e cuidados domésticos redobrados. A vigilância sanitária e a força tarefa do estado 
vasculham, de casa em casa, os ambientes dos bairros populares onde a maioria das mães reside. Tal 
localização preferencial é facilmente compreendida como indicador de uma urbanização excludente 
e insalubre que penaliza os pobres, mais do que culpá-los por comportamentos não higienizantes, 
mas a acusação velada de culpa individual nunca se desvanece por inteiro. Muitas mães relatam 
períodos extensos de isolamento em casa, além de qualquer expectativa de resguardo no pós-parto, 
pela difícil adaptação à nova condição, algumas perdurando neste isolamento apesar de buscas ativas 
de instituições de saúde para envolvê-las e a seus bebês em pesquisa e tratamento favorecidos pela 
atenção e concentração relativa de recursos que a nova epidemia gerou no setor de saúde do país, nos 
estados com maior prevalência da infecção.

Em casa, se conversa mais sobre as expectativas da vivência com o filho que vai nascer, e a 
prática de receber visitas e apoios extrapolando o tempo entendido como “visita” são esperadas, 
especialmente por parte de avôs e, em menor grau, outras parentes e, mesmo, amigas dedicando-
se a trabalho doméstico. Alguns maridos e parceiros participam, embora sejam menos cobrados 
e menos propensos a se envolverem no trabalho doméstico. Preferem se dedicar ao reforço de 
contatos com os espaços mais públicos, onde podem se entender como provedores que também são 
interlocutores privilegiados com o mundo além de casa. O fato de que o filho esperado ou já recebido 
tem diagnóstico SCZ intensifica a expectativa de trabalho de cuidados de todos os mais proximamente 
relacionados. Independente da ocorrência de Zika, há um crescimento de casas chefiadas por mulheres 
sem parceiros corresidentes em bairros populares, e é muito frequente a atribuição do “abandono” 
pelo parceiro ser provocada pela sua indisposição de incrementar a sua dedicação a cuidados, inclusive 
com consequências negativas para a relação entre os cônjuges. Ela vai ser mais mãe que mulher! 

Os elogios a homens que “ajudam” são enaltecedores das suas maneiras de se dedicarem às novas 
demandas. Isto não acontece da mesma maneira com mães, irmãs, amigas, e, inclusive, outras mães 
em condições semelhantes, de quem se espera mesmo a ajuda e solidariedade. Nem este conjunto de 
apoios elimina uma sensação de isolamento vivido por muitas mães com os seus filhos. A demanda 
para segurar os muitos filhos – que dormem mal, são irritadiços, não se sustentam sós, têm problemas 
de deglutição, experimentam muitas convulsões e, pela sua vulnerabilidade, são susceptíveis a outras 
doenças, precisam ser levados para consultas, hospitais, clínicas, unidades de terapia – é suficiente para 
afastar muitos potenciais cocuidadores e fazer com que os que ajudam sejam muito bem apreciado(a)s.

O bairro nem sempre é um local solidário, e o questionamento da própria humanidade do filho e 
salubridade da mãe não deixa de inquietar a convivência com a vizinhança, muitas vezes calcadas em 
dicotomias do bem e do mal acirradas por uma religiosidade acusatória que mal sabe conviver com a 
deficiência. Tais comentários incitam as dúvidas e inseguranças das mães e suas redes, inclusive das 
suas próprias origens e a transmissão de traços indesejados, provocando não somente conflitos com 
estes vizinhos, bem como familiares, como nos afirmou uma mãe: “quando meu irmão soube que 
minha filha tinha microcefalia, disse que era castigo porque eu trabalhava demais e deveria apenas 
cuidar dos meus filhos”, o que sugere uma experiência de maternidade que se convida a ser vivida 
como um fardo e um sofrimento mais de que um prazer. 

Por muitas razões, intensifica-se a própria falta de recursos nestas famílias nas quais as mães 
deixaram os seus empregos e ainda precisam de remédios, comidas especiais caras, aparelhos 
terapêuticos (para facilitar deglutição, ambulação, postura, visão), todos extrapolando os limites do 
que se consegue por doação ou pelo fornecimento obrigatório por um sistema de saúde, filantropia 
e apoio social, insuficiente e fragmentado. As astúcias e a inventividade das mães e suas redes 
descobrem maneiras improvisadas de poderem dispor de instrumentos com uma funcionalidade 
que seria fornecida pelos equipamentos recomendados por médicos e terapeutas, inseridos no 
superfaturado mercado de saúde, totalmente fora do alcance dos seus bolsos. Mesmo diante de tais 
esforços de encontrar soluções “em conta”, o empobrecimento é intensificado, especialmente nos 
casos nos quais a família inteira se desloca para diminuir custos e ficar mais próxima dos locais de 
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atendimento, ou para ter acesso a programas oferecidos por outros municípios, como: distribuição de 
leite, transporte e programas sociais como “Minha Casa Minha Vida”.

c) Instituições terapêuticas: A dimensão da SCZ, uma doença nova, descoberta no nordeste do 
Brasil, gerou várias comoções bem além da questão de como atender os bebês e suas mães. Uma 
comoção identitária é sobre a reputação do país na sua maneira de lidar com a epidemia, pois a 
recente epidemia de Ebola em alguns países africanos pairava na memória como um acontecimento 
que questionava a legitimidade e competência dos países afetados. Coisa igual não poderia haver no 
Brasil! Outra comoção é um pavor internacional de uma disseminação extensa e rápida da doença 
cujo mosquito transmissor habita muitos cantos do mundo. Assim, as agências internacionais e blocos 
regionais políticos arregaçam as mangas e abrem os cofres para investirem, sobretudo, na prevenção 
e cura da doença, e, secundariamente, no atendimento aos afetados. Tudo isso é vivido como uma 
comoção científica que intensifica o ambiente competitivo e de construção de prestígio na colaboração 
em angariar informações que esclarecem qualquer coisa sobre a SCZ. O resultado local é a quarta 
comoção: como reorganizar os serviços de atendimento do SUS e dos seus aliados para atenderem a 
estes afetados?

A fragmentação dos serviços documentada repetidamente23-25 apresenta resultados parciais 
marcados por contradições e questionamentos, como: ampliar o número de centros de reabilitação 
resolveria o problema?; centralizar os atendimentos facilitaria o acesso?; investir em serviços de 
resposta rápida ou longo prazo?; reformar protocolos existentes sobre tratamento de deficientes e 
estímulo precoce para englobar os novos afetados?; associar demandas do SCZ às demandas dos 
movimentos das mulheres com a sua afinada compreensão da condição de mulheres e saúde?; inserir 
essas demandas nas existentes sobre atendimento a pessoas com doenças raras?; facilitar acesso a 
remédios, diminuindo custos para as famílias?; abrir espaços especiais para inclusão nos benefícios e 
serviços de assistência social e de transporte?; estimular as propostas de instituições filantrópicas e 
beneficentes, e mesmo particulares, para fornecerem terapias?; articular uma frente parlamentar para 
pressionar resultados e ações?; investir em tecnologias e pesquisas científicas na busca de prevenção 
e cura?; intensificar a higienização dos ambientes de reprodução do mosquito?; integrar espaços 
de discussão e redes nacionais e internacionais de ação e pesquisa?; etc. Essa mobilização, ainda 
em andamento e ainda multidirecional, é marcada pela dedicação de alguns profissionais de saúde, 
pesquisadores e voluntariados. Existe muita vontade de acertar, sobretudo, na garantia de “poder 
viver” dos bebês, mas poucas propostas de criação de espaços de escuta das mães e das suas redes.

Tantos esforços abrem muitos canais de potencial atendimento e terapia para os bebês, 
acompanhados por suas cuidadoras. Mas, mesmo quando as instituições de terapias apresentam 
qualidades e práticas extraordinárias e bem recebidas, as mães percebem que são espaços com as 
limitações muito conhecidas do SUS e de Unidades particulares, com agravantes notáveis por causa 
da condição dos seus filhos. Marcações de consultas desfeitas sem aviso, equipamentos quebrados 
e material em falta; filas de espera longas; falta de retorno de informações sobre diagnósticos de 
laboratórios; limitado tratamento individualizado; propostas de alta quando o bebê não apresenta 
melhora; escassos especialistas nas áreas demandadas; subsídios insuficientes em relação à limitação 
das despesas exigidas para tratamento apropriado; distâncias enormes a percorrer em locais dispersos 
que não se comunicam entre si.

Em resumo, com toda a mobilização e sua produção muito positiva de ações e intenções, as falhas 
do sistema ainda desanimam muito as cuidadoras, que, sabendo-se alvos de atenções excepcionais, 
mas diante da gravidade das dificuldades dos seus filhos, ainda não conseguem fugir de uma sensação 
de que o Estado não consegue sintonizar as suas atividades para respeitar o que elas desejam 
enquanto mães e cuidadoras. 

As ações que mais corroem as relações entre as mães e o Estado se repetem nas ações que 
sugerem que o setor onde o filho está se tratando desistiu de apostar em sua melhora, sendo por 
desleixo na organização, sendo por ações como “altas” flagrantemente falsas, que são interpretadas 
sistematicamente como “dispensas” por inviabilidade produtiva. É como se sempre fossem os 
pacientes de salas de emergência com poucos médicos e muitos pacientes, nas quais os médicos e 
profissionais de saúde abertamente assumem que decidiram atender os que tinham mais “chance”. 
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É uma passagem de comunicação de “estamos fazendo tudo para ajudar a você e seu filho” para 
uma comunicação que “já desistimos e terá que arcar com todo o peso do cuidado do seu filho 
daqui em diante”. Somam-se, a esses motivos de apreensão, os casos de óbitos de crianças com SCZ 
amplamente comentados entre as mães nas redes sociais e nas associações. A comunicação entre as 
mães no meio de 2017 registrou um aumento na preocupação com o incremento na mortalidade dos 
filhos, levando-as, inclusive, a acharem que estão sendo sub-registrados pelo Estado.

d) Assistências sociais, de seguridade: Como mencionado acima, prioridades foram abertas 
e exceções criadas nos sistemas de benefícios de prestação continuadas (BPC) e de transporte, no 
mínimo encurtando esperas no longo processo de análise das demandas. Mas as barreiras existentes 
nestes serviços, que têm objetivos auxiliares, não prioritários ao atendimento de saúde, são as que 
mais denotam a sua condição de pobreza, de necessitada e, basicamente, de “pedinte” diante do 
Estado. As comprovações de pobreza para BPC continuam sendo exigidas, e um endereço num 
bairro nobre desperta a desconfiança sobre elas estarem ludibriando o Estado ao pedirem ajuda. E, 
mesmo em bairros pobres, outros critérios podem ser impeditivos, como: possuir eletrodomésticos, e 
pisos de cerâmica. Contudo, ter BPC não afasta angústias das cuidadoras. Por lei, ele veta trabalhos 
com carteira assinada, afastando-as da proteção previdenciária. O seguinte relato ilustra isso: “Eu 
desejo vida longa ao meu filho, mas se daqui a 15, 20 anos vir a falecer, eu não vou poder mais me 
aposentar. Quem é que vai querer empregar uma mulher de 45, 50 anos? E essa mãe vai viver como? 
Já pensaram nisso?” Um outro aspecto da desvalorização da cuidadora pode ser observado no direito 
gratuito ao transporte coletivo. Para andar no ônibus de forma gratuita em função das demandas do 
filho, se a cuidadora for flagrada viajando sem ser acompanhada pela criança mais que certo número 
de vezes, perde seu “direito.” Anunciam-se os custos repassados às companhias, e, mais uma vez, 
se enfrenta a condição da percepção alheia de improdutividade e de geradora de diminuição dos 
lucros de quem fornece os serviços. O Estado que, ao mesmo tempo, promove o serviço movido pela 
comoção e pela emergência, também contribui para a desvalorização das cuidadoras, suas redes, e 
seus bebês que necessitam de tratamento.

e) Associações de Mães. A peregrinação interminável em busca de soluções que possam 
dar mais qualidade de vida ao filho acometido pela SCZ marca a vivência da maternidade como 
sacrifício em nome do outro, e o realce da maternidade (biológica e/ou social) a um patamar de 
valor exacerbado. As dificuldades encontradas e reencontradas criaram um espaço que favorece uma 
mediação que, antes de tudo, reconhece e valoriza essa maternidade, e, segundo, que transforma 
esse reconhecimento numa valorização em si. Entre as muitas formas de mediação, as que mais 
têm adesão das cuidadoras, são as associações de mães, que aberta e expressamente se dirigem à 
especificidade de SCZ, de deficiência e desabilidade, e de doenças raras. São dirigidas por mulheres 
com experiência própria de passar pelos itinerários de busca de soluções para os seus próprios filhos, 
desde a descoberta na gravidez e nas maternidades; pela reorganização das redes sociais nos seus 
locais de residência; pelas instituições de terapias, e pela sua relação com demandas de assistência 
social. Perceberam dois lados fundamentais da condição: primeiro, a escamoteação por múltiplas 
ações que desafiam, diretamente e indiretamente, a valorização do seu esforço de oferecer-se como 
mãe cuidadora ao enfrentar falhas, opiniões contrárias, desorganização e preconceitos ao longo do 
percurso; e, segundo, a existência de condições de apoiar uma coletivização das ações que poderia 
contribuir positivamente nessa valorização, e, sobretudo, na consecução de serviços e ganhos. 

As duas associações de maior envergadura na cidade e no estado têm as suas histórias entrelaçadas 
com experiências, objetivos e práticas, alguns convergentes e outros divergentes. Seus nomes incluem 
referência explícita à maternidade, e também referência explícita aos dependentes de que cuidam, 
eufemizados para realçarem ora a dificuldade de inserirem-se no rol de atividades costumeiras dos 
serviços de saúde e de outros setores do governo; ora pela carga emocional que representam para 
as próprias mães. Seja qual for a deficiência da criança, é uma motivação para ocupar um patamar 
de valorização maior que vem por meio do sacrifício. O convívio nos seus espaços de funcionamento 
e no planejamento das suas atividades gera uma sociabilidade que solidariza as que enfrentam uma 
condição semelhante, mas que se dedicam a mais do que o cuidar em si. Seja na multiplicação de 
espaços de atendimento, recriando, nas suas sedes, os serviços tão precariamente oferecidos pelas 
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instituições; seja na articulação de apoios que resultem em doações para aliviar as faltas materiais por 
meio de doações de serviços voluntários e de materiais fundamentais para o cotidiano dos cuidados; 
seja em ações complementares que possam estimular ganhos alternativos de renda em atividades 
possíveis na sua condição; seja via capacitações, diversões e estetizações que visam “cuidar das 
cuidadoras”. O envolvimento nestas associações canaliza as atenções para uma combinação de 
continuidade da dedicação à sua maternidade sacrificada e uma ampliação do escopo de resposta 
possível aos problemas enfrentados, emocional e materialmente. 

A condição de emergência da SCZ, mobilizador eficaz em muitas frentes, favorece mais atenção 
a outras doenças raras que experimentam exclusões; favorece doações de dimensões significativas; 
cria um ambiente de expansão, mesmo que ele possa ser passageiro, mas, sobretudo, cria um espaço 
de envolvimento e interação com políticos, com organizações não governamentais (que elas mesmas 
também são!) associadas a diversas causas e ações, com redes de pesquisadores e de voluntários, e 
com instituições de terapia, com funcionários que representam e, mesmo, dirigem os serviços sociais, 
inclusive os de saúde, e com mães numa condição semelhante que buscam algo mais que ser mãe de 
um filho com dependências especiais para se sentirem valorizadas.

Conclusões

Seguimos itinerários terapêuticos de cuidadoras de filhos com SCZ neste trabalho não para saber 
sobre a sua capacidade de responder às demandas de saúde, nem para avaliar os serviços de saúde, 
e sim para compreender como estes percursos contribuem para a complexa formação de noções 
sobre maternidade e infância destas mulheres. As cuidadoras vivem uma maternidade sacrificada 
e supervalorizada, por elas e por outros, de dedicação aos filhos numa mudança radical das suas 
rotinas. Criam uma expectativa frustrante de o filho não poder superar todos os danos implicados 
pela patologia desconhecida e criadora de dependência, ao mesmo tempo em que participam num 
ambiente que intensifica a sacralização da atenção a estes filhos pelo que representam. Elas estão 
jogadas num redemoinho de comoções altamente publicizado internacionalmente. Isto corre o 
espectro desde ações solidárias de pessoas próximas nas suas redes de relações cotidianas até as 
articulações internacionais de instituições governamentais e não governamentais, na busca de soluções 
dos problemas causados pela SCZ. Assim, a intensidade e visibilidade da sua vivência da conjuntura 
vital as apresentam uma realidade de uma maternidade sempre associada à dependência extrema 
de um filho deficiente, e não rumo a transições para uma pós-infância. Extrapola muito, no sentido 
mais coletivo, a vivência dessa condição das mães com filhos com outras deficiências conhecidas, de 
ocorrência rara ou não tão rara, mas fora dos holofotes.

Esta sacralização de atenção aos filhos está reforçada externamente pelo que os filhos representam 
como carregadores de segredos a serem descobertos pela ciência médica, na sua busca pela erradicação 
de doenças e afirmação do valor da ciência, da prevenção e da própria imagem da capacidade de o 
país enfrentar patologias. No entanto, não é esta sacralização que importa às mães, mas a vivência 
e conceituação da maternidade das próprias cuidadoras. Por muitas que sejam as ações dirigidas 
especialmente para elas e seus filhos, e pela sensibilidade demonstrada por muitos destes prestadores, 
incluindo o Estado, as violências simbólicas que as cuidadoras sofrem falam muito alto. Já foram citadas: 
a intolerância nos bairros em relação à diferença; a fragmentação dos serviços de saúde; os serviços 
intersetoriais de assistência social e previdência que servem como asserções repetidas da sua pobreza e 
das suas inabilidades e as sujeitam a esforços enormes; testes de paciência e mobilidades estafantes na 
busca de terapias em meio a palavras pouco confortantes, quando não abertamente acusatórias. 

É na sociabilidade de associações, cujas dimensões crescem com a visibilidade da SCZ, que elas 
encontram um lugar onde a dedicação maternal abre as portas para superar os limites e galgar um 
“novo patamar de condição social”, inserindo-se com mais força diante dos serviços médicos e 
assistenciais, juntando-se a movimentos e frentes que lutam pelos seus interesses, e envolvendo-se em 
atividades de diversão e de geração de renda que permitem uma valorização que vai além da de ser 
cuidadora. É uma pequena vitória num fluxo de enormes e repetidas dificuldades.



ITINERÁRIOS TERAPÊUTICOS, CUIDADOS E ATENDIMENTO NA CONSTRUÇÃO ...

682 2018; 22(66):673-84

Colaboradores

Todos os autores participaram na pesquisa, discussão de resultados e na aprovação final.

Agradecimentos

Um campo de pesquisa tão dinâmica e ampla fornece experiências cotidianas de 
“colaboração” muito importantes para a compreensão do assunto, mas ora pela 
informalidade, ora pelos excessos de formalidade, são impossíveis de listar como 
colaboradoras, mesmo que reconheçamos a sua importância na elaboração de nossas 
idéias e no acesso aos espaços de pesquisa. Desta maneira, restringimos a nomeação a 
colaboradores, para além dos financiadores e instâncias institucionais já citados no texto e 
chamadas, às instituições e aos pesquisadores que colaboram mais diretamente na nossa 
pesquisa sem serem autores diretos deste texto: Na University of Sussex, do Institute of 
Development Studies (IDS) – Profa Hayley MacGregor e Prof. Alexander Shankland; do 
Centre for Cultures of Health, Reproduction and Technologies (CORTH), Profa. Maya 
Unnithan; da Universidade de Brasilia, Departamento de Antropologia, Profa. Soraya 
Fleischer; da Fundação Osvaldo Cruz, Escola Nacional de Saúde Pública, Profa. Jeni 
Vaitsman, Sandra Venâncio Siqueira; da Universidade Federal Fluminense, Profa. Lenaura 
Lobato e do Apoio Administrativo da Pesquisa na Universidade Federal de Pernambuco, 
Jeiza Saraiva e Rafael Acioly.

Agradecemos a: CNPq, CAPES, FACEPE e Newton Fund pelo apoio financeiro ao trabalho.

Referências

1. Duarte LFD. Investigação antropológica sobre doença, sofrimento e perturbação: uma 
introdução In: Duarte LFD, Leal OF, organizadores. Doença, sofrimento, perturbação: 
perspectivas etnográficas. Rio de Janeiro: Fiocruz; 1998. p. 9-27. 

2. Johnson-Hanks J. On the limits of life stages in ethnography: toward a theory of vital 
conjunctures. Am Anthropol. 2002; 104(3):865-80.

3. Badinter E. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Dutra W, tradutor. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira; 1985.

4. Rohden F. Uma ciência da diferença: sexo e gênero na medicina da mulher. 2a ed. Rio 
de Janeiro: Fiocruz; 2009.

5. Vilela W, Monteiro S, organizadores. Gênero e saúde: programa saúde da família em 
questão. São Paulo: Abrasco; Fundo de População das Nações Unidas - UNFPA; 2005.

6. Santos Neto ETD, Alves KCG, Zorzal M, Lima RCD. Políticas de saúde materna no Brasil: 
os nexos com indicadores de saúde materno-infantil. Saude Soc. 2008; 17(2):107-19.

7. Farah MFS. Gênero e políticas públicas. Estud Fem. 2004; 12(1):47-71.

8. Hirata HS, Debert GG. Apresentação. Dossiê: gênero e cuidado. Cad Pagu. 2016; 
(46):7-15.

9. Hirata HS. O desenvolvimento das políticas de cuidados em uma perspectiva 
comparada: França, Brasil e Japão. Rev Polit Publicas - UFMA. 2012:283-90.

10. Scavone L. Dar a vida e cuidar da vida: feminismo e ciências sociais. São Paulo: Unesp; 
2004.

11. Scott RP, Quadros MT, Rodrigues AC, Lira LC, Matos SS, Meira F, et al. A epidemia 
de Zika e as articulações das mães num campo tensionado entre feminismo, deficiência e 
cuidados. Cad Genero Diversidade. 2017; 3(2):73-92.

12. Gerhardt TE. Itinerários terapêuticos em situações de pobreza: diversidade e 
pluralidade. Cad Saude Publica. 2006; 22(11):2449-63.



Scott RP, Lira LC, Matos SS, Souza FM, Silva ACR, Quadros MT

do
ssi

ê

6832018; 22(66):673-84

13. Alves PC. Itinerário terapêutico e os nexus de significados da doença. Rev Cienc Soc. 
2015; 42:29-43.

14. Pinho PA, Pereira PPG. Itinerários terapêuticos: trajetórias entrecruzadas na busca por 
cuidados. Interface (Botucatu). 2012; 16(41):435-47.

15. Canesqui AM. Olhares socioantropológicos sobre os adoecidos crônicos. São Paulo: 
Hucitec/Fapesp; 2007.

16. Diniz D. O que é deficiência? São Paulo: Brasiliense; 2007. (Coleção primeiros passos).

17. Diniz D, Barbosa L, Santos WRD. Deficiência, direitos humanos e justiça. Sur Rev Int 
Direitos Human. 2009; 6(11):65-78.

18. Scott RP. Quase adulta, quase velha: porque antecipar as fases do ciclo vital? Interface 
(Botucatu). 2001; 5(8):61-72.

19. Scott RP. Gerações e famílias: polissemia, mudanças históricas e mobilidade. Soc 
Estado. 2010; 25:251-84.

20. Araújo TVB, Rodrigues LC, Ximenes RAA, Filho DBM, Montarroyos UR, Valongueiro S, 
et al. Association between Zika virus infection and microcephaly in Brazil, January to May, 
2016: preliminary report of a case-control study. Lancet. 2016; 16:1356-63.

21. Faya Robles A. De la maternité en milieu populaire à Recife. Enjeux et arrangements 
entre dispositifs de santé et expérience sociale [tése]. Toulouse (FR): Université Toulouse; 
2011.

22. Scott RP. Mortalidade infantil, famílias, geração e serviços de saúde: discursos de 
disciplina e de riscos. In: Bomfim LA, organizador. Família contemporânea e saúde: 
significados, práticas e políticas públicas. Rio de Janeiro: Fiocruz; 2010. p. 243-73.

23. Organização Mundial da Saúde. Relatório mundial sobre a deficiência. Lexicus Serviços 
Lingüísticos, tradutor. São Paulo: SEDPcD; 2011.

24. Shankland A, Cornwall A. Realizing health rights in Brazil: the micropolitics of 
sustaining health system reform. In: Bebbington A, McCourt W, editors. Development 
success: statecraft in the south. Basingstoke: Palgrave Macmillan; 2007. 

25. Arruda P, Vaitsman J, organizadores. Health policy in emerging economies: innovations 
and challenges. Brasília: Policy in Focus; 2016.



ITINERÁRIOS TERAPÊUTICOS, CUIDADOS E ATENDIMENTO NA CONSTRUÇÃO ...

684 2018; 22(66):673-84

Scott RP, Lira LC, Matos SS, Souza FM, Silva ACR, Quadros MT. Itinerarios terapéuticos, 
cuidados y atención en la construcción de ideas sobre maternidad e infancia en el contexto 
del Zika. Interface (Botucatu). 2018; 22(66):673-684.

Con investigación de campo etnográfico seguimos itinerarios terapéuticos de cuidadoras 
de hijos con Síndrome congénito del zika para comprender cómo diferentes contextos 
(descubrimiento, casa, unidades de salud, asistencia social, asociaciones) contribuyen para 
formar nociones sobre maternidad e infancia. El concepto de “coyunturas vitales” en ritos 
de pasaje generacionales singulariza experiencias que llevan a estabilizaciones y/o caminos 
invertidos en el paso entre etapas. La construcción práctica y simbólica de maternidad e 
infancia oscila entre una multiplicidad de significados marcados por la obligatoriedad de 
que las mujeres se empeñen en la tarea de cuidar, viviendo el sufrimiento y la sacralización 
del cuidado, en una realidad cotidiana que amarra sus vidas a búsquedas de explicaciones 
causales y respuestas terapéuticas diversas sin cambios generacionales marcados. Quien 
recorre estos itinerarios terapéuticos construye una imagen multi-facetada de sí misma en 
relación, directa o indirectamente, a la maternidad, a la infancia y a la filiación biológica y 
social. 

Palabras clave: Itinerarios terapéuticos. Cuidados. Imágenes materno-infantiles. Zika. 
Coyuntura vital.
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