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Discutem-se as possibilidades reflexivas e práticas para compreensão do cuidado nas práticas de saúde 
com base na exploração de narrativas, inspiradas em vivências práticas, e em um filme, orientadas pela 
tríplice concepção de mimeses, que medeia tempo e narrativa (Paul Ricoeur). Essas histórias permitiram 
problematizar os limites de intervenções exclusivamente voltadas ao alcance de finalidades técnicas, 
evidenciando múltiplas possibilidades de conceber-se a noção de sucesso prático. Ao se abrirem para 
elementos significativos na vida dos personagens, as narrativas, como refiguração das experiências, 
possibilitaram cogitar sobre lacunas e projetar outros porvires, inclusive para o cuidado.
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Introdução

Desde as primeiras leituras sobre o cuidado na saúde, especialmente pela abordagem 
proposta pelo professor José Ricardo Ayres(b), tentamos acompanhar suas reflexões 
e ensinamentos sobre o tema, que nos remetem para o que se tomaria como uma 
reviravolta no modo de pensar a saúde. Tal reviravolta não signif icaria abrir mão de 
f inalidades que visam incidir sobre condições morfofuncionais dos indivíduos, por 
meio de intervenções medicamentosas, em favor daquelas que consideram os valores e 
sentidos atinentes às experiências concretas daqueles envolvidos no cuidado. 

Ele nos convida a repensar reconstrutivamente as práticas de saúde, indagando-nos 
sobre os seus sentidos, com o aporte do “trio” da hermenêutica contemporânea, Gadamer, 
Habermas e Ricoeur1. Trata-se de um convite que não se apresenta ameno, exigindo 
muitas releituras para buscar compreender como o Cuidado com “C” maiúsculo não está 
reduzido a uma prática baseada em sólidos conhecimentos técnicos, tampouco associado a 
um comportamento atencioso ou empático do profissional. Muito menos aspiraria, como 
muitos pretendem, que o profissional se coloque no lugar do paciente para que entenda 
suas demandas e o seu sofrimento.

A listagem do que não se coadunaria com a proposta de cuidado, desenvolvida por 
Ayres, poderia estender-se por muitos parágrafos e, embora não seja o caso de defini-la 
objetivamente, o autor dá algumas pistas por meio do desenvolvimento de ideias como 
êxito técnico, sucesso prático e projeto de felicidade2.

A construção do conceito de cuidado parte da crítica à lógica que atribui o sucesso 
das intervenções em saúde unicamente a resultados predeterminados, que visam 
diagnosticar e corrigir anomalias morfofuncionais relacionadas a doenças, em geral, por 
meio de tecnologias médicas envolvendo medicamentos e equipamentos. A despeito da 
importância desse tipo de finalidade, denominado êxito técnico, o investimento nessa 
lógica estritamente instrumental das práticas de saúde acaba por secundarizar ou mesmo 
retirar da cena assistencial os seus agentes, seus valores, seus contextos de vida, enfim, os 
distintos modos de lidar com a doença, com a saúde, com a vida. Atentando para essa 
lacuna é que Ayres desenvolve o conceito de cuidado, privilegia a dimensão interativa 
das práticas de saúde e envolve profissionais de saúde e pacientes, situando ambos como 
agentes do processo e rechaçando-se o significado de passividade que o termo “paciente” 
pode sugerir. Para designar essa perspectiva, na qual o objeto do cuidado é construído 
intersubjetivamente, o autor utiliza o termo sucesso prático, incluindo saberes e 
expectativas técnico-científicas, além de saberes e expectativas práticas.

Ainda nas trilhas de uma abordagem hermenêutica do cuidado, a expressão projeto de 
felicidade serviria como um norte no processo de busca e construção do sucesso prático, 
sucesso esse sem garantias de resultados, muito menos de resultados previsíveis a priori. 
O projeto de felicidade inscreve-se e vai sendo plasmado conforme o devir de nossas 
existências, continuamente redefinido e ressignificado no decorrer do tempo, mais a 
partir “daquilo que vivenciamos como Bem do que na definição do que seja isso”2 (p. 56). 
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Embora muitos de nós sejamos simpáticos a essas ideias, concordando que nosso 
trabalho em saúde não deveria se reduzir aos êxitos técnicos, um dos maiores obstáculos 
parece ser o exercício do cuidado. Na hora “H”, situações envolvendo a não adesão aos 
tratamentos, os hábitos alimentares inadequados ou a falta de exercícios físicos dominam 
as nossas iniciativas e continuamos a reproduzir questões apoiadas eminentemente 
em êxitos técnicos, tais como: o que fazer para que o paciente tome os medicamentos, 
deixe de comer torresminho ou faça caminhadas ao menos três vezes por semana, para o 
controle da hipertensão e diabetes? Ou, pior, também lançamos perguntas que remetem 
à culpabilização do paciente: por que ele não toma os medicamentos, insiste em comer 
torresminho e não pratica nenhuma atividade física? Será que ele quer morrer? Será que 
ele não tem amor próprio? Será que ele não entendeu?

Do mesmo modo que as tentações da prescrição e da culpabilização, nossa volúpia 
por decifrar o paciente também pode confundir-se com o cuidado, quando o paciente é 
tomado como uma esfinge a ser desvendada pelo profissional de saúde. Nessa perspectiva, 
equivocadamente, se espera que uma vez conhecendo o paciente “a fundo” é possível 
fazer a escolha da melhor estratégia para conduzi-lo aos objetivos do tratamento. 

A despeito das boas intenções e mesmo do valor dessas iniciativas, todas tomam 
o paciente como objeto de intervenções delineadas pelo profissional de saúde, o que 
colide com um dos traços principais do cuidado, que é o seu caráter intersubjetivo3,4.

Considerando-se intersubjetividade como compartilhamento de sentidos, fica claro 
por que o cuidado transcende qualquer tipo de estratégia ou técnica, reclamando uma 
compreensão do outro, de si e do mundo, exigindo a nossa presença diante do outro, 
colocando-nos nas cenas de cuidado como trabalhadores da saúde e como humanos, a 
cada atendimento, a cada interação, seja com os pacientes, seja com a instituição, seja 
com as políticas de saúde.

Talvez ciente da complexidade desse tipo de abordagem e ao valorizar o potencial 
das narrativas para o reconhecimento do cuidado e das vulnerabilidades que o 
obstaculizam, Ayres nos brindou com o que ficou conhecido como a história da Dona 
Violeta5. O autor conta uma experiência que evocou o cuidado em uma situação 
de consulta: ele, o médico já cansado da jornada do dia e já buscando antever como 
lidar com as queixas rotineiras de Dona Violeta; e ela, uma típica paciente-impaciente. 
Chamou-me a atenção a transformação propiciada nos ânimos dos sujeitos envolvidos 
naquela consulta, desde o ímpeto do médico em propor um inabitual começo de 
conversa (“Hoje eu quero que a senhora fale um pouco de si mesma, da sua vida, das 
coisas de que gosta, ou de que não gosta... enfim, do que estiver com vontade de falar”) 
até o vivaz relato de sua história, pela paciente, reconfigurando a relação entre ambos.

O impacto da narrativa de Dona Violeta, porém, teve o potencial de ir além dos limites 
temporais e espaciais do set da consulta, na medida em que, a cada vez que é recontada, 
se abre a uma miríade de reconfigurações que oportunizam a reconstrução de outras 
histórias, pautando direta ou indiretamente o cuidado. O próprio autor foi incitado a dar 
continuidade à história de Dona Violeta, brindando-nos com outro texto, dessa feita sob a 
forma de uma entrevista fictícia envolvendo os personagens, no sentido de elucidar alguns 
pontos que, segundo ele, mereceriam ser esclarecidos ou aprofundados6.
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Essas iniciativas vêm contribuindo para a empreitada de compreender o cuidado, 
inclusive nos estimulando a perscrutar e valorizar nossas próprias histórias cotidianas, 
incitando-nos a fazer perguntas sobre os sentidos dessas experiências para profissionais, 
pacientes, comunidades.

Estimulada pelas muitas releituras da história de Dona Violeta é que surgiu a 
motivação para narrar algumas experiências próprias na expectativa de que, ao serem 
narradas, poderiam ter o potencial de mobilizar reflexões sobre o cuidado.

Contando as histórias

A autora pretende compartilhar situações, duas, de sua própria experiência no 
trabalho em um ambulatório de atendimento a pessoas com Aids; outra, de um filme a 
que assistiu pela primeira vez há muitos anos, esperando que, ao serem narradas e lidas, 
tenham o potencial de mobilizar outras narrativas, outras problematizações, outras 
histórias inspiradoras para o pensar e o viver o cuidado.

As narrativas referentes à experiência da autora são provenientes da recordação de 
duas atividades cotidianas desenvolvidas em um ambulatório de Aids: uma oficina de 
prevenção a infecções sexualmente transmissíveis e um atendimento de aconselhamento 
sorológico para comunicação de resultado de teste anti-HIV. Embora na ocasião as cenas 
narradas tenham chamado a atenção dos profissionais envolvidos, não havia a pretensão 
de serem tratadas como objeto de pesquisa científica; portanto, desprovidas de projeto 
com planejamento ou objetivos prévios nesse sentido. 

A terceira cena narrada foi construída pela recomposição de falas de dois dos 
personagens de um filme intitulado “Minha vida sem mim” (My life without me), dirigido 
por Isabel Coxiet, produzido em 2003, pela Sony Pictures Home Entertainment7. A autora 
não se recorda exatamente quando foi a primeira vez a que assistiu ao filme, talvez por volta 
de 2004 ou 2005, em algum canal de TV. Inicialmente a história a tocou pelo modo como a 
iminência da morte deu vitalidade à personagem principal, cuja vida, até então, se arrastava 
em um cotidiano sem horizontes. Entretanto, não pôde deixar de se ater a cenas em que a 
personagem e o médico estabeleceram curtos diálogos, mas que pareceram ilustrar de modo 
marcante as vulnerabilidades envolvidas na interação entre um profissional de saúde e a 
paciente. Anos mais tarde, a cada vez que pensava sobre o cuidado, essas cenas vinham à sua 
cabeça, ainda que de modo desordenado, até que, para este texto, decidiu adquirir o DVD 
para auxiliar na recomposição dessas cenas. 

O ato de escrever essas histórias se apoia na apreensão das narrativas como proposto por 
Paul Ricoeur, nos três volumes de “Tempo e narrativa”8. Especialmente em diálogo com as 
obras de Santo Agostinho sobre o tempo, e de Aristóteles acerca da intriga, o autor toma 
a narrativa como uma operação mimética, por meio da qual se entra em contato com o 
mundo, e como síntese da diversidade temporal. 

Kearney9, nas trilhas de Ricoeur, aponta que:
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Mimesis é invenção, no sentido original do termo: invenire significa tanto 
descobrir como criar, ou seja, revelar aquilo que já estava ali à luz do que ainda 
não é (mas é potencialmente). É o poder, em resumo, de recriar mundos atuais 
na forma de mundos possíveis. (p. 414)

Segundo Ricoeur6, o ato de narrar e o caráter temporal da experiência humana 
são interdependentes na medida em que o tempo se torna tempo humano quando 
narrado, e a narrativa só atinge seu pleno significado quando atrelada à existência 
temporal. A mediação entre tempo e narrativa se dá por meio de três tempos 
miméticos: mimesis I, II e III.

Considera-se que a existência já esteja imersa em um enredo prévio, em um estado 
pré-narrativo, correspondendo ao que Ricoeur denominou de mimesis I. A elaboração 
da narrativa seria o modo de reinscrever a vida como história de vida e o exercício de 
reconstrução das experiências, por meio da escrita, visou cumprir esse papel. 

Ainda que o texto fale da experiência que se quer relatar, na narrativa, o modo de tecer 
a trama não diz respeito a uma mera sucessão de acontecimentos, mas a um enredo que 
expressa a existência temporalizante-sintetizante, como mimesis II. A configuração, 
a composição e o agenciamento dos fatos é feito por meio da tessitura de uma intriga que 
extrai uma história de uma pluralidade de acontecimentos. 

Completando o círculo da tripla mimesis, mimesis III desponta como a refiguração 
da narrativa por um leitor. É quando ocorre a interseção entre o mundo do texto e o do 
leitor, como nos propiciam os encontros com a história de Dona Violeta. 

Da mimesis I à mimesis III, mediada pela mimesis II, o caminho é circular e espiral, 
passando-se diversas vezes pelo mesmo ponto, mas sempre de outro modo – da ação ao 
texto e de volta à ação. Assim é que se espera que as histórias a seguir narradas possam 
contribuir para refigurar as representações sobre o cuidado nas práticas de saúde.

Não preciso usar camisinha!

No trabalho em um ambulatório de Atenção à Saúde de pessoas com Aids, eram 
desenvolvidas oficinas de sexo seguro com diferentes grupos populacionais. Em uma delas, 
dirigida a adolescentes em liberdade assistida, o objetivo, como de costume, era conversarmos 
sobre prevenção a infecções sexualmente transmissíveis, sobre a importância e as dificuldades 
para incorporá-la no cotidiano e sobre temas correlatos. Nesse dia, estavam presentes uns 
dez garotos, na faixa dos 14, 15 anos de idade. A conversa estava bem animada, sobretudo 
ao se falar sobre sexo. Em meio às recorrentes e provocadoras perguntas como: “Pode 
pegar Aids se transar com uma vaca?” (sim, recorrente!), um dos meninos, em um dado 
momento, interpelou abrupta e ansiosamente: “Senhora! A senhora disse que, da hora que 
pega a doença até ficar doente, pode demorar muitos anos... Até dez anos, certo?” Isso foi 
confirmado, tentando contextualizar e relativizar a fala, ressaltando que o aparecimento dos 
sintomas dependia de muitos fatores, quando ele interrompeu e, com uma expressão de 
alívio, recostou-se na cadeira e disse: “Ah, então não tem problema. Pensa comigo: Eu tô com 
14 anos. Se eu pegar agora, só vou ficar doente lá pelos 25 anos. Eu não vou viver tudo isso! Se 
chegar nos vinte, tô no lucro!” E acrescentou: “eu não vou ficar velho feito a senhora!”. 
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Mesmo que atordoada diante dessa conclusão, não havia como contestar o seu 
raciocínio, dizendo, por exemplo, que ele poderia viver muito mais, que ninguém 
garantiria que ele não f icaria velho como a senhora etc., etc. Naquele momento, o 
melhor que se pôde fazer foi lançar questões: Por que você acha que não vai passar 
dos vinte? É assim com outros meninos de onde você mora? Por que isso ocorre? 
Mas as tentativas de problematização não vingaram. Eles estavam muito empolgados 
com a ideia de invulnerabilidade.

Se a oficina pretendesse sensibilizar os adolescentes quanto à importância do uso de 
preservativos nas relações sexuais, já seria patente o seu fracasso. Entretanto, o desfecho 
da história se coadunaria com a ideia de um sucesso prático? Ou se trataria de um 
duplo fracasso? Admitindo-se tanto um sim como um não, o gradiente de argumentos 
é extenso, passando desde o exame do modelo de oficina proposto até as reflexões sobre 
o contexto social em que se naturaliza o fato de que um grupo significativo de jovens 
tenha seus horizontes de vida restritos. 

Ficou claro que nos limites de uma oficina de três horas não seria possível desenvolver 
e aprofundar problematizações sobre as vulnerabilidades à violência vivida por aqueles 
meninos e mesmo à infecção pelo HIV. Sobretudo, quando o morrer de “morte matada”, 
em confronto com a polícia ou mesmo com “facções inimigas”, tinha um valor moral 
superior ao da “morte morrida”, decorrente de uma doença ou de velhice. A possibilidade 
de viver uma vida extraordinária, encerrada com uma “morte matada”, se sobrepunha à 
ordinariedade da “morte morrida”. Não havia mais tempo nem clima, naquele mesmo 
dia, para continuar um processo de problematização sobre as vulnerabilidades daqueles 
meninos ao HIV. No fundo, eles parecem ter saído da oficina aliviados com a conclusão 
de que a previsão de uma morte precoce (ao menos do ponto de vista das coordenadoras 
da oficina) se apresentava como vantajosa, pois, ainda que contraíssem o vírus naquele 
mesmo dia, não haveria tempo e vida suficiente para viver doenças oportunistas. 

A história do garoto talvez tenha seguido o enredo vislumbrado para a sua 
vida e que se reproduz para outros tantos vivendo em contextos semelhantes de 
vulnerabilidades sociais, econômicas, culturais. Mas essa história, além do impacto 
imediato do sentimento de impotência dos profissionais envolvidos, continua a 
reverberar. A cada vez que a cena é lembrada, novas questões são destacadas, novas 
possibilidades de ação são pensadas e colocadas em prática. É uma história que vale a 
pena ser contada. E recontada.

E o banho de chuva?

Aconselhamento sorológico. Objetivamente, as ações podiam ser resumidas em 
entrevistar pessoas que desejassem realizar o teste de HIV, coletar alguns dados, esclarecer 
eventuais dúvidas e comunicar o resultado do exame dentro de uma semana. Na prática, 
cada um desses momentos era recheado de situações diversas e adversas. Havia aqueles 
que vinham com o companheiro para fazer o teste, simulando desconhecer seus status 
sorológicos, mas que não apenas tinham ciência do diagnóstico positivo para o HIV 
como já estavam em tratamento. Mulheres que vinham fazer o teste porque souberam 
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que os companheiros foram infiéis. E, para espanto dos profissionais, desejosas de que 
o diagnóstico fosse reagente só para que o marido se sentisse culpado. Sem falar dos que 
vinham todas as semanas demandando testagem porque “tinham certeza” de que tinham 
o HIV. Bom, o repertório de casos era infindável, mas àquela altura eles já se sentiam 
mais preparados para esse trabalho. Em geral, o mesmo profissional solicitava a testagem 
e ficava responsável por informar o resultado. Entretanto, naquele dia, foi encaminhada 
à autora a avó de uma criança, que viera saber do resultado do exame do neto. A mãe 
da criança, soropositiva para o HIV, estava hospitalizada e a equipe de atendimento 
domiciliar, considerando a possibilidade de transmissão vertical, havia feito a coleta de 
sangue do filho de cinco anos. E a autora relata: 

“Ao adentrar a minha sala, percebi quanto aquela mulher estava ansiosa com 
toda aquela situação, de saber que a filha tinha aids e, pior, de imaginar que 
a criança poderia ter sido infectada. Eu já tinha algumas informações sobre a 
situação, por meio de outras colegas que cuidavam do caso, mas ela me relatou 
a história da filha e seu adoecimento repentino e falou sobre a sua preocupação 
com o neto. Fez algumas perguntas, querendo entender, ou confirmar, por 
que e como a f ilha poderia ter passado a doença para a criança, que já tinha 
cinco anos e era sadia, por que a filha adoeceu ‘de repente’. Explicações dadas, 
abri o envelope com o resultado e informei que o teste havia sido reagente. 
Eu já esperava uma reação de tristeza, indignação ou mesmo de choro da avó. 
Realmente, o choro ocorreu, mas o que se sucedeu foi surpreendente: com a 
voz embargada, em um misto de pergunta e de lamento, ela disse: ‘Ele nunca 
mais vai poder tomar banho de chuva? Como vou dizer isso a ele?’. De todas as 
coisas que ouvi após a comunicação de um resultado reagente, creio que essa foi 
a mais inusitada. Não notei sentimentos de revolta ou de injustiça, de busca por 
culpados ou mesmo do temor da doença ou da morte, como de costume. O que 
aquele diagnóstico ameaçava seria mesmo um prosaico (ao menos para mim, 
naquele momento) banho de chuva? 
Como tecer a conversa pela identificação daquilo que a preocupava? Quais os 
sentidos do banho de chuva diante do diagnóstico de HIV? Pedi que ela me falasse 
sobre o banho de chuva e entendi, então, que o banho de chuva, dentre todos os 
possíveis obstáculos à vida daquela criança, encarnava a própria infância, a alegria, 
a espontaneidade, a comunhão, já que outras crianças e mesmo os adultos da rua 
se juntavam na calçada para esse regalo. Além de ser alijado desse prazer, não 
participar do banho de chuva poderia levantar a curiosidade dos vizinhos e poderia 
se converter em discriminação, na medida em que a ausência da criança naquele 
quase ritual da vizinhança precisaria ser justificada.  
Eu nunca havia valorizado o banho de chuva; aliás, na minha infância, esse tipo 
de iniciativa era terminantemente proibido, associando-se ao perigo de um 
resfriado ou coisa pior.” 
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Aquela avó alertou para a gama de significados acionados por um diagnóstico de 
HIV, mostrando os limites do repertório dos profissionais, por mais experientes que 
sejam. Parar para ouvir, antes de descarregar os próprios pontos de vista, provoca a pensar 
diferente e a ser interpelado pelo sofrimento do outro, por mais estranho que pareça.

Nem exames, nem remédios. Viver a vida

É farta a listagem de filmes que têm servido para ilustrar situações que focalizam cenas 
de interações entre profissionais de saúde e os pacientes: “The Doctor”, “Patch Adams”, 
“Wit”, “House”, além de produções brasileiras, como “Unidade Básica de Saúde”, 
“Plantão Médico”, entre outros, podem ser citados como exemplos ou contraexemplos 
dessas interações e que poderiam servir como mote para pensar o cuidado.

O f ilme que marcou profundamente a autora não tem como tema ou cenário 
principal um ambiente institucional de saúde. Aliás, a relação entre o médico e a paciente 
pode até passar despercebida no enredo todo. Trata-se do filme “Minha Vida sem Mim”9.

Ann, a protagonista, tem uma vida bastante modesta, trabalhando no período 
noturno como faxineira em uma universidade, e morando em um trailer com o marido 
e duas f ilhas. Sua rotina parece dura, envolvendo problemas como o conturbado 
relacionamento com a mãe, as precárias condições de vida e o desemprego do marido. 
Por conta de alguns episódios de desmaios, decide procurar um hospital para uma 
consulta, acreditando estar grávida. No entanto, acaba sendo submetida a uma longa série 
de exames que culminam no diagnóstico de um câncer, sem possibilidade de tratamento. 
A conversa entre o médico, Dr. Thompson, e Ann se dá no corredor do hospital, onde 
eles estão sentados lado a lado em um banco. Sem encarar a paciente, o médico mira no 
seu bloco de anotações, fazendo-lhe perguntas sobre o trabalho, o marido, a família e até 
sobre o seu signo, às quais ela vai respondendo. Abruptamente ela abandona o semblante 
despreocupado, encara o médico e pergunta: “Que diabos está havendo comigo?”. 
Nesse ponto ele decide revelar e dar explicações sobre o diagnóstico, bem como sobre o 
prognóstico. Ann, aparentemente impassível, indaga quanto tempo de vida ainda teria e 
ele responde que entre dois e três meses, aproximadamente.

Ann comenta que já imaginava que receberia uma notícia grave quando se sentaram 
naquele lugar e o médico prontamente se justificou dizendo que sua sala estava em 
reforma. Mas logo desistiu desse argumento, admitindo: “Não sei me sentar na frente 
de uma pessoa e dizer que ela vai morrer. Jamais consegui. As enfermeiras já estão 
comentando”.

Dr. Thompson retoma o foco para Ann, sugerindo: “Sua família pode querer 
procurar outro médico para ter um segundo parecer...” E Ann o interrompe 
explosivamente respondendo, com lágrimas no rosto: “Alguém que diga o mesmo, 
mas olhando nos meus olhos?”

Mais uma vez o médico muda o rumo da conversa, indagando se Ann aceita um 
café. Diante de sua negativa, o médico continua a tentar contornar a situação e lhe 
oferece uísque, ao que ela retruca: “Agora vai me oferecer um cigarro?”
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Mas Ann, mais calma, adere a esse fluxo da conversa e pergunta: “Você tem uma 
bala?”. Dr. Thompson mexe no bolso do jaleco, encontra uma bala e a entrega a Ann. 
Imediatamente ela a desembrulha e leva à boca, comentando que era muito gostosa e 
pergunta sobre o sabor.

Dr. Thompson: “Gengibre.”

Ann: “Muito gostosa. É um pouco forte, mas é boa.”

Dr. Thompson volta para os procedimentos e orientações médicas: “Preparei uns 
folhetos que, mais ou menos, explicam tudo. E algumas receitas para aliviar a náusea. 
E quero ver você na semana que vem. Marquei uma hora para você. Tem aí meu 
telefone direto, caso precise”.

Ann: “Tem outra bala? A saideira.”

Dr. Thompson: “Sinto muito, era a última.”

Ann sorri, se levanta e vai embora.

Dr. Thompson levanta-se e fala: “Na semana que vem, terei mais balas.”

A conversa entre Dr. Thompson e Ann expressa distintas motivações, expectativas e 
preocupações. O médico manteve uma postura técnica, primando pelo rigor nos exames 
realizados, por exemplo, ao confirmar suas suspeitas com a realização de outros exames 
e cotejando-as com a opinião de outros colegas. Também buscou fornecer informações 
à paciente, no sentido de disponibilizar os recursos tecnológicos, tanto para a realização 
de novos exames quanto para prescrever medicamentos para alivio de sintomas. Ann, 
por sua vez, também não abriu mão de suas preocupações e desejos, sobretudo quanto à 
recusa em realizar mais exames, de se sentir “dopada” pelos medicamentos, de ser 
internada e morrer no hospital. Essas diferentes posições, entretanto, não impediram que 
o diálogo continuasse a fluir, criando-se um vínculo naquilo que os identificava, cada 
qual se apresentando ao outro naquilo que os colocava em comunhão naquela cena: a 
identidade existencial e a bala de gengibre.

O diagnóstico deu a Ann a urgência de viver o que foi obstaculizado durante toda 
a sua vida, e ela cumpre intensamente uma listagem que preparou contendo “10 coisas 
para fazer antes de morrer”. Entre itens como viver um grande amor e arranjar uma 
esposa para o seu marido, uma das tarefas consistia em gravar mensagens de aniversário 
para as filhas, até completarem 18 anos. Sua outra ida ao hospital teve como objetivo 
confiar ao Dr. Thompson a entrega dos inúmeros tapes que produziu, conforme 
planejara. Embora sua rede familiar e de amizade não fosse tão restrita, para Ann, o 
médico despontou como a melhor pessoa para cumpri-la.

Essa cena se encerra com o Dr. Thompson prometendo receitar apenas algo para 
aliviar a dor, abrindo mão da realização de mais exames e de outros medicamentos. 
Acolhe o pedido de Ann prometendo guardar e fazer chegar os tapes às suas filhas, 
justificando-se: “digamos que isso faz parte da terapia”. Também aproveita para 
lhe entregar um pacote de balas, que Ann recebe e já levando uma à boca diz, 
animadamente: “Nossa, estas balas são tão boas!”.
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Chamou a atenção como dois personagens aparentemente tão diferentes em suas 
experiências, expectativas, personalidades e com modos de vida tão contrastantes, não 
deixaram de ser eles mesmos em nenhum momento do filme.

Dr. Thompson dominava os procedimentos técnicos para tratar o paciente com 
câncer e minimizar sua dor física, mas recebeu outras demandas, estranhas a qualquer 
protocolo clínico. De alguém visivelmente comprometido com as condutas técnicas 
preconizadas e que nem conseguia encarar um paciente para dar-lhe um prognóstico 
de morte, ele não só reviu profundamente tais condutas, cedendo aos argumentos 
de Ann, como também estendeu o cuidado para além da morte de sua paciente. 
Para Ann, a iminência da morte impulsionou-a para a vida e Dr. Thompsom, a 
despeito dos breves encontros, teve um papel fundamental para essa ressignificação 
como depositário e responsável pela entrega das gravações às filhas. Ambos afetados 
pelos encontros. E o cuidado atravessando o tempo.

No encontro entre o êxito técnico e o sucesso prático: o cuidado

Os personagens, os cenários e a construção do enredo das histórias indicaram como a 
narradora apreendeu e compôs alguns elementos do cuidado com base nas experiências 
que serviram como referência para a trama. Tal construção, que expressa tanto uma 
distanciação quanto o seu pertencimento às experiências narradas, ensejou problematizar 
as situações apresentadas, permitindo cogitar sobre as lacunas, os lapsos, e projetar 
porvires de uma prática de saúde ancorada no cuidado, seus limites e possibilidades. 

Evidenciou-se a ideia de sucesso prático, como um traço fundamental do cuidado, 
na medida em que as histórias nos convidaram a considerar os limites de práticas 
centradas exclusivamente no alcance de finalidades técnicas. 

Nas interações abertas ao jogo entre identidades e alteridades, alguns elementos, talvez 
inusitados nas práticas de saúde referentes ao uso de preservativos ou à comunicação 
de um diagnóstico de HIV, reforçaram o entendimento sobre a crítica que se faz a 
finalidades que são definidas a priori, restritas a um êxito técnico. 

Ao situar-se em um campo de possibilidades, o cuidado não pressupõe uma resolução 
imediata dos problemas, seja os referentes à doença, como um distúrbio fisiológico ou 
funcional, seja aqueles afetos a outras condições, seja os pessoais, sociais ou familiares. 
Nos limites temporais e espaciais em que as cenas foram narradas, não foi possível, nem 
se pretendia, um desfecho decisivo ou salvador como o que fazer ou dizer ao garoto que 
chegou à conclusão de que não precisaria usar preservativos, ou à avó que se preocupava 
com a interdição dos banhos de chuva do neto. 

A história sobre o filme ilustrou de modo contundente como o cuidado transcendeu 
o tempo presente da interação entre o médico e a paciente, indicando a ideia do fluxo do 
tempo como devir da existência que acompanha o cuidado. 
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O tempo emergiu como um importante balizador do cuidado também nas outras 
experiências narradas. O garoto da camisinha saiu aliviado com a conclusão de que 
não seria atingido por doenças oportunistas pelo simples fato de que não viveria 
tempo suficiente para tal. Nós (profissionais) ficamos pensando quanto essa falta de 
expectativa de vida era cruel e injusta. Mas será que aquele seria o momento propício 
para problematizarmos essa situação? À avó não ocorreu pensar imediatamente em 
doenças oportunistas, em medicamentos, níveis de CD-4 ou CD-8 ou mesmo em outras 
restrições nos horizontes de vida do neto, coisas essas que interpelavam no cotidiano os 
profissionais de saúde. Mas naquele momento o banho de chuva sintetizava, talvez, tudo 
o que estava sob ameaça pelo diagnóstico de HIV. 

O processo de narrar as experiências permitiu deslindar vários traços do cuidado, ao 
mostrar situações em que a identidade profissional, por vezes engessada nos procedimentos 
e voltadas para o êxito técnico, é confrontada, exigindo uma autêntica abertura ao 
outro para sua redefinição. Os projetos de felicidade, tomados como sentido e norte 
da existência, também se fizeram presentes nas histórias, desafiando os repertórios de 
finalidades previstas para cada situação. 

No encontro entre tempo e narrativas, o cuidado se fez presente, assumindo 
diferentes configurações e aberto a muitas outras apreensões e reconfigurações.

Porque a vida recontada abre perspectivas inacessíveis à percepção ordinária. 
Ela marca uma extrapolação poética dos mundos possíveis que suplementam e 
remodelam nossas relações referenciais com o “mundo da vida” existente antes 
do recontar. Nossa exposição às novas possibilidades de ser reconfigura nosso 
“estar no mundo” cotidiano9. (p. 414)

Que a história de Dona Violeta e tantas outras que ainda serão lembradas, escritas 
e contadas inspirem a compreender melhor a diversidade de sentidos presentes nas 
cenas assistenciais, e incitem a repensar as práticas de saúde e a qualidade das interações. 
Como apontou Ayres, por meio da experiência com Dona Violeta: “receitas, dietas e 
exercícios continuaram presentes: eu e ela é que éramos a novidade ali”5 (p. 18). 
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This article discusses reflective and practical possibilities for understanding care in health practices, 
drawing on the analysis of narratives inspired by practical experiences and a film guided by Ricoeur’s 
theory of triple mimesis, which mediates time and narrative. The stories allowed us to problematize 
the limits of interventions exclusively geared towards achieving technical ends, evidencing multiple 
possibilities of conceiving the notion of practical success. By opening up significant elements of the 
protagonists’ lives, the narratives, as a reconfiguration of experiences, allowed us to cogitate on gaps 
and project other futures, including those for care.

Keywords: Health practices. Narratives. Care. 

Se discuten las posibilidades reflexivas y prácticas para comprensión del cuidado en las prácticas 
de salud, a partir de la exploración de narrativas, inspiradas en vivencias prácticas y en una película 
orientadas por la triple concepción de mimesis, presente en tiempo y narrativa (Paul Ricoeur). Esas 
historias permitieron problematizar los límites de intervenciones exclusivamente enfocadas en el 
alcance de finalidades técnicas, poniendo en evidencia múltiples posibilidades de concebir la noción 
de éxito práctico. Al abrirse para elementos significativos en la vida de los personajes, las narrativas, 
como reconfiguración de las experiencias, posibilitaron pensar sobre lagunas y proyectar otros 
porvenires, incluso para el cuidado.

Palabras clave: Prácticas de salud. Narrativas. Cuidado.


