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RESUMEN Este artículo traza un mapa del control social de las drogas a partir de las 
políticas del espacio, de acuerdo al concepto foucaultiano de heterotopía. En primer 
lugar, se describe una breve genealogía de los usos de sustancias psicotrópicas en los 
diversos tiempos y culturas hasta la llegada del paradigma prohibicionista, atendiendo al 
modo en que el poder ha señalado, separado y encerrado determinados rituales y usos 
del placer en emplazamientos físicos y simbólicos. Este itinerario se centra en el contexto 
español para establecer un diálogo entre las distintas políticas del espacio que se han 
sucedido y superpuesto en la construcción y gestión de un problema que deviene objeto 
de la mirada, la mecánica y los discursos médicos, jurídicos y sociales. Así, se analizan 
las intersecciones de los emplazamientos liminares de consumo con el paradigma de la 
reducción de daños, así como las estrategias terapéuticas con prescripción farmacoló-
gica, desde los programas de metadona hasta los más recientes de heroína.
PALABRAS CLAVES Antropología; Reducción del Daño; Políticas; Metadona; Heroína; 
España.

ABSTRACT This article traces a map of the social control of drugs through the politics of 
space, according to the Foucaultian concept of “heterotopia.” Firstly, a brief genealogy of 
the use of psychotropic substances in different times and cultures is described, up to the 
introduction of the prohibitionist paradigm. Attention is paid to the way in which power 
has marked, separated and enclosed certain rituals and uses of pleasure in physical and 
symbolic sites. The itinerary is focused on the Spanish context to establish a dialogue 
between the various policies of space that have come into being and have overlapped in 
the construction and management of a problem which has been rendered an object to the 
gazes, mechanics and discourses of the medical, legal, and social fields. In this way, the 
intersections between the liminal spaces of drug use and the harm reduction paradigm 
are analyzed, including therapeutic strategies with prescribed drugs, from methadone 
programs to the new heroin programs.
KEY WORDS Anthropology; Harm Reduction; Policy; Methadone; Heroin; Spain.
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EL CONSUMO RITUAL DE DROGAS: DE 
LO SAGRADO A LO PROFANO

“…l’espace sert et [...] l’hégémonie s’exerce par 

le moyen de l’espace en constituant par une 

logique sous-jacente, par l’emploi du savoir et 

des techniques, un «système».” (1)

Como la muerte, el uso de drogas ha acom-
pañado a la humanidad a lo largo de la historia 
(a). A través de los trabajos históricos y antropo-
lógicos, vemos cómo los diferentes lugares reser-
vados al consumo de sustancias psicoactivas han 
sido tributarios del pensamiento de cada época y 
cultura. Los tipos de emplazamientos destinados 
a ello quedan, por tanto, definidos a partir de una 
particular problematización y gestión del uso de 
los placeres y los peligros del exceso. A lo largo de 
la historia, la experiencia sensible (analgésica, se-
dante, alucinógena, excitante) asociada al uso de 
algunas plantas, hongos o brebajes, y su represen-
tación acorde al pensamiento de cada cultura, les 
ha conferido un estatus de poder que oscila entre lo 
profano y lo sagrado, que ha servido para justificar 
distintos sistemas y grados de regulación. Incluso 
algunos autores han observado una relación entre 
estos y el tipo de estructura social (3).

Las investigaciones arqueológicas han apor-
tado numerosas pruebas que apoyan la hipóte-
sis del consumo de sustancias psicoactivas en la 
Prehistoria. En el continente europeo, diversos 
análisis químicos de restos arqueobotánicos, así 
como “útiles relacionados con la preparación, 
consumo o transporte de drogas y manifesta-
ciones artísticas inspiradas en estado de trance” 
testimonian el uso de drogas desde el Neolítico 
(4). Incluso se han encontrado evidencias indi-
rectas del consumo de drogas durante el Paleolí-
tico superior (Magdaleniense, para ser exactos), 
como el yacimiento de la Península Ibérica de 
la Cueva del Juyo (Cantabria), datado en 11970 
a.C. Si avanzamos hasta la Antigüedad, en el Pen 
Tsao Ching (circa 2737 a.C.), la primera farma-
copea china, atribuida al emperador Shen-Nung, 
se hace referencia a los peligros del abuso del 
cannabis (5). Asimismo, en los poemas épicos 
de la Ilíada y la Odisea, Homero alude en nu-
merosas ocasiones al consumo de sustancias 
psicoactivas, ya sea de forma lúdica, asociada a 

un ritual (por ejemplo, los misterios eleusinos), 
o como una práctica mágica (4 p.130-131). Por 
otro lado, gracias a las crónicas de los coloni-
zadores del Nuevo Mundo –como el misionero 
fray Bernardino de Sahagún (1547-1577)–, sabe-
mos que en las sociedades precolombinas mu-
chas de las sustancias susceptibles de producir 
ebriedad son consideradas mágicas o sagradas. 
Habrá que esperar a principios del siglo XIX para 
que aparezcan las primeras investigaciones etno-
botánicas “científicas” acerca de las sociedades 
tradicionales, principalmente americanas, para 
describir los usos lúdicos, mágico-religiosos o te-
rapéuticos de ciertas sustancias (5). En suma, ve-
mos cómo, por un lado, las drogas son valoradas 
positivamente, en tanto que sirven para conectar 
con lo trascendente y pueden constituir un reme-
dio eficaz frente a la enfermedad y otros males 
y, por otro, estas sustancias suponen un peligro 
efectivo y simbólico asociado a un uso excesivo, 
por lo que su acceso y los modos de consumo 
deben regirse por un sistema de regulaciones 
acorde con la cosmovisión y economía política 
de cada sociedad (6,7).

En la modernidad, con los procesos colo-
niales y la mercantilización de productos como el 
opio o el tabaco, se produce una transición de lo 
local a lo global, se introducen nuevas sustancias 
en otras culturas y cambian las formas de control 
de su uso. Así, la ruptura de las regulaciones tra-
dicionales, la política comercial anglofrancesa 
en la sociedad china del siglo XIX impuesta tras 
la Guerra del Opio, y la fiscalización instaurada 
por EE.UU. cuando Europa perdía sus últimas 
colonias –que luego cristalizará en un régimen 
fuertemente represivo–, precipitan una crisis uni-
versal en el mundo contemporáneo, si bien esta 
debutará de manera diferente y seguirá un curso 
particular dentro de cada sociedad. Los cultos 
positivos en los que se consumen sustancias psi-
coactivas son desacralizados por medio de una 
pérdida de sentido del ritual y de los valores que 
encierra. Paralelamente, con la violación del tabú 
y la profanación del uso sagrado de determinadas 
sustancias, quedan también anulados los ritos de 
evitación y ascesis (b). Con este proceso de se-
cularización, los emplazamientos destinados al 
consumo ritual positivo se desplazan desde los 
lugares sagrados, es decir, las heterotopías de 
crisis donde se celebraban ritos de posesión y de 
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paso en las sociedades primitivas, a espacios lú-
dicos y profanos cada vez más exiguos, como las 
salas de fumadores de opio en los países occiden-
tales, Filipinas y China, durante su legalización 
a mediados del siglo XIX, o más tarde los coffee 
shops para la venta y el consumo de cannabis en 
Holanda.

Como consecuencia del nuevo orden eco-
nómico poscolonial y la emergencia de EE.UU. 
como potencia hegemónica (13 p.537), especial-
mente tras la Segunda Guerra Mundial y a partir 
de la creación de la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU), el prohibicionismo de las drogas 
atraviesa las fronteras y ordena a nivel interna-
cional la gestión política de estas sustancias, que 
cobran el doble estatuto jurídico y simbólico 
de tabú. A partir de la Convención Única de 
1961 sobre Estupefacientes, de Nueva York, el 
poder jurídico clasifica aquellas sustancias que 
pueden amenazar “la salud física y moral de la 
humanidad” en cuatro “listas” de acuerdo a su 
peligrosidad. A excepción del uso experimental 
a cargo de las instituciones legítimas, todas las 
conductas relacionadas con la droga, desde su 
cultivo, preparación, oferta, distribución, im-
portación y, por supuesto, su consumo, quedan 
relegados a emplazamientos clandestinos, segre-
gados del espacio público dominante. En el caso 
de la legislación española, la Ley de Protección 
de la Seguridad Ciudadana incluye entre las 
“infracciones graves” el “consumo en lugares, 
vías, establecimientos o transportes públicos”, 
así como “la tolerancia del consumo ilegal o 
el tráfico de drogas tóxicas, estupefacientes o 
sustancias psicotrópicas en locales o estable-
cimientos públicos o la falta de diligencia en 
orden a impedirlos por parte de los propietarios, 
administradores o encargados de los mismos” 
(14 p.6212) (c). Por tanto, lejos de tratarse de 
heterotopías, los lugares de consumo de drogas 
se convierten necesariamente en contraempla-
zamientos. Pero, siguiendo el principio de re-
flexividad propuesto por Foucault, los distintos 
modos e intensidades de ejercer el poder sobre 
las conductas y los cuerpos, de representar, ad-
ministrar, prescribir o restringir cada sustancia, 
también se reflejará en la aparición de lugares 
de resistencia.

EL ESPACIO NEGATIVO: DE LA REBELDÍA 
A LA EXCLUSIÓN

De la inadaptación de los sistemas de control 
tradicionales para gestionar el uso de sustancias 
psicoactivas en la sociedad occidental, el consumo 
de drogas surge como un problema social (17). 
Desobedeciendo el orden social cerrado y prohi-
bicionista que se fraguará a lo largo del siglo XX, 
surgen movimientos sociales asociados a valores 
y formas de vida que unas veces miran con indo-
lencia la hipocresía de la sociedad burguesa, otras 
veces dirigen una enconada crítica a los abusos 
de Occidente a los nuevos Estados independi-
zados, y en ocasiones (solo) pretenden dar un 
sentido más trascendente a la existencia humana. 
A pesar de sus diferencias, desde los poetas ro-
mánticos ingleses hasta la generación beatnik o 
las posteriores comunidades milenaristas, estos 
fenómenos comparten una misma función en 
tanto ritos negativos de acuerdo al “principium 
divisionis” (18 p.98-110), puesto que el acto de 
consumir droga no dejará de ser una conducta 
desviada de la norma.

Los llamados movimientos contraculturales 
incorporan el uso ritual de drogas (especialmente 
LSD y Cannabis) como una práctica de identidad 
colectiva, hasta llegar a convertirse en uno de los 
símbolos del hippismo. Pero además, siguiendo 
con el análisis topológico, el uso ritual de drogas 
en tanto fenómeno de masas se desplaza a vastos 
emplazamientos carnavalescos al aire libre, como 
el mítico festival de Woodstock celebrado en 1969, 
donde se amplifica la visibilidad política del mo-
vimiento. Por otra parte, como señala Escohotado, 
si bien la primera mitad de los años sesenta se 
caracteriza por un “discurso crítico contra la pro-
hibición, tanto a nivel político y jurídico como 
sociológico y psiquiátrico” (5 p.754), como se de-
muestra en la Convención Única de 1961 sobre 
Estupefacientes, de Nueva York, hay que tener 
presente que “este instrumento es el modelo de la 
orientación represivo-terapeutista que comienza a 
abrirse paso” (5 p.755). A pesar de tratarse de un 
instrumento que pretendía conciliar los distintos 
poderes en juego, la Convención sienta las bases 
que desestabilizarán la “paz farmacrática” que 
se mantenía desde finales de la Primera Guerra 
Mundial (5 p.791). Como reacción frente a la 
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supuesta amenaza del orden social que supone el 
uso autogestionado de sustancias psicoactivas, el 
presidente Nixon recrudece la “guerra a la droga” 
y se firma en Viena el Convenio sobre Sustancias 
Psicotrópicas de 1971, que incluye las anfeta-
minas, los barbitúricos y los alucinógenos en sus 
famosas listas. Esta estrategia represora de asimilar 
la droga a la insurgencia política proveniente de 
la izquierda, objetivados como elementos de pe-
ligro, es secundada por algunos países europeos 
para sofocar el movimiento juvenil revolucionario 
de Mayo del 68, endureciendo su legislación sobre 
drogas (19 p.47). A partir de los años setenta, co-
incidiendo con la crisis política y económica de 
EE.UU. tras perder la Guerra de Vietnam, los 
contextos del uso de drogas se desplazan pro-
gresivamente de los espacios del Flower Power a 
espacios privados. Las sustancias psiquedélicas se 
sustituyen por narcóticos –más concretamente por 
la heroína– y empieza a extenderse la figura del 
yonqui en ese país.

A nivel nacional, la Ley 17/1967, de 8 de abril, 
tiene por finalidad específica la actuación de la legis-
lación española sobre estupefacientes, adaptándola 
a lo establecido en la Convención de 1961.

Centrándonos en el caso español, la obligada 
vinculación de los distintos Estados al orden ju-
rídico establecido por los organismos suprana-
cionales para la lucha contra el tráfico de drogas 
se traduce en la adhesión del Estado español a la 
Convención citada y los siguientes acuerdos, ar-
ticulándose en el año 1967 a nivel nacional una 
ley sobre estupefacciones que trae consigo un 
refuerzo del aparato policial y administrativo. En 
consecuencia, se produce una activación de di-
versos mecanismos que, como recuerda Romaní, 
pone en evidencia “las estrechas relaciones de 
aprendizaje y colaboración que desde el primer 
momento se establecieron con instituciones aná-
logas de Estados Unidos” (20 p.92). Ese mismo 
año, la heroína hace su entrada en la escena 
española.

El surgimiento de la figura yonqui

En el contexto sociocultural del tardofran-
quismo, los primeros consumidores de heroína 
“procedían de las filas contraculturales y perte-
necían a capas altas de la sociedad […] Ante el 

impasse de la pretendida revolución psiquedélica 
veían en la heroína una especie de recurso a la 
imaginación y un vehículo para escapar a la in-
suficiencia, la parca felicidad de la vida” (21 
p.307). Sin embargo, estos modelos contestatarios 
de consumo darán paso a otras formas que des-
cienden de estrato social. Según Romaní (22,23) y 
Del Olmo (24), en los años setenta, el modelo re-
presivo estadounidense terminará importándose a 
España y algunos países latinoamericanos, donde 
hasta entonces no se conocía el denominado “pro-
blema de la droga”.

En la España de principios de los años 
ochenta, el uso endovenoso de heroína, como el 
de otras sustancias ilegales, deja atrás su valor con-
testatario y deviene un “hábito consumista” (21 
p.287-288). Este momento histórico coincide no 
solo con la Transición democrática, sino también 
con el rechazo y desgaste social que trae consigo 
la aplicación en el año 1982 de las políticas de 
ajuste de la crisis económica de los años setenta 
(25 p.2). En este contexto social y político, el ritual 
negativo del “pico” se desplaza de los escenarios 
de rebeldía ilustrada a los espacios urbanos pe-
riféricos y pasa a inscribirse como una práctica 
asocial. Si desde finales de los años setenta, el 
uso de heroína se extiende a grupos de jóvenes 
de clases sociales medias y bajas (26,21), durante 
la primera mitad de la década siguiente pasan a 
incorporarse “individuos provenientes de sectores 
marginales de la sociedad, entre otras cosas, por su 
atracción como mercado fuera de la ley ya consti-
tuido –una de las escasas alternativas sociales de 
las que disponen para situarse socialmente, y en 
el que ellos ni aunque sea como peones, pueden 
moverse con facilidad” (20).

Por tanto, la “expansión masiva de la toxico-
manía callejera” es protagonizada por un nuevo 
perfil del “heroinómano”, o “politoxicómano” 
(26 p.xxiii), al tiempo que el uso de heroína se 
codifica como un rasgo de identidad subcultural 
en estos grupos marginales (20). Los escenarios 
de la droga quedan regulados exclusivamente por 
las leyes del lumpen, que se fraguan al abrigo del 
marco legal represivo. El aparato blindado que 
monopoliza el acceso a la droga y la economía 
depredadora del mercado negro marca el estilo 
de vida de los usuarios. Los que persisten en el 
consumo de drogas se ven obligados a desarrollar 
estrategias de adaptación, con tal de poder costear 
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su dosis diaria, que ponen en riesgo el vínculo 
social. Sin llegar a tener una conciencia plena, se 
desencadena un proceso en cascada que irá debi-
litando sus lazos sociales conforme avance la pre-
carización de sus vidas que, en la mayoría de los 
casos, se ve precipitada cuando entran conflicto 
con el aparato policial y jurídico.

En consecuencia, la figura social de estos 
nuevos “outsiders” queda reificada en negativo 
por la delincuencia, en un plano tanto simbólico 
como efectivo. Durante el primer lustro de los años 
ochenta, se despierta una fuerte alarma social en 
torno a la droga que trae aparejada una crisis de 
“inseguridad ciudadana”, aparentemente motivada 
por una frecuencia inusitada de atracos a bancos 
y asaltos a farmacias, la cual será potenciada 
por algunos sectores políticos adversos al recién 
asumido gobierno del Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE) (8 p.105). A su vez, los medios 
de comunicación de masas, con los que se intenta 
dirigir y modular la opinión pública al servicio de 
un conjunto de intereses políticos y económicos, 
contribuyen a amplificar la alarma social. Como 
consecuencia de este proceso de construcción 
simbólica y gestión política del problema de la 
droga, tanto en su dimensión fáctica –con una 
creciente criminalización y aún tímida medica-
lización– como también mediática (23 p.26), se 
forja la representación social del “yonqui” o “dro-
gadicto” (14,20,21,27-32), una suerte de binomio 
“usuario de heroína inyectada-delincuente” que 
exhibe conductas antes inusitadas en la sociedad 
española, y que encarna una nueva peligrosidad. 
Así pues, los usuarios que mantengan el consumo 
se verán condenados a seguir una “carrera toxi-
cómana” marcada por el estatus legal y simbólico 
de las drogas y la exclusión social (26,33,34).

A su vez, la problematización jurídica en 
torno al uso de drogas se sigue recrudeciendo 
a principios de los años noventa, por ejemplo, 
con la promulgación de la Ley sobre Protección 
de la Seguridad Ciudadana, más conocida como 
“Ley Corcuera”, y la reforma del Código Penal 
en 1996, que no implican un cambio hacia la 
despenalización (20). A nivel internacional, las 
medidas represoras, que se ven reforzadas du-
rante la Guerra Fría, se institucionalizan con la 
Convención de las Naciones Unidas contra el 
Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustancias 
Sicotrópicas realizada en Viena, en 1988, según 

Díez Ripollés “para cubrir ámbitos hasta ese mo-
mento presuntamente impunes” (35 p.194). En 
este contexto jurídico, la macabra ecuación de 
criminalización-uso de drogas solo contribuye a 
intensificar el grado de violencia material y sim-
bólica que rodea este universo, perfilando un ho-
rizonte cada vez más sórdido. 

Aplicando el teorema de Thomas (“si los 
individuos definen una situación como real, esa 
situación es real en sus consecuencias”), la es-
trategia política con la que se pretende evitar el 
peligro y proteger la salud mundial no solo cons-
truye el “problema de la droga”, sino que este 
deviene un problema con eficacia real que, a su 
vez, genera una reacción contra el consumo aún 
mayor, dentro de un círculo vicioso. De forma pa-
radójica, se produce un ciclo perverso que, más 
allá de justificar la existencia de aquellos primeros 
movimientos contraculturales supuestamente des-
estabilizadores, con la intensificación de las me-
didas represivas en pro de la seguridad ciudadana, 
propicia la organización en paralelo de todo un 
sistema jerarquizado que queda al margen de lo 
normativo, pero se articula y entra en connivencia 
con el poder hegemónico. Así pues, como ocurría 
en los cultos de las sociedades tradicionales, 
también las complejas formaciones negativas de 
la modernidad serán más que necesarias para el 
mantenimiento de un statu quo.

La biopolítica de la anormalidad yonqui 

Del espacio penitenciario al espacio clínico: el 
mano a mano de la toga negra y la bata blanca

Si bien la primera etapa farmacopolítica está 
dominada por un proceso de judicialización del 
problema, que subjetiva a los usuarios como de-
lincuentes y los condena al espacio penitenciario, 
la iatrogenia que produce el prohibicionismo –con 
el desbordamiento de la delincuencia, la alarma 
social, la morbilidad y la mortalidad asociadas 
al consumo clandestino que, como veremos 
en breve, se disparan con la epidemia de sida– 
conduce a una reconfiguración de los sistemas 
de control del uso de drogas. Así, la “violencia 
jurídica” (36) que se ejerce sobre los yonquis se 
atenúa en pro de una medicalización del “pro-
blema de la droga”, a través de un traspaso de 
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competencias para gestionar con mayor eficacia 
la dramática realidad social. A lo largo de este 
proceso, el poder disciplinario migrará del es-
pacio penitenciario al espacio clínico, de manera 
que surgirá una nueva cartografía anatomopolítica 
configurada por una constelación de dispositivos 
asistenciales donde las conductas de los yonquis 
quedarán bajo la mirada clínica. A partir de este 
nuevo régimen disciplinario, cuyo precedente 
suele considerarse el modelo del British System 
de los años veinte (37-41), el usuario cambia su es-
tatus social de “delincuente” por el de “enfermo” 
y “asistible”.

El denominado “terapeutismo” (12), que en 
nuestro país se consolidará durante los años no-
venta, no deja de suponer un sistema de control 
que, aunque tensiona los límites del paradigma 
prohibicionista, no siempre se acompaña de la des-
penalización del uso de drogas. Como señalan los 
juristas José Luis de la Cuesta e Isidoro Blanco, para 
combatir las cada vez más potentes e influyentes 
organizaciones de narcotráfico, los gobiernos se 
ven obligados a reformar periódicamente su le-
gislación. Así, los cambios en el derecho penal 
y procesal “combinan una agudización represiva 
con la ampliación de los sistemas de atención a los 
drogodependientes delincuentes, y se promete una 
mayor incidencia en prisión de los programas de 
deshabituación y tratamiento” (42 p.34). Por otro 
lado, en ocasiones el discurso jurídico será más 
crítico que el discurso médico (24,43-45).

Pero lo que me interesa destacar aquí no es 
tanto la lógica en cortocircuito que trata de con-
ciliar una “mayor eficacia” de la criminalización 
del usuario con ofrecer una asistencia paliativa al 
problema social que esta genera. Tampoco cómo 
los convenios internacionales, en pro de la guerra 
contra el “gran tráfico”, obligan a endurecer las 
regulaciones “del llamado ‘Derecho penal sim-
bólico’ que en el mejor de los casos caminan 
sobre el filo de la navaja del Estado de Derecho, 
cuando no se presentan como una auténtica vio-
lación de principios básicos generalmente recono-
cidos como límite de la intervención penal” (42 
p.34). Sino que es en el engranaje biopolítico por 
el que se articula esta paradoja entre la creciente 
represión y la progresiva sanitarización –en el 
nivel prescriptivo y el nivel pragmático del castigo 
y la asistencia– por donde asoma indefectible-
mente la simbiosis jurídico-médica en la gestión 

del uso de drogas (por ejemplo, la conmutación 
de penas por tratamientos de desintoxicación y 
rehabilitación). Así, el poder jurídico y el poder 
psiquiátrico liberan al usuario de drogas de la 
prisión, pero de forma conjunta lo “encierran” en 
el espacio clínico.

La medicalización de lo social y la socialización 
de lo médico

Como en otros países, la gestión médico-
social de los problemas derivados del uso de 
drogas ilegales en España ha contado con el 
apoyo de movimientos asociativos y ONG (por 
ejemplo, la Coordinadora de Barrios de Madrid, 
la asociación de “Madres contra la droga”, o el 
Grup Igia en Barcelona) que han emprendido ac-
ciones e investigaciones reivindicativas. Más aún, 
la militancia de los grupos sociales directamente 
afectados se anticipa a la puesta en marcha de 
medidas asistenciales por parte de las adminis-
traciones sanitarias, que llegan más tarde que las 
intervenciones institucionales dentro del ámbito 
privado, si bien algunas de estas serán de dudosa 
eficacia y sentido ético (46). Ante la situación 
de desamparo institucional, se organizan aso-
ciaciones vecinales y de familiares de usuarios 
de drogas procedentes de capas sociales bajas y 
medias, a los que se suman más tarde actores so-
ciales de la clase alta, cuyo férreo activismo goza 
de cierta visibilidad mediática (46 p.268). Pero el 
ahínco con que luchan los padres y las madres de 
los “toxicómanos”, y el posterior despliegue de 
movimientos asociativos hasta su confederación 
en 1985 a través de la Unión de Asociaciones 
y Entidades de Atención al Drogodependiente 
(UNAD), es una respuesta desesperada no sólo 
ante la ausencia de recursos asistenciales, sino a 
la estigmatización social y la pasividad ciudadana 
frente a una situación desbordante y sin prece-
dentes (47 p.325, 46 p.219-220).

Se activa, pues, un mecanismo recíproco 
entre lo social y lo sanitario dentro de la política 
de drogas. Por un lado, los diversos agentes so-
ciales pasan a participar en las administraciones 
del aparato gubernamental, de manera que se 
produce una socialización de lo que hasta en-
tonces pertenecía al poder médico y al poder 
jurídico. Pero, a su vez, los mismos actores re-
claman una medicalización de lo social. Esta 
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voluntad de giro discursivo tiene que ver no solo 
con el plano pragmático de las intervenciones, 
sino también con el modo en que el poder ju-
rídico simboliza a los usuarios de drogas y sus 
prácticas, amplificado por la reificación estigma-
tizadora de dicho colectivo desde los medios de 
comunicación. Es decir, lo que está en juego es 
algo más que la salud y la vida de una generación 
en riesgo: se trata de los enunciados de la droga 
y los procesos de subjetivación que sambenitan a 
varias cohortes de jóvenes, de la construcción de 
las identidades sociales marginales y la pérdida de 
la dignidad humana. Los grupos sociales afligidos, 
especialmente las familias, reivindican la descri-
minalización de los usuarios de drogas, en su ma-
yoría jóvenes que empiezan a poblar las prisiones. 
En el discurso médico encuentran la garantía de 
una doble eficacia moral y pragmática en tanto 
que, por un lado, consigue desestigmatizar a los 
yonquis al categorizarlos como “toxicómanos” o 
“drogodependientes”, en lugar de delincuentes 
–recordemos que, tres décadas antes, la psiquiatra 
estadounidense Nyswander (48) ya defendía una 
visión medicalizadora de este colectivo frente a su 
criminalización– y, por otro lado, legitima la ur-
gente puesta en marcha de medidas asistenciales 
para atender las necesidades de los usuarios y su 
entorno social.

En este cruce de miradas, despunta una aurora 
de contradicciones y desiderata. Progresivamente, 
la constelación institucional que orbita en torno a 
la asistencia de las drogodependencias, empieza a 
abrir un hiato entre los polos positivo y negativo 
del espacio social hegemónico. En ese espacio in-
tersticial del poder, será la lógica abstencionista la 
primera estrella polar que oriente a los diferentes 
agentes sociales en su tarea de controlar esta epi-
demia y arbitrar las estrategias asistenciales diri-
gidas a la población diana. 

Ante la urgencia por catalizar el “problema de 
la droga”, a mediados de los ochenta el Gobierno 
aprueba el Plan Nacional sobre Drogas (PNSD), 
que sienta las bases de la red asistencial. Aunque 
ya había algunos antecedentes –como el “Grupo 
de trabajo para el estudio de los problemas de-
rivados del alcoholismo y del tráfico y consumo 
de estupefacientes” en 1975, y la “Comisión inter-
ministerial para el estudio de los problemas deri-
vados del consumo de drogas” a principios de los 
años ochenta (20 p.91)–, el PNSD se trata de la 

primera tecnología gubernamental en establecer 
una estrategia de alianza y cooperación entre las 
administraciones públicas y la participación ciu-
dadana, especialmente con los diversos agentes 
sociales movilizados, hasta configurar un modelo 
híbrido entre la oferta de recursos por parte de las 
administraciones públicas y el Tercer Sector, que 
ya prestaba servicios asistenciales. Un modelo que 
se ha mantenido hasta la actualidad y que sirve de 
plataforma logística a la doble moral con que el 
Estado español (como la mayoría de los gobiernos 
de los países occidentales) ha gestionado la biopo-
lítica de la droga. 

Así, en esa década, la gestión biopolítica de la 
“adicción/drogodependencia” queda configurada 
por un nutrido repertorio terapéutico que oscila 
entre lo sanitario y lo psicosocial, con una inci-
piente institucionalización y un enfoque epide-
miológico de este fenómeno social. Se implantan 
los llamados programas libres de drogas y, pro-
gresivamente, surgen dispositivos tales como las 
unidades de desintoxicación hospitalarias, las co-
munidades terapéuticas, las “granjas”, los centros 
ambulatorios, los centros de día, etc. El modelo 
terapéutico que deberá guiar estas intervenciones 
está, por tanto, orientado a la prevención, la abs-
tinencia y la reinserción social, siendo aún la 
admisión a los tratamientos sustitutivos muy res-
trictiva. Si bien las primeras intervenciones apa-
recen en el sector privado, las administraciones 
públicas pasarán a gestionar y diversificar las al-
ternativas asistenciales para ofrecer servicios más 
inclusivos y de mayor calidad.

Las estrategias de gubernamentalidad en la 
escena de la droga: de la epidemia al sujeto  

A finales de los años ochenta, a la peste mo-
ral de la drogadicción, que amenazaba el orden 
social y producía “inseguridad ciudadana”, se 
añadirá un componente epidémico de tipo bioló-
gico a través de la expansión del sida. La situación 
de marginalidad, así como el aumento del precio 
de la heroína y su adulteración, obliga a muchos 
yonquis a escatimar en su “economía de lo endo-
venoso” compartiendo y reutilizando jeringuillas 
(49-51), siendo esta otra de las nefastas paradojas 
que ha traído consigo el sistema prohibicionista. 
Al tiempo que la infección por VIH se ceba con 
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este colectivo, el acto de la inyección pasa a ser 
doblemente “subversivo”, ya que entraña un riesgo 
de contaminación y contagio potencialmente le-
tal no solo para el usuario, sino para el resto de 
la población. La jeringuilla usada representa la 
guadaña de esta nueva peste en el imaginario co-
lectivo, un peligro que acecha en la arena de la 
playa, en las butacas de los cines, en los lavabos 
públicos y en los asaltos callejeros, de tal manera 
que los yonquis pasan a ser representados como 
seres vampirescos. La nueva alarma social llevará 
a cuestionar la eficacia de las medidas basadas en 
la abstinencia y a revitalizar la moral utilitarista: ya 
no se trata tanto de curar a los “toxicómanos”, sino 
de eliminar el riesgo infeccioso para neutralizar la 
epidemia y, de paso, normalizar a este colectivo. 
La nueva biopolítica se dirigirá al componente 
biológico de la epidemia, tomándolo como su 
epítome en consonancia con las representaciones 
sociales acerca del peligro de contaminación que 
simboliza el uso endovenoso de heroína, en lugar 
de apuntar a las cuestiones sociales y políticas que 
constituyen las causas últimas del fenómeno.

Coincidiendo con la caída del Muro de 
Berlín, la mayoría de los Estados europeos –si 
bien algunos, como los Países Bajos, ya habían 
cambiado sus políticas represivas sobre drogas 
con anterioridad a la epidemia de sida (52)– se re-
plantean con urgencia su estrategia para proteger 
la salud pública y el orden social, recuperando 
los principios higienistas. Entre las prioridades 
está frenar la epidemia para salvaguardar al resto 
de la población, poniendo especial énfasis en 
señalar las vías de contagio. Desde el discurso 
científico surge una transición ideológica por la 
cual las políticas de abstención obligatoria son re-
emplazadas por la lógica utilitarista y neoliberal 
de la nueva salud pública, que ya anunciaba la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) en la 
Carta de Ottawa de 1986. Esta nueva perspectiva 
“comprende no sólo la biología humana, sino que 
reconoce la importancia de los aspectos sociales 
de los problemas de salud que están causados 
por el estilo de vida” (53 p.22). Bajo esta óptica, 
las llamadas “políticas de reducción de daños”, 
lejos de censurar una conducta desviada, buscan 
minimizar los perjuicios asociados a ésta, desde 
una lógica pragmática y en correspondencia con 
el modelo del riesgo de la sociedad moderna 
(54-60, 61 p.311).

Así, a partir de los años noventa, las agencias 
de salud pública de los países industrializados 
aplican una estrategia sanitarista, concentrando 
sus esfuerzos en lanzar campañas y programas 
de prevención de sida dirigidos a los “grupos de 
riesgo” –prostitutas, homosexuales y “adictos a 
drogas por vía parenteral”– de acuerdo a una re-
lación directa entre las conductas y prácticas que 
los definen como tales y las principales vías de 
contagio: la transmisión sexual y la hemática. En 
consecuencia, las intervenciones se focalizarán en 
fomentar el uso del preservativo, promover la sus-
titución de la vía intravenosa por la oral (con la ad-
ministración supervisada de metadona en jarabe) 
e higienizar las prácticas de inyección. El cambio 
de estrella polar, acogido e impulsado por los 
movimientos asociativos, hace posible la puesta 
en marcha en numerosos países (por ejemplo, 
Holanda, Suiza, Alemania, Canadá y Australia) de 
nuevos planes y recursos asistenciales, si bien en 
el caso español esta transición no llega hasta el 
PNSD de 2000-2008.

Por otro lado, para que la nueva estrategia 
biopolítica se ejerza con eficacia sobre las con-
ductas y los cuerpos lleguen a gobernarse a sí 
mismos, será necesario que se desplace al entorno 
de marginalidad de los usuarios, para observar 
cómo adquieren su sentido práctico y lidian con 
las condiciones de posibilidad en sus vidas coti-
dianas. Se trata, pues, de una poliédrica estrategia 
de tolerancia que instrumentaliza las “tecnologías 
del yo” (62 p.45-49) desde el nivel micropolítico 
del uso de drogas, es decir, a partir del sujeto si-
tuado en su contexto social. Esta nueva raciona-
lidad en la farmacopolítica no deja de ser una 
expresión más de la “gubernamentalidad” (63), de 
tal manera que el yonqui pasa a ser un agente, 
es decir, pasa a jugar un rol activo en el “go-
bierno de sí mismo”, a la vez que se reconstruye 
su subjetividad. Se produce un cambio hacia la 
humanización de este colectivo que busca la re-
ciprocidad en las acciones del campo de la salud 
pública que le son dirigidas, y que vemos reflejada 
en el discurso de la comunidad científica que co-
labora con las administraciones públicas (d). En 
consecuencia, incorporando los saberes y la par-
ticipación del colectivo de usuarios, ya no solo se 
atiende la dimensión sanitaria del problema, sino 
que se busca la normalización e inserción social, 
restaurando su estatus de ciudadanos. 
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En este nuevo contexto de los usos y con-
troles de las drogas, tiene lugar un juego de des-
plazamientos a partir del cual tanto las prácticas 
de consumo (cuya localización está sujeta a las 
dinámicas internas de las propias subculturas, 
pero también a las estrategias biopolíticas) como 
las tecnologías de poder pasan a ubicarse en em-
plazamientos periféricos. Así, en los distritos de la 
droga de ciudades como Rotterdam (52), Madrid 
(Las Barranquillas), Barcelona o Bilbao, se ponen 
en marcha centros de encuentro y acogida diurna 
y nocturna, puntos de intercambio de jeringas, 
oficinas de farmacia y actividades de acercamien-
to-trabajo de calle (outreach) o salas de veno-
punción higiénica, conocidas como “narcosalas”. 
El conjunto de usuarios queda segregado en estos 
“lugares de tolerancia”, como el burdel o el mani-
comio, donde se toman “precauciones para man-
tenerlo todo, sin temor de ‘desbordamiento’, en 
el espacio más seguro y discreto” (65 p.5). Como 
expresaba Eddy Engelsman, jefe del departamento 
de prevención del consumo de alcohol, de drogas 
y de tabaco de Holanda: 

La normalisation ne signifie pas que la notion 

d’usage illicite de la drogue a disparu…, mais 

qu’elle a été replacée dans un autre contexte, 

pour permettre à la société de faire face à ce 

problème avex réalisme. (66 p.342) (e)

Indudablemente, este juego de desplaza-
mientos que, como veremos en breve, trasciende 
al aparato institucional, se acompaña de una re-
configuración de la mecánica médico-judicial. 
Pero, a su vez, la progresiva racionalización y el 
proceso de medicalización que plantea la guber-
namentalidad de los usos de drogas, aunque con 
más retraso, acaba permeando el nivel macropo-
lítico. Conforme se acumulan datos de vigilancia 
sobre las tendencias de consumo de sustancias 
ilegales, los ingresos en prisión por delitos rela-
cionados con las drogas, sin olvidar la crisis social 
y política de la expansión de la epidemia de sida, 
los Estados ya empiezan a racionalizar el pro-
blema aplicando medidas desde una perspectiva 
epidemiológica, produciéndose progresivamente 
un viraje discursivo cada vez más desideolo-
gizado en los foros internacionales. La violencia 
estructural que ha traído consigo el narcotráfico, 
así como la corrupción política asociada a este 

tipo de organizaciones criminales, especialmente 
en los países productores (como Colombia, Brasil, 
Costa Rica, Guatemala, Nicaragua o México) ha 
llevado a sus respectivos gobiernos a presionar 
a EE.UU. –el principal país consumidor a nivel 
mundial– para abrir un debate sobre un sistema 
de control que se ha demostrado ineficaz. Los 
discursos actuales de las políticas de las drogas 
(por ejemplo, la reforma que plantea la adminis-
tración de Obama desde 2010), parecen apuntar 
a un nuevo modelo de regulación internacional 
más orientado a la prevención y el tratamiento 
de la drogodependencia que a la persecución del 
tráfico y el uso de sustancias (67,68).

Las farmacotopías

A mediados de los años sesenta se inaugura 
precisamente en EE.UU., la cuna del prohibicio-
nismo, un nuevo régimen farmacopolítico que 
desafía el paradigma abstencionista: los progra-
mas de mantenimiento con sustitutivos opiáceos, 
siendo la metadona la sustancia por antonomasia. 
A partir de esta tecnología, se produce un desplie-
gue de una red de dispositivos a partir de la cual se 
redistribuyen los espacios de tolerancia del uso de 
sustancias ilegales, de manera que gran parte del 
consumo que albergan las distopías de la droga se 
deriva al espacio clínico. De esta manera, la far-
macologización de la adicción queda imbricada 
en la mecánica de poder jurídica y sanitaria, por 
un lado, para desplazar el uso de heroína en la ca-
lle combatiendo así el mercado negro y, por otro, 
como estrategia de medicalización, a la vez que 
de normalización, del colectivo de usuarios, de 
acuerdo a la lógica de la reducción de daños. 

Mientras que bajo el mandato de Ronald 
Reagan en los años ochenta se frena la expansión 
de los programas de metadona instaurados en 
EE.UU. desde los años sesenta (69 p.145), en 
España y en otros países del entorno europeo 
esta nueva racionalidad terapéutica (en algunos 
casos, como en Francia, la sustancia prescrita 
será la buprenorfina), se incorpora a la biopolítica 
de la epidemia de heroína y, más tarde, de sida, 
aunque con un marcado desfase en su puesta en 
marcha. Las primeras evaluaciones realizadas por 
las agencias de salud pública situarán este tipo de 
medida asistencial como la estrategia más eficaz 
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ensayada para frenar la epidemia de sida, así 
como la hepatitis B y C (70-73). A su vez, habrá un 
amplio consenso acerca de sus beneficios sociales 
(74), tales como la disminución de la delincuencia 
y la normalización de los usuarios (75).

Hasta el año 1983, en el Estado Español no 
hay una regulación estatal de la prescripción de 
metadona (f). Será necesario un mayor esfuerzo de 
coordinación entre las administraciones públicas 
que regulan las competencias para la prescripción 
y la dispensación, así como la instauración de una 
mecánica institucional que gestione este recurso 
terapéutico en emplazamientos específicos, sean 
públicos o privados sin ánimo de lucro. Por tanto, 
la progresiva transferencia de peso del poder ju-
rídico al poder médico se traduce en una política 
del espacio a partir de la cual se crea un tejido 
asistencial donde el consumo de metadona queda 
legalmente restringido a la prescripción facul-
tativa. Sin embargo, la lógica abstencionista que 
se empieza aplicando a los programas de me-
tadona no solo resulta ineficaz para gran parte 
de los usuarios, sino que contribuye a recrudecer 
la epidemia de sida que se extendía entre la ju-
ventud española (g). Así, habrá que esperar hasta 
principios de los años noventa para que se sienten 
las bases de los programas de mantenimiento con 
metadona actuales (con la aprobación del Real 
Decreto 75/1990), y a mediados de esta misma 
década para que se flexibilice el acceso a ese tra-
tamiento (con el Real Decreto 5/1996). En conse-
cuencia, su consolidación no se alcanzará hasta el 
año 1992 (77), “cuando lo peor ya había pasado, 
y tras una intensa batalla frente a sus múltiples de-
tractores de la sociedad civil y de los servicios de 
prevención y atención a las drogodependencias 
(algunos convertidos luego felizmente en gestores 
de los mismos)” (73 p.507). Cabe señalar que, 
en ese mismo año y en los sucesivos, España en-
cabeza la lista de países europeos respecto a la 
tasa acumulada de casos de sida relacionados con 
el consumo de drogas, por delante de Italia, Suiza 
y Francia (78 p.20), con un recrudecimiento de la 
mortalidad a mediados de esa década (h).

Finalmente, se distribuye en el espacio geo-
gráfico una extensa red de dispositivos de dis-
pensación de metadona en régimen ambulatorio, 
por lo general, dentro de los Centros de Salud 
de Atención Primaria –aunque su organización 
está sujeta a una gran variabilidad interterritorial 

dentro del Estado español, de manera que en al-
gunas autonomías también intervienen ONG–, 
en los centros penitenciarios, así como unidades 
móviles que se desplazan hasta los emporios de la 
droga en las grandes urbes. Incluso desde 1998 se 
instaura un plan para la adhesión de las farmacias 
a los programas de metadona que se aplica en 
Andalucía, Canarias y Asturias, con la finalidad de 
facilitar la accesibilidad a este tratamiento y la nor-
malización del colectivo de usuarios. No obstante, 
la falta de un seguimiento individualizado con la 
transferencia de la dispensación de metadona de 
las ONG a las farmacias no ha dejado de suscitar 
críticas, especialmente con motivo de los ajustes 
presupuestarios.

El yonqui destronado y los programas de 
heroína

Desde mediados de los años noventa, el con-
junto de tecnologías que dispone el aparato sa-
nitario, junto a la emergencia de nuevos modos 
de consumo de drogas, consigue desactivar la 
dimensión de peligrosidad social del yonqui. Los 
programas de metadona no solo resultan una es-
trategia eficaz para frenar la expansión de la epi-
demia de sida, sino que suponen una alternativa 
farmacológica que, como ya he señalado, compite 
con la oferta del mercado negro, contribuyendo 
a disminuir la criminalidad asociada al consumo 
de drogas ilegales (80,81). En consecuencia, tiene 
lugar un silencioso destronamiento del yonqui 
en la agenda biopolítica y, por supuesto, en los 
medios de comunicación, a pesar de que ni el 
conjunto de estrategias de reducción de daños ni 
los programas de metadona logran absorber la to-
talidad del colectivo problemático de usuarios (i).

Pero del mismo modo que la cuestión del 
orden público jugaba un papel clave en el des-
plazamiento espacial de las prácticas de consumo 
a los “lugares de tolerancia”, el proceso de ins-
tauración de los dispositivos de prescripción de 
heroína que seguirán a los de metadona tampoco 
escapa a tal lógica. De hecho, la persistencia de 
las distopías de la heroína y los problemas sociales 
ligados a sus usos es lo que lleva a algunos go-
biernos europeos a buscar estrategias alternativas 
de control social. En el origen de estos programas 
se desvela, de nuevo, un juego de reflexividad 
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entre el espacio abierto y el espacio institucional. 
A partir de este juego, se configura un sistema de 
relaciones de oposición cuya dimensión simbólica 
quedará representada a través de las disposiciones 
materiales del espacio.

Situémonos en los escenarios de la droga en 
Suiza a finales de los años ochenta, concretamente 
en dos de sus parques más céntricos en las ciu-
dades de Berna y Zurich. Estos emplazamientos, 
que por entonces se conocían como los “needle 
parks”, se convierten en auténticos “lugares de 
tolerancia” para el consumo de drogas ilegales. 
En el Letten de Zurich, el más famoso, llega a re-
unirse hasta un millar de personas inyectándose a 
plena luz del día, muchas de ellas atraídas desde 
otras regiones o incluso el extranjero. Pero estas 
“escenas abiertas”, como curiosamente se las suele 
denominar, no dejan de ser espacios subversivos 
enquistados, lugares acotados de contaminación 
en los que el poder hegemónico puede ejercer un 
control, tanto policial como sanitario, sobre el co-
lectivo de usuarios de drogas. Como refieren Anne 
François y Annie Mino, “la policía y los servicios 
sanitarios, a pesar de sus divergencias, coinciden 
en un punto: ‘Mientras estén aquí no están en otro 
sitio’” (83 p.53). Sin embargo, las precauciones 
que se toman no son suficientes para evitar el 
“desbordamiento”, literalmente, de estos empla-
zamientos. El hacinamiento, la frecuencia de so-
bredosis y la rápida expansión del sida asociado al 
consumo intravenoso, además de las protestas del 
vecindario y el rechazo internacional suscitado por 
las impactantes imágenes difundidas en los medios 
de comunicación, llevan a las autoridades suizas 
a clausurar estos “shootoirs” y a plantearse estra-
tegias biopolíticas orientadas a la reducción de 
daños, incluyendo los programas de heroína (j).

No pasa desapercibido que el cierre del último 
“needle park”, precisamente el Letten de Zurich, 
coincida con la inauguración en 1994 del primer 
programa de prescripción de heroína en la misma 
ciudad. Para entonces, el campo estaba abonado 
para sembrar el nuevo modelo de reducción de 
daños. Los diversos estudios epidemiológicos lle-
vados a cabo sobre el uso médico de la heroína 
con usuarios refractarios a tratamientos con me-
tadona en este país (85-87) sirven para legitimar la 
puesta en marcha de una extensa red nacional de 
centros de prescripción de heroína –incluso en el 
ámbito penitenciario– dentro del sistema sanitario 

suizo desde principios del nuevo milenio (88). 
Cabe decir que, en el caso español, en esa misma 
época se llevan a cabo un par de experimentos en 
Andalucía y Cataluña, si bien este tipo de inter-
vención solo consigue implantarse en la ciudad 
de Granada, a través del denominado Programa 
Experimental de Prescripción de Estupefacientes 
de Andalucía (PEPSA) (89,90).

Por tanto, sin ánimo de sentar un principio ge-
neral, se podría interpretar que los dispositivos de 
heroína surgen a través del juego de visibilizar para 
luego ocultar, encapsular y domesticar lo peligroso 
y contaminante (k). Desde un punto de vista más 
simbólico que material, estas nuevas heterotopías 
de crisis/desviación plantean un sistema de rela-
ciones aún más paradójico que los programas con 
sustitutivos convencionales, dando una vuelta de 
tuerca más a las estrategias de gubernamentalidad. 
En un sentido casi estricto, la utopía que pretende 
hacerse efectiva en estos nuevos emplazamientos 
se presenta como un reflejo del afuera, en tanto 
que lo que se dispensa es una de las sustancias de 
elección del usuario y, además, por vía inyectada. 
Es decir, ya no solo se busca reducir los riesgos y 
daños asociados al modo de vida de un colectivo 
marginal y socialmente estigmatizado, sin pre-
tender romper con la “adicción”, o reconocer la 
agencia y las necesidades del sujeto, sino que, de 
acuerdo a la moralización de los usos del placer 
que surge en la sociedad poscapitalista, su propio 
deseo se convierte en objeto de gobierno. Este es-
quema no deja de ser compatible con el modo en 
que se ha significado el uso moderno de drogas, 
tal como lo planteaba anteriormente. Es decir, al 
principio, como una manifestación de protesta 
entre los grupos contraculturales frente a la deca-
dencia de los valores tradicionales, pero más tarde 
como una macabra parodia del sistema capitalista, 
que encuentra en el yonqui su modelo de consu-
midor perfecto. Por otro lado, de acuerdo al con-
cepto de gubernamentalidad, hay que decir que 
la instauración de estos programas responde a la 
demanda de un heterogéneo conjunto de agentes 
sociales, entre los que también se encuentran los 
propios usuarios de drogas. De hecho, en el caso 
español, la Federación Andaluza ENLACE, una or-
ganización que reúne más de un centenar de aso-
ciaciones y federaciones del campo de las drogas, 
se adelanta a la defensa de esta modalidad tera-
péutica por parte de la comunidad de expertos. 
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Sin embargo, como ocurre en otros países, esto no 
significa que resulte sencillo encontrar candidatos 
para el ensayo clínico precedente.

Dentro del recorrido topológico aquí pro-
puesto, la prescripción de heroína deviene un 
sofisticado mecanismo de biopoder, acaso el 
epítome de las políticas de reducción de daños: 
en un espacio segregado, se aplica una estrategia 
farmacopolítica que gestiona el placer opiáceo. 
Asimismo, las prácticas corporales que suponían 
un riesgo individual y social son sanitarizadas. 
Una vez disuelta el “álgebra de la necesidad” me-
diante un consumo racionalizado y supervisado 
de la dosis justa de heroína en un entorno clínico, 
resulta más factible llevar a cabo un programa de 
normalización de los modos de existencia de este 
colectivo. 

Desde una perspectiva micropolítica, en los 
dispositivos de heroína se da una conjunción entre 
el aparato médico y la lógica de la reducción de 
daños, de tal modo que el “modelo prescriptivo” 
queda hibridado con el “modelo participativo” de 
la reducción de daños (8 p.179). Por un lado, a 
través de estos programas se promueve la medi-
calización y asistencia de un colectivo que es cla-
sificado como anormal, quedando sujeto a unos 
estrictos criterios de inclusión, a diferencia de las 
salas de venopunción higiénica. Por otro lado, el 
usuario no decide aquí el nivel de riesgo que está 
dispuesto a asumir, sino que el umbral queda bajo 
un control farmacéutico. Asimismo, en contrapo-
sición a los espacios de tolerancia abiertos, estas 
heterotopías se sitúan en un marco institucional 
disciplinario, articulando una relación intensa y 
continuada entre “profesionales” y “pacientes” 
de la que surgirán juegos de poder y formas de 
resistencia.

CONCLUSIÓN Y REFLEXIONES FINALES 
SOBRE EL CONTEXTO ACTUAL DE CRISIS

En correspondencia con los principios de las 
heterotopías descritos por Foucault, hemos visto 
cómo los cambios culturales, sociales y políticos 
de los usos de drogas a partir de los distintos sis-
temas de control se han acompañado de una pro-
gresiva migración de los lugares que han acogido 
estas prácticas, especialmente la inyección de 

heroína, quedando esta relegada a espacios mar-
ginales. Paralelamente, la mecánica que disponen 
los sistemas legal y moral hegemónicos en la 
modernidad queda particularmente inscrita en el 
cuerpo de los usuarios de heroína inyectada, de 
tal manera que los “yonquis” devienen la figura de 
desviación de la Transición Democrática Española. 
Para gestionar su estatus liminar se activa una 
biopolítica de la droga, en la que el colectivo de 
usuarios deviene objeto de la mirada tanto jurídica 
como médica, si bien ambos discursos de poder, 
entre la criminalización y el terapeutismo absten-
cionista, contribuyen paradójicamente a cristalizar 
dicha figura de desviación. No es hasta la irrupción 
de la epidemia de sida cuando se produce un pro-
gresivo cambio de racionalidad que incorpora el 
modelo de reducción de daños a las escenas de 
la droga y la farmacologización de la asistencia, 
desde los más extendidos programas sustitutivos 
de metadona hasta los programas de prescripción 
de heroína instaurados en varios países europeos 
desde los años noventa. 

En suma, a lo largo de las últimas décadas 
se ha creado en España una red heterotopológica 
con un enfoque bio-psico-social cada vez más 
patente, flexibilizando los criterios de inclusión 
y diversificando los tratamientos para adaptarse 
y desplazarse a los distintos contextos y tipos de 
usuarios de drogas, con el objetivo de ofrecer un 
tratamiento plural e individualizado. Sin embargo, 
los recortes presupuestarios que se han aplicado 
de forma creciente a consecuencia de la crisis eco-
nómica (l) han afectado gravemente al conjunto 
de los servicios sanitarios y sociales (92). El sector 
de las drogodependencias ha sido uno de los más 
afectados, y no precisamente por un marcado des-
censo de la tasa de consumo de sustancias ilícitas 
(m) o de la población en riesgo de exclusión social 
(97) sino, en gran medida, por el “destronamiento” 
del yonqui iniciado en los años noventa, que pasa 
a ser una mera figura residual y exenta de aquella 
peligrosidad social en el imaginario colectivo y en 
la agenda política. Las llamadas políticas de aus-
teridad en las que han convergido los gobiernos 
europeos de tendencia neoliberal, y que se han 
aplicado con severidad en el contexto español 
desde el nivel autonómico hasta el nacional, han 
puesto en evidencia hasta qué punto en el sistema 
moral subyacente prevalece la representación 
social estigmatizadora del colectivo de usuarios 
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de drogas, agravándose aún más la situación de 
desamparo político e institucional que sufre. En 
última instancia, los poderes públicos vuelven 
a culpabilizar a las víctimas y a relegarlas a un 
estado de liminaridad, como veíamos en nuestro 
recorrido heterotopológico (n).

La disminución de la dotación económica, 
que en algunas comunidades autónomas como 
Andalucía ha llegado casi a la mitad del gasto, se 
ha traducido en un parcial desmantelamiento de la 
asistencia que se llevaba a cabo a través del Tercer 
Sector (por ejemplo, Cruz Roja, Fundación Salud y 
Comunidad, Fundación Atenea, Proyecto Hombre, 
la Fundación de Ayuda contra la Drogadicción, 
entre otros), eliminándose servicios ya consoli-
dados tales como las comunidades terapéuticas 
y los dispositivos de venopunción en Madrid, 
Barcelona y otras ciudades donde existe mayor 
prevalencia del uso de drogas por vía intravenosa. 
Por otra parte, la reducción de recursos humanos 
en los equipos multiprofesionales de los centros de 
atención a drogodependientes ha traído consigo 
una masificación y un retraso en la asistencia a 
los usuarios. También se ha acompañado de un 
retorno al enfoque asistencial biologicista y farma-
cocéntrico, a pesar de la evidencia científica de la 
eficacia del modelo bio-psico-social, de tal manera 
que son los propios profesionales sanitarios los que 
tratan de suplir dichas deficiencias con su volunta-
rismo. Por su parte, el programa PEPSA no solo ha 
sufrido estas consecuencias, sino que, a pesar de 
la evidencia científica acerca de los tratamientos 
de heroína y la puesta en marcha del programa 
en la ciudad de Granada hace más de diez años 
con resultados alentadores, las administraciones 
públicas han limitado el acceso a más pacientes, 
han paralizado la actividad investigadora acerca de 
nuevas vías de administración de la sustancia, y no 
se plantea la extensión de este tipo de programa a 

otras ciudades de la geografía española en las que 
podrían beneficiarse más usuarios del uso com-
pasivo de heroína (o).

En conclusión, si de algo pueden servir los 
errores cometidos en la gestión biopolítica del 
“problema de la droga” que he tratado de re-
sumir en este itinerario heterotopológico es para 
aprender de ellos y no volver a repetirlos. Resulta 
prioritario, pues, defender los logros de la guber-
namentalidad de las drogas frente a las actuales 
políticas neoliberales que, bajo pretextos econo-
micistas que desoyen las voces de los expertos en 
salud pública y de los distintos actores sociales que 
juegan un rol clave en el campo de las drogode-
pendencias, condenan al colectivo de usuarios de 
drogas a una situación de marginalidad. La acción 
estratégica en el campo de las drogodependencias 
debe seguir orientándose a reforzar los pilares bá-
sicos de promoción de la salud y prevención del 
consumo de drogas, así como de minimización 
del riesgo y reducción de daños frente a la actual 
crisis social, moral y política. Algunas medidas 
concretas encaminadas a esta tarea podrían ser: 
promover programas de educación para la salud 
en las escuelas; desarrollar campañas de consumo 
responsable dirigidas a los jóvenes; mejorar el 
acceso a los tratamientos sustitutivos disponibles 
para cada perfil de usuario de drogas, incluido el 
tratamiento con prescripción de heroína; incen-
tivar la investigación que contribuya a diversificar 
las opciones terapéuticas existentes, como la he-
roína oral o la cocaína bajo prescripción médica; 
volver a dotar de equipos multidisciplinares los 
dispositivos asistenciales, mejorar la coordinación 
entre estos; aumentar la dotación de unidades mó-
viles de venopunción en los escenarios urbanos 
de consumo; y, en última instancia, revocar las 
leyes aprobadas en los últimos años que vulneran 
los derechos de los ciudadanos.

NOTAS FINALES

a. En su conferencia “Des espaces autres” (2), 
Foucault sitúa las heterotopías como lugares 
que representan, contestan e invierten todos los 
demás emplazamientos reales y efectivos que 
se encuentran en el interior de la cultura, de tal 

suerte que las normas que en ellas dominan pa-
recen estar en contradicción con las del espacio 
público hegemónico. Por un lado, el filósofo dis-
tingue las heterotopías de crisis dentro de las so-
ciedades primitivas como lugares “privilegiados”, 
“sagrados” o “prohibidos” que quedan reservados 
a los sujetos que viven en un estado de limina-
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ridad (2 p.756-757). Por otro lado, las heterotopías 
de desviación que corresponderían a la sociedad 
moderna, a las instituciones secularizadas desti-
nadas a los individuos que presentan conductas 
desviadas. Foucault se sirve del ejemplo de los 
cementerios para ilustrar cómo a lo largo de la 
historia de la cultura occidental el cambio de re-
laciones espaciales entre estos emplazamientos y 
el resto de espacios culturales ha reflejado la tran-
sición del pensamiento de la época, de lo religioso 
a lo secular, así como los cambios de organización 
y jerarquización social.

b. Para una síntesis de los acontecimientos histó-
ricos que precipitan en el concepto moderno de 
droga, distinguiendo entre narcóticos y medica-
mentos, ver los trabajos de Romaní (8) y Berridge 
(9). En cuanto al juego de intereses y las circuns-
tancias históricas que rodean el proceso de ilegali-
zación farmacológica, recomiendo los trabajos de 
Escohotado (5), Berridge (10), Courtwright (11) y 
Szasz (12), entre otros. 

c. Para una crítica del tratamiento jurídico de “las 
drogas” según el Derecho Penal español y una 
propuesta hacia la normalización, ver el trabajo 
de Pantoja y Abeijón (15 p.19-42) y Arana (16). 

d. Castel et al. (64 p.9) hacen una llamada a la 
ética para comprender al sujeto y afrontar su pro-
blema, ahuyentando la imagen mefistofélica del 
yonqui, que no repara en los medios con tal de 
procurarse su dosis.

e. Así por ejemplo, “la scène de l’heroïne des 
années 1970 à Rotterdam, plutôt mouvante, 
agressive et anonyme, a évolué pendant les années 
1980 pour se transformer en un environnement 
assez stable, plutôt non violent et circonscrit à 
quelques adresses bien repérées [...] La plupart 
des transactions au détail [entre consommateurs 
et revendeurs] se font en lieu clos, à ces adresses.” 
(52 p.73).

f. El único modo de dispensación es a través del 
“carnet extradosis”, un recurso gestionado por 
los Colegios de Médicos (21). La prescripción 
de metadona se limita a la asistencia psiquiátrica 
privada y, a menudo, solo a la emisión de recetas. 
Su popularización entre los usuarios propicia el 
surgimiento de un preocupante mercado ilegal de 
metadona en algunas ciudades (76).

g. Los criterios para la acogida en los programas 
de metadona son aún muy selectivos y su finalidad 
sigue siendo la deshabituación, aunque la nueva 
normativa ya distingue entre tratamientos de corto 
plazo y largo plazo (cuando superan los veintiún 
días). Además, para asegurar la ingesta de la dosis 
prescrita y evitar el desvío al mercado ilegal, el 
usuario debe consumir la sustancia in situ.

h. Según los datos del Área de vigilancia de VIH 
y conductas de riesgo del Centro Nacional de 
Epidemiología, entre 1981 y 2010, “el pico de 
mortalidad se alcanzó en 1995 cuando la tasa de 
mortalidad global fue de 14,9 por 100.000 habi-
tantes [...] A partir de este año, los fallecimientos 
disminuyeron de forma muy importante hasta 
1998 (descenso del 68%) y desde 1999 el des-
censo ha sido más lento” (79).

i. El psiquiatra José Cabrera, antiguo director de la 
Agencia Antidroga de la Comunidad de Madrid e 
impulsor de la narcosala de Las Barranquillas, en 
una noticia de prensa lamentaba el cierre de esta 
en 2012: “Los drogadictos no interesan a nadie. 
Hace 10 años eran peligrosos porque robaban 
bolsos o atracaban farmacias, pero como ahora 
tienen metadona han desaparecido del mapa y 
nadie se acuerda de ellos [...] Y a los que menos 
interesa es a los políticos, ni PP ni PSOE. Es la 
triste realidad” (82).

j. “Frustrated by prior efforts to curb use, the most 
visible failure being the squalid deterioration of 
Zurich’s Platzspitz Park and subsequently the 
Letten railway station – areas designated by the 
government for open air drug use – the Swiss Fe-
deral Office of Public Health instituted the Swiss 
Scientific Studies of Medically Prescribed Nar-
cotics to Drug Addicts (hereafter the Swiss Heroin 
Trials)” (84 p.331).

k. En relación con la población diana del pro-
yecto suizo: “Politically, pressure came mainly 
from cities, and they were interested in gaining 
relief from the problems associated with large 
numbers [...] ‘hard-core’ chronic addicts known 
to be associated with social nuisance and crime 
involvement into the [heroin assisted treatment] 
project” (91 p.32).

l. El presupuesto del Plan Nacional sobre Drogas 
se ha reducido más de un 40%, desde 25 millones 
de euros antes de 2012, el año en que sufrió el 
mayor recorte, a 14,6 millones de euros en 2015 
(93-95).

m. Según los datos de la Encuesta Nacional de 
Salud (96), si bien se documenta un ligero des-
censo de forma global, muy cuestionado por los 
profesionales que prestan asistencia a los drogo-
dependientes, la tasa del consumo esporádico de 
heroína ha aumentado desde 2011 hasta 2013.

n. Así, por ejemplo, Francisco Herrera, presidente 
de Proyecto Hombre en Andalucía, denunciaba 
que: “[las administraciones] ‘Han bajado la guardia’ 
[...] con ‘recortes brutales’, argumentado a veces con 
un discurso de un ‘neoliberalismo salvaje’ del que 
se extrae la idea de ‘ellos se lo han buscado’” (98).
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