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RESUMEN Este articulo traza un mapa del control social de las drogas a partir de las
politicas del espacio, de acuerdo al concepto foucaultiano de heterotopia. En primer
lugar, se describe una breve genealogia de los usos de sustancias psicotrépicas en los
diversos tiempos y culturas hasta la llegada del paradigma prohibicionista, atendiendo al
modo en que el poder ha senalado, separado y encerrado determinados rituales y usos
del placer en emplazamientos fisicos y simbolicos. Este itinerario se centra en el contexto
espafiol para establecer un didlogo entre las distintas politicas del espacio que se han
sucedido y superpuesto en la construccion y gestion de un problema que deviene objeto
de la mirada, la mecénica y los discursos médicos, juridicos y sociales. Asi, se analizan
las intersecciones de los emplazamientos liminares de consumo con el paradigma de la
reduccion de danos, asi como las estrategias terapéuticas con prescripcion farmacolo-
gica, desde los programas de metadona hasta los mas recientes de heroina.

PALABRAS CLAVES Antropologia; Reduccién del Dano; Politicas; Metadona; Heroina;
Espana.

ABSTRACT This article traces a map of the social control of drugs through the politics of
space, according to the Foucaultian concept of “heterotopia.” Firstly, a brief genealogy of
the use of psychotropic substances in different times and cultures is described, up to the
introduction of the prohibitionist paradigm. Attention is paid to the way in which power
has marked, separated and enclosed certain rituals and uses of pleasure in physical and
symbolic sites. The itinerary is focused on the Spanish context to establish a dialogue
between the various policies of space that have come into being and have overlapped in
the construction and management of a problem which has been rendered an object to the
gazes, mechanics and discourses of the medical, legal, and social fields. In this way, the
intersections between the liminal spaces of drug use and the harm reduction paradigm
are analyzed, including therapeutic strategies with prescribed drugs, from methadone
programs to the new heroin programs.
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EL CONSUMO RITUAL DE DROGAS: DE
LO SAGRADO A LO PROFANO

“..I’espace sert et [...] I'hégémonie s’exerce par
le moyen de l’espace en constituant par une
logique sous-jacente, par I'emploi du savoir et

des techniques, un «systéme».” (1)

Como la muerte, el uso de drogas ha acom-
panado a la humanidad a lo largo de la historia
(@). A través de los trabajos histéricos y antropo-
l6gicos, vemos cémo los diferentes lugares reser-
vados al consumo de sustancias psicoactivas han
sido tributarios del pensamiento de cada época y
cultura. Los tipos de emplazamientos destinados
a ello quedan, por tanto, definidos a partir de una
particular problematizacion y gestién del uso de
los placeres y los peligros del exceso. A lo largo de
la historia, la experiencia sensible (analgésica, se-
dante, alucinégena, excitante) asociada al uso de
algunas plantas, hongos o brebajes, y su represen-
tacion acorde al pensamiento de cada cultura, les
ha conferido un estatus de poder que oscila entre lo
profano y lo sagrado, que ha servido para justificar
distintos sistemas y grados de regulacion. Incluso
algunos autores han observado una relacién entre
estos y el tipo de estructura social (3).

Las investigaciones arqueolégicas han apor-
tado numerosas pruebas que apoyan la hipote-
sis del consumo de sustancias psicoactivas en la
Prehistoria. En el continente europeo, diversos
analisis quimicos de restos arqueobotanicos, asi
como “utiles relacionados con la preparacion,
consumo o transporte de drogas y manifesta-
ciones artisticas inspiradas en estado de trance”
testimonian el uso de drogas desde el Neolitico
(4). Incluso se han encontrado evidencias indi-
rectas del consumo de drogas durante el Paleoli-
tico superior (Magdaleniense, para ser exactos),
como el yacimiento de la Peninsula Ibérica de
la Cueva del Juyo (Cantabria), datado en 11970
a.C. Si avanzamos hasta la Antigtiedad, en el Pen
Tsao Ching (circa 2737 a.C.), la primera farma-
copea china, atribuida al emperador Shen-Nung,
se hace referencia a los peligros del abuso del
cannabis (5). Asimismo, en los poemas épicos
de la lliada y la Odisea, Homero alude en nu-
merosas ocasiones al consumo de sustancias
psicoactivas, ya sea de forma ludica, asociada a

un ritual (por ejemplo, los misterios eleusinos),
0 como una practica magica (4 p.130-131). Por
otro lado, gracias a las crénicas de los coloni-
zadores del Nuevo Mundo —como el misionero
fray Bernardino de Sahagun (1547-1577)—, sabe-
mos que en las sociedades precolombinas mu-
chas de las sustancias susceptibles de producir
ebriedad son consideradas magicas o sagradas.
Habra que esperar a principios del siglo XIX para
que aparezcan las primeras investigaciones etno-
botanicas “cientificas” acerca de las sociedades
tradicionales, principalmente americanas, para
describir los usos lGdicos, magico-religiosos o te-
rapéuticos de ciertas sustancias (5). En suma, ve-
mos como, por un lado, las drogas son valoradas
positivamente, en tanto que sirven para conectar
con lo trascendente y pueden constituir un reme-
dio eficaz frente a la enfermedad y otros males
y, por otro, estas sustancias suponen un peligro
efectivo y simbélico asociado a un uso excesivo,
por lo que su acceso y los modos de consumo
deben regirse por un sistema de regulaciones
acorde con la cosmovisién y economia politica
de cada sociedad (6,7).

En la modernidad, con los procesos colo-
niales y la mercantilizacién de productos como el
opio o el tabaco, se produce una transicién de lo
local a lo global, se introducen nuevas sustancias
en otras culturas y cambian las formas de control
de su uso. Asi, la ruptura de las regulaciones tra-
dicionales, la politica comercial anglofrancesa
en la sociedad china del siglo XIX impuesta tras
la Guerra del Opio, y la fiscalizacion instaurada
por EE.UU. cuando Europa perdia sus ultimas
colonias —que luego cristalizara en un régimen
fuertemente represivo—, precipitan una crisis uni-
versal en el mundo contemporaneo, si bien esta
debutara de manera diferente y seguira un curso
particular dentro de cada sociedad. Los cultos
positivos en los que se consumen sustancias psi-
coactivas son desacralizados por medio de una
pérdida de sentido del ritual y de los valores que
encierra. Paralelamente, con la violacion del tabu
y la profanacion del uso sagrado de determinadas
sustancias, quedan también anulados los ritos de
evitacién y ascesis (b). Con este proceso de se-
cularizacién, los emplazamientos destinados al
consumo ritual positivo se desplazan desde los
lugares sagrados, es decir, las heterotopias de
crisis donde se celebraban ritos de posesion y de
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paso en las sociedades primitivas, a espacios |G-
dicos y profanos cada vez mas exiguos, como las
salas de fumadores de opio en los paises occiden-
tales, Filipinas y China, durante su legalizacién
a mediados del siglo XIX, o mas tarde los coffee
shops para la venta y el consumo de cannabis en
Holanda.

Como consecuencia del nuevo orden eco-
némico poscolonial y la emergencia de EE.UU.
como potencia hegemonica (13 p.537), especial-
mente tras la Segunda Guerra Mundial y a partir
de lacreacion de la Organizacién de las Naciones
Unidas (ONU), el prohibicionismo de las drogas
atraviesa las fronteras y ordena a nivel interna-
cional la gestion politica de estas sustancias, que
cobran el doble estatuto juridico y simbolico
de tabt. A partir de la Convencién Unica de
1961 sobre Estupefacientes, de Nueva York, el
poder juridico clasifica aquellas sustancias que
pueden amenazar “la salud fisica y moral de la
humanidad” en cuatro “listas” de acuerdo a su
peligrosidad. A excepcion del uso experimental
a cargo de las instituciones legitimas, todas las
conductas relacionadas con la droga, desde su
cultivo, preparacion, oferta, distribucién, im-
portacién y, por supuesto, su consumo, quedan
relegados a emplazamientos clandestinos, segre-
gados del espacio publico dominante. En el caso
de la legislacion espanola, la Ley de Proteccion
de la Seguridad Ciudadana incluye entre las
“infracciones graves” el “consumo en lugares,
vias, establecimientos o transportes publicos”,
asi como “la tolerancia del consumo ilegal o
el trafico de drogas tdxicas, estupefacientes o
sustancias psicotrépicas en locales o estable-
cimientos publicos o la falta de diligencia en
orden a impedirlos por parte de los propietarios,
administradores o encargados de los mismos”
(14 p.6212) (c). Por tanto, lejos de tratarse de
heterotopias, los lugares de consumo de drogas
se convierten necesariamente en contraempla-
zamientos. Pero, siguiendo el principio de re-
flexividad propuesto por Foucault, los distintos
modos e intensidades de ejercer el poder sobre
las conductas y los cuerpos, de representar, ad-
ministrar, prescribir o restringir cada sustancia,
también se reflejara en la aparicién de lugares
de resistencia.

CARTOGRAFIA DE HETEROTOPIAS PSICOACTIVAS: UNA MIRADA A LOS DISCURSOS MEDICOS, JURIDICOS Y SOCIALES SOBRE LOS USOS DE DROGAS

EL ESPACIO NEGATIVO: DE LA REBELDIA
A LA EXCLUSION

De la inadaptacion de los sistemas de control
tradicionales para gestionar el uso de sustancias
psicoactivas en la sociedad occidental, el consumo
de drogas surge como un problema social (17).
Desobedeciendo el orden social cerrado y prohi-
bicionista que se fraguara a lo largo del siglo XX,
surgen movimientos sociales asociados a valores
y formas de vida que unas veces miran con indo-
lencia la hipocresia de la sociedad burguesa, otras
veces dirigen una enconada critica a los abusos
de Occidente a los nuevos Estados independi-
zados, y en ocasiones (solo) pretenden dar un
sentido mas trascendente a la existencia humana.
A pesar de sus diferencias, desde los poetas ro-
manticos ingleses hasta la generacién beatnik o
las posteriores comunidades milenaristas, estos
fenémenos comparten una misma funcién en
tanto ritos negativos de acuerdo al “principium
divisionis” (18 p.98-110), puesto que el acto de
consumir droga no dejara de ser una conducta
desviada de la norma.

Los llamados movimientos contraculturales
incorporan el uso ritual de drogas (especialmente
LSD y Cannabis) como una practica de identidad
colectiva, hasta llegar a convertirse en uno de los
simbolos del hippismo. Pero ademaés, siguiendo
con el andlisis topologico, el uso ritual de drogas
en tanto fenémeno de masas se desplaza a vastos
emplazamientos carnavalescos al aire libre, como
el mitico festival de Woodstock celebrado en 1969,
donde se amplifica la visibilidad politica del mo-
vimiento. Por otra parte, como sefnala Escohotado,
si bien la primera mitad de los anos sesenta se
caracteriza por un “discurso critico contra la pro-
hibicién, tanto a nivel politico y juridico como
sociologico y psiquiatrico” (5 p.754), como se de-
muestra en la Convencién Unica de 1961 sobre
Estupefacientes, de Nueva York, hay que tener
presente que “este instrumento es el modelo de la
orientacion represivo-terapeutista que comienza a
abrirse paso” (5 p.755). A pesar de tratarse de un
instrumento que pretendia conciliar los distintos
poderes en juego, la Convencion sienta las bases
que desestabilizaran la “paz farmacratica” que
se mantenia desde finales de la Primera Guerra
Mundial (5 p.791). Como reaccion frente a la
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supuesta amenaza del orden social que supone el
uso autogestionado de sustancias psicoactivas, el
presidente Nixon recrudece la “guerra a la droga”
y se firma en Viena el Convenio sobre Sustancias
Psicotropicas de 1971, que incluye las anfeta-
minas, los barbittricos y los alucinégenos en sus
famosas listas. Esta estrategia represora de asimilar
la droga a la insurgencia politica proveniente de
la izquierda, objetivados como elementos de pe-
ligro, es secundada por algunos paises europeos
para sofocar el movimiento juvenil revolucionario
de Mayo del 68, endureciendo su legislacién sobre
drogas (19 p.47). A partir de los anos setenta, co-
incidiendo con la crisis politica y econémica de
EE.UU. tras perder la Guerra de Vietnam, los
contextos del uso de drogas se desplazan pro-
gresivamente de los espacios del Flower Power a
espacios privados. Las sustancias psiquedélicas se
sustituyen por narcéticos —-mas concretamente por
la heroina— y empieza a extenderse la figura del
yonqui en ese pais.

A nivel nacional, la Ley 17/1967, de 8 de abril,
tiene por finalidad especifica la actuacion de la legis-
lacion espanola sobre estupefacientes, adaptandola
a lo establecido en la Convencion de 1961.

Centrandonos en el caso espaiol, la obligada
vinculacion de los distintos Estados al orden ju-
ridico establecido por los organismos suprana-
cionales para la lucha contra el trafico de drogas
se traduce en la adhesién del Estado espanol a la
Convencion citada y los siguientes acuerdos, ar-
ticulandose en el ano 1967 a nivel nacional una
ley sobre estupefacciones que trae consigo un
refuerzo del aparato policial y administrativo. En
consecuencia, se produce una activacion de di-
versos mecanismos que, como recuerda Romani,
pone en evidencia “las estrechas relaciones de
aprendizaje y colaboracién que desde el primer
momento se establecieron con instituciones ana-
logas de Estados Unidos” (20 p.92). Ese mismo
ano, la heroina hace su entrada en la escena
espanola.

El surgimiento de la figura yonqui

En el contexto sociocultural del tardofran-
quismo, los primeros consumidores de heroina
“procedian de las filas contraculturales y perte-
necian a capas altas de la sociedad [...] Ante el

impasse de la pretendida revolucion psiquedélica
veian en la heroina una especie de recurso a la
imaginacion y un vehiculo para escapar a la in-
suficiencia, la parca felicidad de la vida” (21
p.307). Sin embargo, estos modelos contestatarios
de consumo daran paso a otras formas que des-
cienden de estrato social. Segtin Romani (22,23) y
Del Olmo (24), en los aios setenta, el modelo re-
presivo estadounidense terminara importandose a
Espana y algunos paises latinoamericanos, donde
hasta entonces no se conocia el denominado “pro-
blema de la droga”.

En la Espana de principios de los afos
ochenta, el uso endovenoso de heroina, como el
de otras sustancias ilegales, deja atras su valor con-
testatario y deviene un “hdbito consumista” (21
p.287-288). Este momento histérico coincide no
solo con la Transicién democrdtica, sino también
con el rechazo y desgaste social que trae consigo
la aplicacion en el ano 1982 de las politicas de
ajuste de la crisis economica de los afos setenta
(25 p.2). En este contexto social y politico, el ritual
negativo del “pico” se desplaza de los escenarios
de rebeldia ilustrada a los espacios urbanos pe-
riféricos y pasa a inscribirse como una practica
asocial. Si desde finales de los anos setenta, el
uso de heroina se extiende a grupos de jovenes
de clases sociales medias y bajas (26,21), durante
la primera mitad de la década siguiente pasan a
incorporarse “individuos provenientes de sectores
marginales de la sociedad, entre otras cosas, por su
atraccion como mercado fuera de la ley ya consti-
tuido —una de las escasas alternativas sociales de
las que disponen para situarse socialmente, y en
el que ellos ni aunque sea como peones, pueden
moverse con facilidad” (20).

Por tanto, la “expansion masiva de la toxico-
mania callejera” es protagonizada por un nuevo
perfil del “heroindmano”, o “politoxicdmano”
(26 p.xxiii), al tiempo que el uso de heroina se
codifica como un rasgo de identidad subcultural
en estos grupos marginales (20). Los escenarios
de la droga quedan regulados exclusivamente por
las leyes del lumpen, que se fraguan al abrigo del
marco legal represivo. El aparato blindado que
monopoliza el acceso a la droga y la economia
depredadora del mercado negro marca el estilo
de vida de los usuarios. Los que persisten en el
consumo de drogas se ven obligados a desarrollar
estrategias de adaptacién, con tal de poder costear
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su dosis diaria, que ponen en riesgo el vinculo
social. Sin llegar a tener una conciencia plena, se
desencadena un proceso en cascada que ird debi-
litando sus lazos sociales conforme avance la pre-
carizacion de sus vidas que, en la mayoria de los
casos, se ve precipitada cuando entran conflicto
con el aparato policial y juridico.

En consecuencia, la figura social de estos
nuevos “outsiders” queda reificada en negativo
por la delincuencia, en un plano tanto simbdlico
como efectivo. Durante el primer lustro de los anos
ochenta, se despierta una fuerte alarma social en
torno a la droga que trae aparejada una crisis de
“inseguridad ciudadana”, aparentemente motivada
por una frecuencia inusitada de atracos a bancos
y asaltos a farmacias, la cual serda potenciada
por algunos sectores politicos adversos al recién
asumido gobierno del Partido Socialista Obrero
Espanol (PSOE) (8 p.105). A su vez, los medios
de comunicacién de masas, con los que se intenta
dirigir y modular la opinion publica al servicio de
un conjunto de intereses politicos y econémicos,
contribuyen a amplificar la alarma social. Como
consecuencia de este proceso de construccion
simbdlica y gestion politica del problema de la
droga, tanto en su dimension factica —con una
creciente criminalizacién y adn timida medica-
lizacibn— como también medidtica (23 p.26), se
forja la representacién social del “yonqui” o “dro-
gadicto” (14,20,21,27-32), una suerte de binomio
“usuario de heroina inyectada-delincuente” que
exhibe conductas antes inusitadas en la sociedad
espafiola, y que encarna una nueva peligrosidad.
Asi pues, los usuarios que mantengan el consumo
se veran condenados a seguir una “carrera toxi-
comana” marcada por el estatus legal y simbélico
de las drogas y la exclusién social (26,33,34).

A su vez, la problematizacion juridica en
torno al uso de drogas se sigue recrudeciendo
a principios de los afos noventa, por ejemplo,
con la promulgacion de la Ley sobre Proteccion
de la Seguridad Ciudadana, mas conocida como
“Ley Corcuera”, y la reforma del Codigo Penal
en 1996, que no implican un cambio hacia la
despenalizacion (20). A nivel internacional, las
medidas represoras, que se ven reforzadas du-
rante la Guerra Fria, se institucionalizan con la
Convencién de las Naciones Unidas contra el
Trafico llicito de Estupefacientes y Sustancias
Sicotrépicas realizada en Viena, en 1988, segln
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Diez Ripollés “para cubrir ambitos hasta ese mo-
mento presuntamente impunes” (35 p.194). En
este contexto juridico, la macabra ecuacién de
criminalizacion-uso de drogas solo contribuye a
intensificar el grado de violencia material y sim-
bolica que rodea este universo, perfilando un ho-
rizonte cada vez mas sérdido.

Aplicando el teorema de Thomas (“si los
individuos definen una situacién como real, esa
situacion es real en sus consecuencias”), la es-
trategia politica con la que se pretende evitar el
peligro y proteger la salud mundial no solo cons-
truye el “problema de la droga”, sino que este
deviene un problema con eficacia real que, a su
vez, genera una reacciéon contra el consumo aun
mayor, dentro de un circulo vicioso. De forma pa-
radéjica, se produce un ciclo perverso que, mas
alla de justificar la existencia de aquellos primeros
movimientos contraculturales supuestamente des-
estabilizadores, con la intensificacion de las me-
didas represivas en pro de la seguridad ciudadana,
propicia la organizacion en paralelo de todo un
sistema jerarquizado que queda al margen de lo
normativo, pero se articula y entra en connivencia
con el poder hegemonico. Asi pues, como ocurria
en los cultos de las sociedades tradicionales,
también las complejas formaciones negativas de
la modernidad seran mas que necesarias para el
mantenimiento de un statu quo.

La biopolitica de la anormalidad yonqui

Del espacio penitenciario al espacio clinico: el
mano a mano de la toga negra y la bata blanca

Si bien la primera etapa farmacopolitica esta
dominada por un proceso de judicializacién del
problema, que subjetiva a los usuarios como de-
lincuentes y los condena al espacio penitenciario,
laiatrogenia que produce el prohibicionismo —con
el desbordamiento de la delincuencia, la alarma
social, la morbilidad y la mortalidad asociadas
al consumo clandestino que, como veremos
en breve, se disparan con la epidemia de sida—
conduce a una reconfiguracién de los sistemas
de control del uso de drogas. Asi, la “violencia
juridica” (36) que se ejerce sobre los yonquis se
atenta en pro de una medicalizacién del “pro-
blema de la droga”, a través de un traspaso de
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competencias para gestionar con mayor eficacia
la dramatica realidad social. A lo largo de este
proceso, el poder disciplinario migrard del es-
pacio penitenciario al espacio clinico, de manera
que surgira una nueva cartografia anatomopolitica
configurada por una constelacion de dispositivos
asistenciales donde las conductas de los yonquis
quedaran bajo la mirada clinica. A partir de este
nuevo régimen disciplinario, cuyo precedente
suele considerarse el modelo del British System
de los anos veinte (37-41), el usuario cambia su es-
tatus social de “delincuente” por el de “enfermo”
y “asistible”.

El denominado “terapeutismo” (12), que en
nuestro pais se consolidara durante los anos no-
venta, no deja de suponer un sistema de control
que, aunque tensiona los limites del paradigma
prohibicionista, no siempre se acompana de la des-
penalizacion del uso de drogas. Como sefalan los
juristas José Luis de la Cuesta e Isidoro Blanco, para
combatir las cada vez més potentes e influyentes
organizaciones de narcotréfico, los gobiernos se
ven obligados a reformar periédicamente su le-
gislacion. Asi, los cambios en el derecho penal
y procesa
con la ampliacion de los sistemas de atencion a los
drogodependientes delincuentes, y se promete una
mayor incidencia en prision de los programas de
deshabituacién y tratamiento” (42 p.34). Por otro
lado, en ocasiones el discurso juridico serd mas

|1/

combinan una agudizacion represiva

critico que el discurso médico (24,43-45).

Pero lo que me interesa destacar aqui no es
tanto la légica en cortocircuito que trata de con-
ciliar una “mayor eficacia” de la criminalizacion
del usuario con ofrecer una asistencia paliativa al
problema social que esta genera. Tampoco cémo
los convenios internacionales, en pro de la guerra
contra el “gran trafico”, obligan a endurecer las
regulaciones “del llamado ‘Derecho penal sim-
bélico’ que en el mejor de los casos caminan
sobre el filo de la navaja del Estado de Derecho,
cuando no se presentan como una auténtica vio-
lacion de principios basicos generalmente recono-
cidos como limite de la intervencion penal” (42
p.34). Sino que es en el engranaje biopolitico por
el que se articula esta paradoja entre la creciente
represion y la progresiva sanitarizacion —en el
nivel prescriptivo y el nivel pragmatico del castigo
y la asistencia— por donde asoma indefectible-
mente la simbiosis juridico-médica en la gestion

del uso de drogas (por ejemplo, la conmutacion
de penas por tratamientos de desintoxicacién y
rehabilitacion). Asi, el poder juridico y el poder
psiquiatrico liberan al usuario de drogas de la
prision, pero de forma conjunta lo “encierran” en
el espacio clinico.

La medicalizacién de lo social y la socializacion
de lo médico

Como en otros paises, la gestion médico-
social de los problemas derivados del uso de
drogas ilegales en Espana ha contado con el
apoyo de movimientos asociativos y ONG (por
ejemplo, la Coordinadora de Barrios de Madrid,
la asociacion de “Madres contra la droga”, o el
Grup Igia en Barcelona) que han emprendido ac-
ciones e investigaciones reivindicativas. Mas aun,
la militancia de los grupos sociales directamente
afectados se anticipa a la puesta en marcha de
medidas asistenciales por parte de las adminis-
traciones sanitarias, que llegan mas tarde que las
intervenciones institucionales dentro del ambito
privado, si bien algunas de estas seran de dudosa
eficacia y sentido ético (46). Ante la situacion
de desamparo institucional, se organizan aso-
ciaciones vecinales y de familiares de usuarios
de drogas procedentes de capas sociales bajas y
medias, a los que se suman mas tarde actores so-
ciales de la clase alta, cuyo férreo activismo goza
de cierta visibilidad mediatica (46 p.268). Pero el
ahinco con que luchan los padres y las madres de
los “toxicémanos”, y el posterior despliegue de
movimientos asociativos hasta su confederacion
en 1985 a través de la Unién de Asociaciones
y Entidades de Atenciéon al Drogodependiente
(UNAD), es una respuesta desesperada no solo
ante la ausencia de recursos asistenciales, sino a
la estigmatizacion social y la pasividad ciudadana
frente a una situacion desbordante y sin prece-
dentes (47 p.325, 46 p.219-220).

Se activa, pues, un mecanismo reciproco
entre lo social y lo sanitario dentro de la politica
de drogas. Por un lado, los diversos agentes so-
ciales pasan a participar en las administraciones
del aparato gubernamental, de manera que se
produce una socializacién de lo que hasta en-
tonces pertenecia al poder médico y al poder
juridico. Pero, a su vez, los mismos actores re-
claman una medicalizaciéon de lo social. Esta
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voluntad de giro discursivo tiene que ver no solo
con el plano pragmatico de las intervenciones,
sino también con el modo en que el poder ju-
ridico simboliza a los usuarios de drogas y sus
practicas, amplificado por la reificacion estigma-
tizadora de dicho colectivo desde los medios de
comunicacion. Es decir, lo que estd en juego es
algo mas que la salud y la vida de una generacion
en riesgo: se trata de los enunciados de la droga
y los procesos de subjetivacion que sambenitan a
varias cohortes de jovenes, de la construccién de
las identidades sociales marginales y la pérdida de
la dignidad humana. Los grupos sociales afligidos,
especialmente las familias, reivindican la descri-
minalizacion de los usuarios de drogas, en su ma-
yoria jévenes que empiezan a poblar las prisiones.
En el discurso médico encuentran la garantia de
una doble eficacia moral y pragmatica en tanto
que, por un lado, consigue desestigmatizar a los
yonquis al categorizarlos como “toxicémanos” o
“drogodependientes”, en lugar de delincuentes
—recordemos que, tres décadas antes, la psiquiatra
estadounidense Nyswander (48) ya defendia una
vision medicalizadora de este colectivo frente a su
criminalizacién- y, por otro lado, legitima la ur-
gente puesta en marcha de medidas asistenciales
para atender las necesidades de los usuarios y su
entorno social.

En este cruce de miradas, despunta una aurora
de contradicciones y desiderata. Progresivamente,
la constelacion institucional que orbita en torno a
la asistencia de las drogodependencias, empieza a
abrir un hiato entre los polos positivo y negativo
del espacio social hegemonico. En ese espacio in-
tersticial del poder, serd la l6gica abstencionista la
primera estrella polar que oriente a los diferentes
agentes sociales en su tarea de controlar esta epi-
demia vy arbitrar las estrategias asistenciales diri-
gidas a la poblacién diana.

Ante la urgencia por catalizar el “problema de
la droga”, a mediados de los ochenta el Gobierno
aprueba el Plan Nacional sobre Drogas (PNSD),
que sienta las bases de la red asistencial. Aunque
ya habia algunos antecedentes —como el “Grupo
de trabajo para el estudio de los problemas de-
rivados del alcoholismo y del trafico y consumo
de estupefacientes” en 1975, y la “Comisién inter-
ministerial para el estudio de los problemas deri-
vados del consumo de drogas” a principios de los
afnos ochenta (20 p.91)—, el PNSD se trata de la
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primera tecnologia gubernamental en establecer
una estrategia de alianza y cooperacién entre las
administraciones publicas y la participacion ciu-
dadana, especialmente con los diversos agentes
sociales movilizados, hasta configurar un modelo
hibrido entre la oferta de recursos por parte de las
administraciones publicas y el Tercer Sector, que
ya prestaba servicios asistenciales. Un modelo que
se ha mantenido hasta la actualidad y que sirve de
plataforma logistica a la doble moral con que el
Estado espanol (como la mayoria de los gobiernos
de los paises occidentales) ha gestionado la biopo-
litica de la droga.

Asi, en esa década, la gestion biopolitica de la
“adiccion/drogodependencia” queda configurada
por un nutrido repertorio terapéutico que oscila
entre lo sanitario y lo psicosocial, con una inci-
piente institucionalizacion y un enfoque epide-
miologico de este fendmeno social. Se implantan
los llamados programas libres de drogas y, pro-
gresivamente, surgen dispositivos tales como las
unidades de desintoxicacién hospitalarias, las co-
munidades terapéuticas, las “granjas”, los centros
ambulatorios, los centros de dia, etc. El modelo
terapéutico que debera guiar estas intervenciones
estd, por tanto, orientado a la prevencion, la abs-
tinencia y la reinsercion social, siendo adn la
admision a los tratamientos sustitutivos muy res-
trictiva. Si bien las primeras intervenciones apa-
recen en el sector privado, las administraciones
pablicas pasaran a gestionar y diversificar las al-
ternativas asistenciales para ofrecer servicios mas
inclusivos y de mayor calidad.

Las estrategias de gubernamentalidad en la
escena de la droga: de la epidemia al sujeto

A finales de los anos ochenta, a la peste mo-
ral de la drogadiccién, que amenazaba el orden
social y producia “inseguridad ciudadana”, se
anadira un componente epidémico de tipo biol6-
gico a través de la expansion del sida. La situacion
de marginalidad, asi como el aumento del precio
de la heroina y su adulteracion, obliga a muchos
yonquis a escatimar en su “economia de lo endo-
venoso” compartiendo y reutilizando jeringuillas
(49-51), siendo esta otra de las nefastas paradojas
que ha traido consigo el sistema prohibicionista.
Al tiempo que la infeccion por VIH se ceba con
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este colectivo, el acto de la inyeccion pasa a ser
doblemente “subversivo”, ya que entrana un riesgo
de contaminacion y contagio potencialmente le-
tal no solo para el usuario, sino para el resto de
la poblacion. La jeringuilla usada representa la
guadana de esta nueva peste en el imaginario co-
lectivo, un peligro que acecha en la arena de la
playa, en las butacas de los cines, en los lavabos
publicos y en los asaltos callejeros, de tal manera
que los yonquis pasan a ser representados como
seres vampirescos. La nueva alarma social llevara
a cuestionar la eficacia de las medidas basadas en
la abstinencia y a revitalizar la moral utilitarista: ya
no se trata tanto de curar a los “toxicomanos”, sino
de eliminar el riesgo infeccioso para neutralizar la
epidemia y, de paso, normalizar a este colectivo.
La nueva biopolitica se dirigira al componente
biolégico de la epidemia, tomandolo como su
epitome en consonancia con las representaciones
sociales acerca del peligro de contaminacién que
simboliza el uso endovenoso de heroina, en lugar
de apuntar a las cuestiones sociales y politicas que
constituyen las causas ultimas del fenomeno.

Coincidiendo con la caida del Muro de
Berlin, la mayoria de los Estados europeos —si
bien algunos, como los Paises Bajos, ya habian
cambiado sus politicas represivas sobre drogas
con anterioridad a la epidemia de sida (52)- se re-
plantean con urgencia su estrategia para proteger
la salud publica y el orden social, recuperando
los principios higienistas. Entre las prioridades
esta frenar la epidemia para salvaguardar al resto
de la poblacion, poniendo especial énfasis en
sefalar las vias de contagio. Desde el discurso
cientifico surge una transicion ideolédgica por la
cual las politicas de abstencién obligatoria son re-
emplazadas por la légica utilitarista y neoliberal
de la nueva salud publica, que ya anunciaba la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) en la
Carta de Ottawa de 1986. Esta nueva perspectiva
“comprende no sélo la biologia humana, sino que
reconoce la importancia de los aspectos sociales
de los problemas de salud que estdn causados
por el estilo de vida” (53 p.22). Bajo esta dptica,
las llamadas “politicas de reduccion de danos”,
lejos de censurar una conducta desviada, buscan
minimizar los perjuicios asociados a ésta, desde
una légica pragmadtica y en correspondencia con
el modelo del riesgo de la sociedad moderna
(54-60, 61 p.311).

Asi, a partir de los anos noventa, las agencias
de salud publica de los paises industrializados
aplican una estrategia sanitarista, concentrando
sus esfuerzos en lanzar campanas y programas
de prevencién de sida dirigidos a los “grupos de
riesgo” —prostitutas, homosexuales y “adictos a
drogas por via parenteral’— de acuerdo a una re-
lacion directa entre las conductas y practicas que
los definen como tales y las principales vias de
contagio: la transmision sexual y la hematica. En
consecuencia, las intervenciones se focalizaran en
fomentar el uso del preservativo, promover la sus-
titucién de la via intravenosa por la oral (con la ad-
ministracién supervisada de metadona en jarabe)
e higienizar las practicas de inyeccion. El cambio
de estrella polar, acogido e impulsado por los
movimientos asociativos, hace posible la puesta
en marcha en numerosos paises (por ejemplo,
Holanda, Suiza, Alemania, Canada y Australia) de
nuevos planes y recursos asistenciales, si bien en
el caso espanol esta transicion no llega hasta el
PNSD de 2000-2008.

Por otro lado, para que la nueva estrategia
biopolitica se ejerza con eficacia sobre las con-
ductas y los cuerpos lleguen a gobernarse a si
mismos, serd necesario que se desplace al entorno
de marginalidad de los usuarios, para observar
como adquieren su sentido practico y lidian con
las condiciones de posibilidad en sus vidas coti-
dianas. Se trata, pues, de una poliédrica estrategia
de tolerancia que instrumentaliza las “tecnologias
del yo” (62 p.45-49) desde el nivel micropolitico
del uso de drogas, es decir, a partir del sujeto si-
tuado en su contexto social. Esta nueva raciona-
lidad en la farmacopolitica no deja de ser una
expresion mas de la “gubernamentalidad” (63), de
tal manera que el yonqui pasa a ser un agente,
es decir, pasa a jugar un rol activo en el “go-
bierno de si mismo”, a la vez que se reconstruye
su subjetividad. Se produce un cambio hacia la
humanizacion de este colectivo que busca la re-
ciprocidad en las acciones del campo de la salud
publica que le son dirigidas, y que vemos reflejada
en el discurso de la comunidad cientifica que co-
labora con las administraciones publicas (d). En
consecuencia, incorporando los saberes y la par-
ticipacion del colectivo de usuarios, ya no solo se
atiende la dimension sanitaria del problema, sino
que se busca la normalizacion e insercion social,
restaurando su estatus de ciudadanos.
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En este nuevo contexto de los usos y con-
troles de las drogas, tiene lugar un juego de des-
plazamientos a partir del cual tanto las practicas
de consumo (cuya localizaciéon esta sujeta a las
dinamicas internas de las propias subculturas,
pero también a las estrategias biopoliticas) como
las tecnologias de poder pasan a ubicarse en em-
plazamientos periféricos. Asi, en los distritos de la
droga de ciudades como Rotterdam (52), Madrid
(Las Barranquillas), Barcelona o Bilbao, se ponen
en marcha centros de encuentro y acogida diurna
y nocturna, puntos de intercambio de jeringas,
oficinas de farmacia y actividades de acercamien-
to-trabajo de calle (outreach) o salas de veno-
puncion higiénica, conocidas como “narcosalas”.
El conjunto de usuarios queda segregado en estos
“lugares de tolerancia”, como el burdel o el mani-
comio, donde se toman “precauciones para man-
tenerlo todo, sin temor de ‘desbordamiento’, en
el espacio mas seguro y discreto” (65 p.5). Como
expresaba Eddy Engelsman, jefe del departamento
de prevencién del consumo de alcohol, de drogas
y de tabaco de Holanda:

La normalisation ne signifie pas que la notion
d’usage illicite de la drogue a disparu..., mais
qu’elle a été replacée dans un autre contexte,
pour permettre a la société de faire face a ce

probléme avex réalisme. (66 p.342) (e)

Indudablemente, este juego de desplaza-
mientos que, como veremos en breve, trasciende
al aparato institucional, se acompana de una re-
configuracién de la mecéanica médico-judicial.
Pero, a su vez, la progresiva racionalizacién vy el
proceso de medicalizacién que plantea la guber-
namentalidad de los usos de drogas, aunque con
mas retraso, acaba permeando el nivel macropo-
litico. Conforme se acumulan datos de vigilancia
sobre las tendencias de consumo de sustancias
ilegales, los ingresos en prision por delitos rela-
cionados con las drogas, sin olvidar la crisis social
y politica de la expansién de la epidemia de sida,
los Estados ya empiezan a racionalizar el pro-
blema aplicando medidas desde una perspectiva
epidemioldgica, produciéndose progresivamente
un viraje discursivo cada vez mas desideolo-
gizado en los foros internacionales. La violencia
estructural que ha traido consigo el narcotrafico,
asi como la corrupcion politica asociada a este
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tipo de organizaciones criminales, especialmente
en los paises productores (como Colombia, Brasil,
Costa Rica, Guatemala, Nicaragua o México) ha
Ilevado a sus respectivos gobiernos a presionar
a EE.UU. —el principal pais consumidor a nivel
mundial- para abrir un debate sobre un sistema
de control que se ha demostrado ineficaz. Los
discursos actuales de las politicas de las drogas
(por ejemplo, la reforma que plantea la adminis-
tracion de Obama desde 2010), parecen apuntar
a un nuevo modelo de regulacion internacional
mas orientado a la prevencion y el tratamiento
de la drogodependencia que a la persecucién del
trafico y el uso de sustancias (67,68).

Las farmacotopias

A mediados de los afnos sesenta se inaugura
precisamente en EE.UU., la cuna del prohibicio-
nismo, un nuevo régimen farmacopolitico que
desafia el paradigma abstencionista: los progra-
mas de mantenimiento con sustitutivos opiaceos,
siendo la metadona la sustancia por antonomasia.
A partir de esta tecnologia, se produce un desplie-
gue de una red de dispositivos a partir de la cual se
redistribuyen los espacios de tolerancia del uso de
sustancias ilegales, de manera que gran parte del
consumo que albergan las distopias de la droga se
deriva al espacio clinico. De esta manera, la far-
macologizacion de la adiccion queda imbricada
en la mecanica de poder juridica y sanitaria, por
un lado, para desplazar el uso de heroina en la ca-
Ile combatiendo asi el mercado negro y, por otro,
como estrategia de medicalizacién, a la vez que
de normalizacion, del colectivo de usuarios, de
acuerdo a la l6gica de la reduccion de dafnos.

Mientras que bajo el mandato de Ronald
Reagan en los afios ochenta se frena la expansion
de los programas de metadona instaurados en
EE.UU. desde los afos sesenta (69 p.145), en
Espana y en otros paises del entorno europeo
esta nueva racionalidad terapéutica (en algunos
casos, como en Francia, la sustancia prescrita
sera la buprenorfina), se incorpora a la biopolitica
de la epidemia de heroina y, mas tarde, de sida,
aunque con un marcado desfase en su puesta en
marcha. Las primeras evaluaciones realizadas por
las agencias de salud publica situaran este tipo de
medida asistencial como la estrategia mas eficaz
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ensayada para frenar la epidemia de sida, asi
como la hepatitis B'y C (70-73). A su vez, habra un
amplio consenso acerca de sus beneficios sociales
(74), tales como la disminucion de la delincuencia
y la normalizacién de los usuarios (75).

Hasta el aino 1983, en el Estado Espaiol no
hay una regulacion estatal de la prescripcion de
metadona (f). Sera necesario un mayor esfuerzo de
coordinacién entre las administraciones publicas
que regulan las competencias para la prescripcion
y la dispensacién, asi como la instauraciéon de una
mecanica institucional que gestione este recurso
terapéutico en emplazamientos especificos, sean
publicos o privados sin animo de lucro. Por tanto,
la progresiva transferencia de peso del poder ju-
ridico al poder médico se traduce en una politica
del espacio a partir de la cual se crea un tejido
asistencial donde el consumo de metadona queda
legalmente restringido a la prescripcion facul-
tativa. Sin embargo, la l6gica abstencionista que
se empieza aplicando a los programas de me-
tadona no solo resulta ineficaz para gran parte
de los usuarios, sino que contribuye a recrudecer
la epidemia de sida que se extendia entre la ju-
ventud espanola (g). Asi, habra que esperar hasta
principios de los anos noventa para que se sienten
las bases de los programas de mantenimiento con
metadona actuales (con la aprobacion del Real
Decreto 75/1990), y a mediados de esta misma
década para que se flexibilice el acceso a ese tra-
tamiento (con el Real Decreto 5/1996). En conse-
cuencia, su consolidacion no se alcanzara hasta el
ano 1992 (77), “cuando lo peor ya habia pasado,
y tras una intensa batalla frente a sus multiples de-
tractores de la sociedad civil y de los servicios de
prevencién y atencién a las drogodependencias
(algunos convertidos luego felizmente en gestores
de los mismos)” (73 p.507). Cabe senalar que,
en ese mismo afo y en los sucesivos, Espana en-
cabeza la lista de paises europeos respecto a la
tasa acumulada de casos de sida relacionados con
el consumo de drogas, por delante de Italia, Suiza
y Francia (78 p.20), con un recrudecimiento de la
mortalidad a mediados de esa década (h).

Finalmente, se distribuye en el espacio geo-
grafico una extensa red de dispositivos de dis-
pensacion de metadona en régimen ambulatorio,
por lo general, dentro de los Centros de Salud
de Atencion Primaria —aunque su organizacion
estd sujeta a una gran variabilidad interterritorial

dentro del Estado espanol, de manera que en al-
gunas autonomias también intervienen ONG-,
en los centros penitenciarios, asi como unidades
moéviles que se desplazan hasta los emporios de la
droga en las grandes urbes. Incluso desde 1998 se
instaura un plan para la adhesién de las farmacias
a los programas de metadona que se aplica en
Andalucia, Canarias y Asturias, con la finalidad de
facilitar la accesibilidad a este tratamiento y la nor-
malizacion del colectivo de usuarios. No obstante,
la falta de un seguimiento individualizado con la
transferencia de la dispensacion de metadona de
las ONG a las farmacias no ha dejado de suscitar
criticas, especialmente con motivo de los ajustes
presupuestarios.

El yonqui destronado y los programas de
heroina

Desde mediados de los anos noventa, el con-
junto de tecnologias que dispone el aparato sa-
nitario, junto a la emergencia de nuevos modos
de consumo de drogas, consigue desactivar la
dimension de peligrosidad social del yonqui. Los
programas de metadona no solo resultan una es-
trategia eficaz para frenar la expansion de la epi-
demia de sida, sino que suponen una alternativa
farmacologica que, como ya he senfalado, compite
con la oferta del mercado negro, contribuyendo
a disminuir la criminalidad asociada al consumo
de drogas ilegales (80,81). En consecuencia, tiene
lugar un silencioso destronamiento del yonqui
en la agenda biopolitica y, por supuesto, en los
medios de comunicacién, a pesar de que ni el
conjunto de estrategias de reduccion de danos ni
los programas de metadona logran absorber la to-
talidad del colectivo problematico de usuarios (i).

Pero del mismo modo que la cuestion del
orden publico jugaba un papel clave en el des-
plazamiento espacial de las practicas de consumo
a los “lugares de tolerancia”, el proceso de ins-
tauracion de los dispositivos de prescripcion de
heroina que seguiran a los de metadona tampoco
escapa a tal légica. De hecho, la persistencia de
las distopias de la heroina y los problemas sociales
ligados a sus usos es lo que lleva a algunos go-
biernos europeos a buscar estrategias alternativas
de control social. En el origen de estos programas
se desvela, de nuevo, un juego de reflexividad
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entre el espacio abierto y el espacio institucional.
A partir de este juego, se configura un sistema de
relaciones de oposicion cuya dimensién simbolica
quedara representada a través de las disposiciones
materiales del espacio.

Situémonos en los escenarios de la droga en
Suiza a finales de los aflos ochenta, concretamente
en dos de sus parques mas céntricos en las ciu-
dades de Berna y Zurich. Estos emplazamientos,
que por entonces se conocfan como los “needle
parks”, se convierten en auténticos “lugares de
tolerancia” para el consumo de drogas ilegales.
En el Letten de Zurich, el mas famoso, llega a re-
unirse hasta un millar de personas inyectandose a
plena luz del dia, muchas de ellas atraidas desde
otras regiones o incluso el extranjero. Pero estas
“escenas abiertas”, como curiosamente se las suele
denominar, no dejan de ser espacios subversivos
enquistados, lugares acotados de contaminacion
en los que el poder hegemédnico puede ejercer un
control, tanto policial como sanitario, sobre el co-
lectivo de usuarios de drogas. Como refieren Anne
Francois y Annie Mino, “la policia y los servicios
sanitarios, a pesar de sus divergencias, coinciden
en un punto: ‘Mientras estén aqui no estan en otro
sitio’”” (83 p.53). Sin embargo, las precauciones
que se toman no son suficientes para evitar el
“desbordamiento”, literalmente, de estos empla-
zamientos. El hacinamiento, la frecuencia de so-
bredosis y la rapida expansion del sida asociado al
consumo intravenoso, ademas de las protestas del
vecindario y el rechazo internacional suscitado por
las impactantes imagenes difundidas en los medios
de comunicacion, llevan a las autoridades suizas
a clausurar estos “shootoirs” y a plantearse estra-
tegias biopoliticas orientadas a la reduccién de
danos, incluyendo los programas de heroina (j).

No pasa desapercibido que el cierre del tltimo
“needle park”, precisamente el Letten de Zurich,
coincida con la inauguracion en 1994 del primer
programa de prescripcién de heroina en la misma
ciudad. Para entonces, el campo estaba abonado
para sembrar el nuevo modelo de reduccion de
danos. Los diversos estudios epidemiologicos |le-
vados a cabo sobre el uso médico de la heroina
con usuarios refractarios a tratamientos con me-
tadona en este pais (85-87) sirven para legitimar la
puesta en marcha de una extensa red nacional de
centros de prescripcion de heroina —incluso en el
ambito penitenciario— dentro del sistema sanitario
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suizo desde principios del nuevo milenio (88).
Cabe decir que, en el caso espaiiol, en esa misma
época se llevan a cabo un par de experimentos en
Andalucia y Cataluia, si bien este tipo de inter-
vencion solo consigue implantarse en la ciudad
de Granada, a través del denominado Programa
Experimental de Prescripcién de Estupefacientes
de Andalucia (PEPSA) (89,90).

Por tanto, sin animo de sentar un principio ge-
neral, se podria interpretar que los dispositivos de
heroina surgen a través del juego de visibilizar para
luego ocultar, encapsular y domesticar lo peligroso
y contaminante (k). Desde un punto de vista mas
simbolico que material, estas nuevas heterotopias
de crisis/desviacion plantean un sistema de rela-
ciones alin mas paraddjico que los programas con
sustitutivos convencionales, dando una vuelta de
tuerca mas a las estrategias de gubernamentalidad.
En un sentido casi estricto, la utopia que pretende
hacerse efectiva en estos nuevos emplazamientos
se presenta como un reflejo del afuera, en tanto
que lo que se dispensa es una de las sustancias de
eleccion del usuario y, ademas, por via inyectada.
Es decir, ya no solo se busca reducir los riesgos y
danos asociados al modo de vida de un colectivo
marginal y socialmente estigmatizado, sin pre-
tender romper con la “adicciéon”, o reconocer la
agencia y las necesidades del sujeto, sino que, de
acuerdo a la moralizacion de los usos del placer
que surge en la sociedad poscapitalista, su propio
deseo se convierte en objeto de gobierno. Este es-
quema no deja de ser compatible con el modo en
que se ha significado el uso moderno de drogas,
tal como lo planteaba anteriormente. Es decir, al
principio, como una manifestacién de protesta
entre los grupos contraculturales frente a la deca-
dencia de los valores tradicionales, pero mas tarde
como una macabra parodia del sistema capitalista,
que encuentra en el yonqui su modelo de consu-
midor perfecto. Por otro lado, de acuerdo al con-
cepto de gubernamentalidad, hay que decir que
la instauracion de estos programas responde a la
demanda de un heterogéneo conjunto de agentes
sociales, entre los que también se encuentran los
propios usuarios de drogas. De hecho, en el caso
espaniol, la Federacion Andaluza ENLACE, una or-
ganizacién que redine mas de un centenar de aso-
ciaciones y federaciones del campo de las drogas,
se adelanta a la defensa de esta modalidad tera-
péutica por parte de la comunidad de expertos.
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Sin embargo, como ocurre en otros paises, esto no
significa que resulte sencillo encontrar candidatos
para el ensayo clinico precedente.

Dentro del recorrido topologico aqui pro-
puesto, la prescripcién de heroina deviene un
sofisticado mecanismo de biopoder, acaso el
epitome de las politicas de reduccién de danos:
en un espacio segregado, se aplica una estrategia
farmacopolitica que gestiona el placer opiaceo.
Asimismo, las practicas corporales que suponian
un riesgo individual y social son sanitarizadas.

|//

Una vez disuelta el “algebra de la necesidad” me-
diante un consumo racionalizado y supervisado
de la dosis justa de heroina en un entorno clinico,
resulta mas factible llevar a cabo un programa de
normalizacién de los modos de existencia de este
colectivo.

Desde una perspectiva micropolitica, en los
dispositivos de heroina se da una conjuncion entre
el aparato médico y la légica de la reduccion de
danos, de tal modo que el “modelo prescriptivo”
queda hibridado con el “modelo participativo” de
la reduccion de daios (8 p.179). Por un lado, a
través de estos programas se promueve la medi-
calizacién y asistencia de un colectivo que es cla-
sificado como anormal, quedando sujeto a unos
estrictos criterios de inclusién, a diferencia de las
salas de venopuncién higiénica. Por otro lado, el
usuario no decide aqui el nivel de riesgo que esta
dispuesto a asumir, sino que el umbral queda bajo
un control farmacéutico. Asimismo, en contrapo-
sicion a los espacios de tolerancia abiertos, estas
heterotopias se sittan en un marco institucional
disciplinario, articulando una relacion intensa y
continuada entre “profesionales” y “pacientes”
de la que surgirdn juegos de poder y formas de
resistencia.

CONCLUSION Y REFLEXIONES FINALES
SOBRE EL CONTEXTO ACTUAL DE CRISIS

En correspondencia con los principios de las
heterotopias descritos por Foucault, hemos visto
como los cambios culturales, sociales y politicos
de los usos de drogas a partir de los distintos sis-
temas de control se han acompanado de una pro-
gresiva migracion de los lugares que han acogido
estas practicas, especialmente la inyeccién de

heroina, quedando esta relegada a espacios mar-
ginales. Paralelamente, la mecanica que disponen
los sistemas legal y moral hegemonicos en la
modernidad queda particularmente inscrita en el
cuerpo de los usuarios de heroina inyectada, de
tal manera que los “yonquis” devienen la figura de
desviacion de la Transicion Democrética Espanola.
Para gestionar su estatus liminar se activa una
biopolitica de la droga, en la que el colectivo de
usuarios deviene objeto de la mirada tanto juridica
como médica, si bien ambos discursos de poder,
entre la criminalizacion y el terapeutismo absten-
cionista, contribuyen paradojicamente a cristalizar
dicha figura de desviacion. No es hasta la irrupcion
de la epidemia de sida cuando se produce un pro-
gresivo cambio de racionalidad que incorpora el
modelo de reduccién de danos a las escenas de
la droga y la farmacologizacién de la asistencia,
desde los mas extendidos programas sustitutivos
de metadona hasta los programas de prescripcion
de heroina instaurados en varios paises europeos
desde los afios noventa.

En suma, a lo largo de las ultimas décadas
se ha creado en Espaia una red heterotopologica
con un enfoque bio-psico-social cada vez mas
patente, flexibilizando los criterios de inclusion
y diversificando los tratamientos para adaptarse
y desplazarse a los distintos contextos y tipos de
usuarios de drogas, con el objetivo de ofrecer un
tratamiento plural e individualizado. Sin embargo,
los recortes presupuestarios que se han aplicado
de forma creciente a consecuencia de la crisis eco-
némica (I) han afectado gravemente al conjunto
de los servicios sanitarios y sociales (92). El sector
de las drogodependencias ha sido uno de los mas
afectados, y no precisamente por un marcado des-
censo de la tasa de consumo de sustancias ilicitas
(m) o de la poblacion en riesgo de exclusién social
(97) sino, en gran medida, por el “destronamiento”
del yonqui iniciado en los afos noventa, que pasa
a ser una mera figura residual y exenta de aquella
peligrosidad social en el imaginario colectivo y en
la agenda politica. Las llamadas politicas de aus-
teridad en las que han convergido los gobiernos
europeos de tendencia neoliberal, y que se han
aplicado con severidad en el contexto espanol
desde el nivel autonémico hasta el nacional, han
puesto en evidencia hasta qué punto en el sistema
moral subyacente prevalece la representacion
social estigmatizadora del colectivo de usuarios
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de drogas, agravandose atin mas la situacién de
desamparo politico e institucional que sufre. En
tltima instancia, los poderes publicos vuelven
a culpabilizar a las victimas y a relegarlas a un
estado de liminaridad, como veiamos en nuestro
recorrido heterotopologico (n).

La disminucién de la dotacién economica,
que en algunas comunidades auténomas como
Andalucia ha llegado casi a la mitad del gasto, se
ha traducido en un parcial desmantelamiento de la
asistencia que se llevaba a cabo a través del Tercer
Sector (por ejemplo, Cruz Roja, Fundacion Salud y
Comunidad, Fundacion Atenea, Proyecto Hombre,
la Fundacién de Ayuda contra la Drogadiccion,
entre otros), eliminandose servicios ya consoli-
dados tales como las comunidades terapéuticas
y los dispositivos de venopuncion en Madrid,
Barcelona y otras ciudades donde existe mayor
prevalencia del uso de drogas por via intravenosa.
Por otra parte, la reduccion de recursos humanos
en los equipos multiprofesionales de los centros de
atencion a drogodependientes ha traido consigo
una masificacién y un retraso en la asistencia a
los usuarios. También se ha acompaiado de un
retorno al enfoque asistencial biologicista y farma-
cocéntrico, a pesar de la evidencia cientifica de la
eficacia del modelo bio-psico-social, de tal manera
que son los propios profesionales sanitarios los que
tratan de suplir dichas deficiencias con su volunta-
rismo. Por su parte, el programa PEPSA no solo ha
sufrido estas consecuencias, sino que, a pesar de
la evidencia cientifica acerca de los tratamientos
de heroina y la puesta en marcha del programa
en la ciudad de Granada hace mas de diez anos
con resultados alentadores, las administraciones
publicas han limitado el acceso a mas pacientes,
han paralizado la actividad investigadora acerca de
nuevas vias de administracion de la sustancia, y no
se plantea la extensién de este tipo de programa a
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otras ciudades de la geografia espanola en las que
podrian beneficiarse mas usuarios del uso com-
pasivo de heroina (0).

En conclusién, si de algo pueden servir los
errores cometidos en la gestion biopolitica del
“problema de la droga” que he tratado de re-
sumir en este itinerario heterotopolégico es para
aprender de ellos y no volver a repetirlos. Resulta
prioritario, pues, defender los logros de la guber-
namentalidad de las drogas frente a las actuales
politicas neoliberales que, bajo pretextos econo-
micistas que desoyen las voces de los expertos en
salud publicay de los distintos actores sociales que
juegan un rol clave en el campo de las drogode-
pendencias, condenan al colectivo de usuarios de
drogas a una situacion de marginalidad. La accion
estratégica en el campo de las drogodependencias
debe seguir orientandose a reforzar los pilares ba-
sicos de promocion de la salud y prevencion del
consumo de drogas, asi como de minimizacion
del riesgo y reduccion de danos frente a la actual
crisis social, moral y politica. Algunas medidas
concretas encaminadas a esta tarea podrian ser:
promover programas de educacién para la salud
en las escuelas; desarrollar campanas de consumo
responsable dirigidas a los jovenes; mejorar el
acceso a los tratamientos sustitutivos disponibles
para cada perfil de usuario de drogas, incluido el
tratamiento con prescripcién de heroina; incen-
tivar la investigacion que contribuya a diversificar
las opciones terapéuticas existentes, como la he-
roina oral o la cocaina bajo prescripcion médica;
volver a dotar de equipos multidisciplinares los
dispositivos asistenciales, mejorar la coordinacion
entre estos; aumentar la dotacion de unidades mo-
viles de venopuncion en los escenarios urbanos
de consumo; y, en ultima instancia, revocar las
leyes aprobadas en los ultimos afos que vulneran
los derechos de los ciudadanos.

NOTAS FINALES

a. En su conferencia “Des espaces autres” (2),
Foucault sitta las heterotopias como lugares
que representan, contestan e invierten todos los
demas emplazamientos reales y efectivos que
se encuentran en el interior de la cultura, de tal

suerte que las normas que en ellas dominan pa-
recen estar en contradiccion con las del espacio
publico hegemonico. Por un lado, el filésofo dis-
tingue las heterotopias de crisis dentro de las so-
ciedades primitivas como lugares “privilegiados”,
“sagrados” o “prohibidos” que quedan reservados
a los sujetos que viven en un estado de limina-
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ridad (2 p.756-757). Por otro lado, las heterotopias
de desviacion que corresponderian a la sociedad
moderna, a las instituciones secularizadas desti-
nadas a los individuos que presentan conductas
desviadas. Foucault se sirve del ejemplo de los
cementerios para ilustrar como a lo largo de la
historia de la cultura occidental el cambio de re-
laciones espaciales entre estos emplazamientos y
el resto de espacios culturales ha reflejado la tran-
sicion del pensamiento de la época, de lo religioso
alo secular, asi como los cambios de organizacién
y jerarquizacién social.

b. Para una sintesis de los acontecimientos histo-
ricos que precipitan en el concepto moderno de
droga, distinguiendo entre narcéticos y medica-
mentos, ver los trabajos de Romanf (8) y Berridge
(9). En cuanto al juego de intereses y las circuns-
tancias historicas que rodean el proceso de ilegali-
zacion farmacoldgica, recomiendo los trabajos de
Escohotado (5), Berridge (10), Courtwright (11) y
Szasz (12), entre otros.

c. Para una critica del tratamiento juridico de “las
drogas” segln el Derecho Penal espaiol y una
propuesta hacia la normalizacién, ver el trabajo
de Pantoja y Abeijon (15 p.19-42) y Arana (16).

d. Castel et al. (64 p.9) hacen una llamada a la
ética para comprender al sujeto y afrontar su pro-
blema, ahuyentando la imagen mefistofélica del
yonqui, que no repara en los medios con tal de
procurarse su dosis.

e. Asi por ejemplo, “la scéne de [’heroine des
années 1970 a Rotterdam, plutét mouvante,
agressive et anonyme, a évolué pendant les années
1980 pour se transformer en un environnement
assez stable, plutét non violent et circonscrit a
quelques adresses bien repérées [...] La plupart
des transactions au détail [entre consommateurs
et revendeurs] se font en lieu clos, & ces adresses.”
(52 p.73).

f. El Gnico modo de dispensacion es a través del
“carnet extradosis”, un recurso gestionado por
los Colegios de Médicos (21). La prescripcion
de metadona se limita a la asistencia psiquiatrica
privada y, a menudo, solo a la emision de recetas.
Su popularizacion entre los usuarios propicia el
surgimiento de un preocupante mercado ilegal de
metadona en algunas ciudades (76).

g. Los criterios para la acogida en los programas
de metadona son alin muy selectivos y su finalidad
sigue siendo la deshabituacién, aunque la nueva
normativa ya distingue entre tratamientos de corto
plazo y largo plazo (cuando superan los veintitin
dias). Ademas, para asegurar la ingesta de la dosis
prescrita y evitar el desvio al mercado ilegal, el
usuario debe consumir la sustancia in situ.

h. Segun los datos del Area de vigilancia de VIH
y conductas de riesgo del Centro Nacional de
Epidemiologia, entre 1981 y 2010, “el pico de
mortalidad se alcanzo en 1995 cuando la tasa de
mortalidad global fue de 14,9 por 100.000 habi-
tantes [...] A partir de este ano, los fallecimientos
disminuyeron de forma muy importante hasta
1998 (descenso del 68%) y desde 1999 el des-
censo ha sido mas lento” (79).

i. El psiquiatra José Cabrera, antiguo director de la
Agencia Antidroga de la Comunidad de Madrid e
impulsor de la narcosala de Las Barranquillas, en
una noticia de prensa lamentaba el cierre de esta
en 2012: “Los drogadictos no interesan a nadie.
Hace 10 afos eran peligrosos porque robaban
bolsos o atracaban farmacias, pero como ahora
tienen metadona han desaparecido del mapa vy
nadie se acuerda de ellos [...] Y a los que menos
interesa es a los politicos, ni PP ni PSOE. Es la
triste realidad” (82).

j. “Frustrated by prior efforts to curb use, the most
visible failure being the squalid deterioration of
Zurich’s Platzspitz Park and subsequently the
Letten railway station — areas designated by the
government for open air drug use — the Swiss Fe-
deral Office of Public Health instituted the Swiss
Scientific Studies of Medically Prescribed Nar-
cotics to Drug Addicts (hereafter the Swiss Heroin
Trials)” (84 p.331).

k. En relacion con la poblacion diana del pro-
yecto suizo: “Politically, pressure came mainly
from cities, and they were interested in gaining
relief from the problems associated with large
numbers [...] ‘hard-core’ chronic addicts known
to be associated with social nuisance and crime
involvement into the [heroin assisted treatment]
project” (91 p.32).

I. El presupuesto del Plan Nacional sobre Drogas
se ha reducido mas de un 40%, desde 25 millones
de euros antes de 2012, el afo en que sufrio el
mayor recorte, a 14,6 millones de euros en 2015
(93-95).

m. Segun los datos de la Encuesta Nacional de
Salud (96), si bien se documenta un ligero des-
censo de forma global, muy cuestionado por los
profesionales que prestan asistencia a los drogo-
dependientes, la tasa del consumo esporadico de
heroina ha aumentado desde 2011 hasta 2013.

n. Asi, por ejemplo, Francisco Herrera, presidente
de Proyecto Hombre en Andalucia, denunciaba
que: “[las administraciones] ‘Han bajado la guardia’
[...] con ‘recortes brutales’, argumentado a veces con
un discurso de un ‘neoliberalismo salvaje’ del que
se extrae la idea de ‘ellos se lo han buscado’” (98).
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0. Véase algunas noticias de prensa publicadas
por el diario El Pais, en las que Joan Carles March,
investigador principal del proyecto PEPSA, asi
como los profesionales del centro, denuncian la
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situacion de estancamiento del programa y de la
investigacion de otras vias de administracion de la
sustancia (99,100).
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