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No inquietante filme de Lars von Trier, Dogville, após um final absolutamente

constrangedor, até pela sensação de alívio que a vingança provoca, somos

confrontados com imagens reais de miséria e abandono que, por mais esforço

que se faça para que esqueçamos, também encontramos nos EUA.  Assim, o

filme parece tratar, sobretudo se dermos crédito a grande parte da crítica

especializada (ver, por exemplo Christian Petermann, 2003), de uma parábola

antiamericana sobre as relações de uma sociedade fechada e comunitária e,

aparentemente solidária, com um forasteiro.

Em relação a isso, Inácio Araújo (2004) tem razão quando diz que, nesses

tempos de violência americana espalhada pelo globo, apresentar um filme como

antiamericano é quase um lance de marketing. Mas dizer que Dogville é apenas

antiamericano parece pouco.

Lars von Trier conta que ao ser criticado em Cannes por um jornalista

americano por fazer um filme que se passava nos EUA sem nunca ter estado lá

(o jornalista se referia a Dançando no escuro), resolveu que faria mais filmes

cujas histórias se passassem na América, mas continuaria não pisando lá.

Queria manter um olhar estrangeiro e um ponto de vista próprio construído

pela força com que a cultura americana e seus produtos invadem todas as

outras culturas (Trier, 2004). No entanto, é o próprio diretor quem nos alerta,

a parábola que Dogville encena é sobre os Estados Unidos, mas é também sobre

qualquer pequena cidade em qualquer lugar do mundo. “I think that people

are more or less the same everywhere” (Trier, 2004).

E se o diretor oscila em suas declarações públicas a respeito de Dogville ser

ou não um filme sobre a América, se a crítica se exaspera com o fato de um

diretor filmar sobre algo que “não conhece”(ver Caligaris, 2004), esta questão
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parece menor diante daquilo que o filme sugere: as mentes estreitas, ou os tartufos

(Araújo, 2004), estão por toda parte neste mundo no qual o império dominou até os

mais recônditos espaços de nossas mentes e de nossos corações. Não é de se estranhar

que uma reportagem recente publicada na Revista Veja (Costa, 2004) sobre um novo

programa da televisão chinesa que “ensina os chineses a consumirem como os

ocidentais” - e que tem sido acolhido com altos índices de audiência pela população -,

termine com a afirmação de que “os chineses estão cada dia mais parecidos com o resto

da humanidade”.

Assim, as relações de atração, repulsa, sedução e opressão entre uma comunidade e a

figura do estrangeiro, encenadas no filme, podem estar em íntima conexão com o que

se passa na sociedade americana, mas não só. Neste sentido, o sentimento que

predomina, também nos personagens do filme, mas principalmente no expectador, é o

de um profundo desconforto com as forças que vão se delineando pouco a pouco na

trama das relações. Não seriam essas forças bastante familiares para nós? Talvez, mais

que antiamericana, esta parábola do cineasta seja um grito contra o modo de vida

hegemônico no capitalismo e que nos atravessa a todos. Como se o diretor quisesse

dizer que este funcionamento global tira de todos o que cada um tem de pior.

Hannah Arendt, em seu livro A condição humana (2003), desenvolve a idéia de que

a forma de existência predominante no contemporâneo praticamente reduziu todas as

atividades que realizamos, em especial a capacidade de produzir obras e realizar ações,

ao denominador comum de um labor voltado a assegurar as coisas necessárias à vida do

nosso corpo biológico, produzi-las e consumi-las. Esta vida que o labor visa manter se

refere ao processo biológico do corpo humano.  A autora toma a distinção grega entre

zoe (a vida comum a todos os seres vivos) e bios (a vida especificamente humana, plena

de eventos e que constitui uma maneira de viver peculiar). Giorgio Agambem, partindo

da mesma distinção, denomina o primeiro tipo de vida de vida nua, afirmando que o

regime contemporâneo exerce um poder sobre a vida que, travestido de defesa da vida,

a reduz à sua modalidade biológica (Pelbart, 2003).

O homem reduzido ao labor e à manutenção de uma vida nua está aprisionado,

segundo Arendt, a uma atividade que se desenvolve de forma cíclica e repetitiva, cujo

único objetivo é a produção cada vez maior de coisas pouco duráveis a serem

consumidas, e que não termina senão com a exaustão da força de trabalho. Quando

tudo que fazemos se resume a este mecanismo de produção incessante de bens

perecíveis e consumo incessante desses mesmos bens, deixamos de construir um

mundo e de estar entre os homens como seres políticos e ficamos reduzidos às nossas

necessidades privadas. Segundo a autora, toda a nossa economia tornou-se economia

do desperdício, na qual tudo deve ser devorado. Hoje consumimos incessantemente,

não apenas coisas tangíveis, mas, sobretudo, imagens e signos. Vivemos a futilidade de

uma vida que não se realiza em coisa alguma que seja permanente; perdemos o mundo

comum. Tornamo-nos seres inteiramente privados: privados da presença dos outros, da

realidade que advém de compartilhar um mundo, de realizar algo permanente.

Tornamo-nos prisioneiros de uma subjetividade encapsulada.

Para esses pobres seres privados que somos nós, a única experiência de espaço

público que resta é a exposição daquilo que outrora pertencia ao âmbito da vida

privada, o que talvez possa ajudar a compreender a onda de reality shows espalhados

pelo mundo e a crescente exposição da esfera privada das celebridades (ou não) nas

diversas mídias. Como o efeito causado pelo cenário de paredes invisíveis e pela

transparência de alguns objetos e materiais criados por Lars von Trier em DogVille, que
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igualam o movimento da rua e o movimento de dentro de casa, tornando, para o

espectador, todos os espaços indistintamente públicos e privados.

Neste contexto, qualquer tempo livre, não dedicado ao trabalho em sua qualidade

de labor, volta-se para o consumo. Como em Dogville, as horas vagas, adquiridas por

cada um dos habitantes da pequena vila a partir da oferta de Grace, e que poderiam

libertá-los, ao menos um pouco, do ciclo interminável do labor, só podem ser gastas

com a atividade incessante de consumir a própria forasteira.

O chamado “tempo livre” neste modo de vida

jamais é gasto em outra coisa senão em consumir; e quanto maior é o

tempo de que se dispõe, mais ávidos e insaciáveis são os apetites. O fato de

que estes apetites se tornam mais refinados, de modo que o consumo já

não se restringe às necessidades da vida, mas ao contrário visa

principalmente as superfluidades da vida, não altera o caráter desta

sociedade; acarreta o grave perigo de que chegará o momento em que

nenhum objeto do mundo estará a salvo do consumo e da aniquilação

através do consumo. (Arendt, 2003, p.146)

A esse pensamento o filme de Lars von Trier parece acrescentar que nem mesmo os

homens estarão a salvo de se tornarem objetos desta dinâmica. A figura de Nicole

Kidman/Grace, sempre bela e limpa, destoando dos habitantes locais mesmo depois

de longo período de convivência com eles, se oferecendo e se colocando à disposição

do outro, nos faz pensar de algum modo numa imagem publicitária: é a própria

encarnação da felicidade ao alcance de todos e ao mesmo tempo inatingível – tão

perto, tão longe.

A oferta sem limites cria e recria uma demanda sem fim e que jamais poderá ser

respondida ou aplacada. A demanda criada provoca um incansável movimento de

consumo e de insatisfação. Consumir tudo, inclusive o outro que se oferece. É disso

que trata o filme; é disso que se trata no capitalismo.

E se o capitalismo conseguisse capturar a totalidade da existência e não houvesse

margens, bordas ou qualquer saída, não restaria senão a aniquilação de todos os

habitantes da pequena cidade perpetrada no final do filme, equivalente da

aniquilação dos habitantes do planeta. Seríamos, mesmo,  todos tartufos, sem

esperança nem futuro.

Mas, apesar da poderosa máquina de produção subjetiva que constrói e captura

nossos desejos, há sempre algo que escapa e pulsa nas bordas desse modo de vida,

desenhando, impertinentemente, pequenas saídas, outros possíveis. São esses

processos microscópicos que o filme de Lars von Trier não alcança captar. Seu mapa,

detendo-se nos estados de coisa já dados, não acompanha os movimentos intensivos

que escapam a esses estados de coisa e não revela as milhares de linhas de

diferenciação que se insinuam cotidianamente por entre as malhas rígidas do

capitalismo mundial integrado.

Talvez, neste ponto, devêssemos recordar Foucault (2002), para quem ali onde

incide o poder, ali também se exerce a resistência. Se o poder contemporâneo investe

sobre a vida, reduzindo-a a sua modalidade orgânica e biológica (como quer

Agambem), e limita todas as atividades humanas ao labor (como sugere Arendt), as

forças que resistem a este poder se apóiam sobre aquilo mesmo que ele investe, a

vida, e buscam expressão na realização de atividades que escapem à lógica do labor.
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Ao poder sobre a vida se opõe a potência da vida, aquilo que nela não se deixa

aprisionar, sua qualidade de indeterminação, sua capacidade de reinventar-se,

tomar novas forma e fazer-se vida qualificada. Esta vida como bios, a qual

Aristóteles se referia dizendo que é de certa forma uma espécie de práxis, só pode

ser afirmada se restituirmos às atividades humanas suas qualidades de construir

um mundo comum e tecer a rede das relações humanas. E se todas as atividades

humanas foram reduzidas à condição de labor, no sentido da manutenção desta

vida nua, a arte permanece sendo uma forma de resistência das mais poderosas.

Uma das poucas atividades que ainda nos permitem criar um mundo, conferindo

durabilidade e permanência ao caráter efêmero do tempo humano, e obras que

escapam à aniquilação pelo ciclo incessante da produção e do consumo.

Como nos propõe Deleuze (1999), a obra de arte é um ato de resistência. Ato

que resiste à morte e, ao construir um mundo comum, apela por um povo que

ainda não existe, contribuindo para a invenção de outras formas de vida.
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